La dame de l’hôtel a joué avec moi pendant dix jours

Je m’appelle Adrián, j’ai trente-six ans, et d’ordinaire je ne voyage pas seul. Je l’évite, en fait. J’aime la compagnie, les rires partagés, les conversations qui s’étirent jusqu’à ce que la bouteille soit vide. Mais cette fois-là, j’en avais besoin. Je m’étais retrouvé seul par choix, après une rupture longue et honnête, sans cris ni trahisons, mais avec ce goût amer que laisse l’usure lente de l’affection.

J’étais à ce point-là où l’on ne cherche rien, mais où l’on souhaite en secret que quelque chose vous trouve.

J’ai choisi Nerja un peu par hasard. Ou par instinct. C’était plein août, le village brûlait sous un soleil sans répit, et j’avais besoin d’une chaleur qui ne s’éteigne pas avec la climatisation. J’ai réservé un hôtel blanc et silencieux, à flanc de colline avec vue sur la Méditerranée. Un refuge aux murs chaulés, au jasmin dans les couloirs, et au silence qui ne dérangeait pas.

Je suis arrivé un mardi. Je me suis installé, j’ai éteint mon portable, j’ai enlevé mes chaussures. Je n’avais aucun plan. Je ne cherchais pas de distraction, seulement du soleil et la mer. Mais l’univers, capricieux comme toujours, avait une autre idée.

C’est le premier matin, en descendant prendre le petit-déjeuner, que je l’ai vue.

Elle était assise près de la baie vitrée, lisant un livre et buvant un café noir comme sa chevelure. Elle portait un chemisier en lin blanc, ouvert juste ce qu’il fallait pour donner envie de regarder sans que cela paraisse volontaire. Elle avait la peau hâlée, des lèvres charnues qui pressaient la petite cuillère d’un air distrait, et une assurance dans la posture qui disait sans un mot : j’ai vécu, et j’ai bien vécu.

Je n’ai pas pu m’empêcher de la regarder. Et elle l’a remarqué.

Elle a tourné le visage lentement, a soutenu mon regard derrière des lunettes sombres et a esquissé un léger sourire au coin des lèvres. C’était un sourire dangereux. Pas séduisant au sens classique. C’était le sourire de quelqu’un qui en sait plus qu’il n’en montre et ne le partage que si l’envie lui en prend.

J’ai senti un frisson. Et j’ai ri intérieurement.

La deuxième rencontre a eu lieu au bord de la piscine, à midi. Je nageais seul, essayant de me convaincre que ce voyage restait encore un exercice d’introspection. Je suis sorti de l’eau trempé, le soleil me frappant comme une étreinte violente, et elle est descendue les marches avec un paréo rouge qu’elle ne s’est pas donné la peine d’ajuster. Le vent l’a soulevé un instant et a laissé voir des jambes fermes qui ne craignaient pas les regards.

—Ça te plaît, ce que tu vois, ou tu juges seulement ? —a-t-elle dit, sans se présenter.

—Juger ? —ai-je répondu avec un sourire de travers—. Pour ça, il faudrait que j’aie fini de regarder. Et je n’en ai pas encore terminé.

Elle s’est arrêtée près d’un transat, a posé son sac, a retiré ses lunettes et m’a regardé pour la première fois les yeux découverts. Ils étaient verts, avec cette veine ambrée qui trahit les gens dangereux.

—Elena —a-t-elle dit en s’asseyant avec un verre qui sentait le rhum et la menthe—. Cinquante-deux ans, au cas où tu penserais me flatter avec des phrases du genre « tu les portes bien ».

—Adrián. Trente-six ans. Et je ne suis pas du genre à porter. Je préfère faire fondre.

Son éclat de rire fut un mélange de surprise, d’intérêt et d’approbation. C’est alors que j’ai su que ce voyage serait tout sauf solitaire.

***

Nous avons passé les jours suivants dans un jeu élégant. Nous ne parlions pas toujours. Parfois, il suffisait de se croiser. Au petit-déjeuner, nos tables étaient toujours proches. À la plage, sa serviette apparaissait mystérieusement à deux pas de la mienne. Nous nous saluions avec ce ton neutre, presque détaché, mais les regards jouaient à un autre niveau.

Elle avait l’art de provoquer sans être vulgaire, et moi une volonté bien faible quand quelqu’un se mouvait avec autant de maîtrise.

Un après-midi, pendant la sieste collective de l’hôtel, je l’ai trouvée dans le petit spa. Elle était seule dans le jacuzzi. Je savais qu’elle serait là. Je suis entré sans rien dire, je me suis glissé dans l’eau et nous nous sommes regardés.

—Tu cherches à te détendre ou à provoquer ? —a-t-elle dit, sans cesser de m’observer tandis que la vapeur lui couvrait les épaules.

—Et toi ? Tu cherches à oublier le monde ou à en être le centre ?

Nous sommes restés en silence. L’eau tiède effleurait notre peau. Je voyais ses genoux émerger à peine, comme des îlots qui invitent au naufrage. Sous la surface, avec l’excuse de la vapeur, elle a laissé l’un de ses pieds remonter lentement le long de mon mollet, sur la face interne de ma cuisse, jusqu’à frôler ma bite déjà dure par-dessus mon maillot. Elle l’a pressée de son cou-de-pied, sans hâte, en mesurant ma respiration, et je me suis mordu la lèvre pour ne pas gémir. Elle a souri. Elle a retiré son pied avec le même calme qu’elle l’avait posé, comme quelqu’un qui éteint une bougie juste pour regarder la fumée.

—Pas encore —a-t-elle murmuré—. Quand je le ferai, je veux qu’il n’y ait pas d’eau entre nous. Je veux te voir tout entier.

Nous n’avons rien fait d’autre. Mais je jure que c’était plus érotique que bien des lits que j’ai partagés. Au bout du compte, elle est repartie dans sa chambre et a laissé dans l’air un vide plein de désir.

La tension montait. Au bar de l’hôtel, nous jouions à nous ignorer. Elle discutait avec d’autres clients. Je m’approchais d’autres femmes. Mais c’était une pure stratégie : nous ne nous perdions pas de vue. Il y avait des nuits où nous ne nous disions même pas bonjour. Et d’autres, comme celle où ils ont mis de la salsa, où le corps disait ce que la bouche taisait.

La musique était chaude. Elle m’a tendu la main sans un mot. J’ai accepté sans discuter. Nous avons dansé. Sa hanche heurtait la mienne. Sa cuisse glissait entre les miennes avec un rythme ancien, comme si elle connaissait chaque pas avant même de le faire. Je sentais sa chatte pressée contre la bosse de mon pantalon, se frotter à peine, avec une précision obscène déguisée en chorégraphie.

—Tu n’as aucune idée de ce que tu fais —m’a-t-elle soufflé.

—J’apprends. Mais j’ai une bonne oreille. Et une meilleure mémoire.

—On verra si tu as aussi une bonne langue. Parce que je vais te faire me sucer la chatte jusqu’à ce que tes mâchoires tremblent.

Elle s’est éloignée après l’avoir dit et m’a laissé avec le pouls accéléré et la bite dure, marquée sous le tissu. Plus tard, après trop de verres, nous nous sommes assis dans le patio intérieur de l’hôtel, où le jasmin parfumait tout et où le silence était une promesse.

—Qu’est-ce que tu cherches dans des vacances en solitaire ? —m’a-t-elle demandé, sans préambule.

—Rien. Ou peut-être quelque chose dont je ne sais pas encore que j’ai besoin.

—Et si tu le trouves ?

—C’est toi ?

Elena a soutenu mon regard, sérieuse pour la première fois.

—Je pourrais l’être. Mais j’aime jouer avant. Voir si tu as vraiment faim ou si tu t’ennuies seulement.

Je me suis penché vers elle. Nos bouches ont failli se toucher. Mais je ne l’ai pas embrassée.

—Tu es dangereuse —ai-je dit—. N’oublie pas ça.

***

La nuit suivante fut différente. L’atmosphère était chargée. Nous nous étions évités toute la journée. Ni regards ni salutations. Et puis, au bar, elle est apparue dans une robe noire sans dos et des talons impossibles. Elle semblait sortie d’une autre époque.

—Je te confie un secret ? —a-t-elle dit en approchant sa bouche de mon oreille.

—Dis-le-moi.

—Tu sais quel est l’endroit le plus interdit de cet hôtel ? Le belvédère du toit. Fermé « pour maintenance ». Quel dommage. Il offre la meilleure vue sur la mer. Et une acoustique parfaite pour certains sons.

Elle a lâché ça comme on parle de la météo. Puis elle s’est éloignée. Mais avant de monter l’escalier, elle m’a lancé un regard rapide. La seule invitation explicite de tous ces jours.

J’ai attendu quelques minutes. Pas par dignité, mais par pur désir de prolonger l’agonie. Ensuite je suis monté.

Je l’ai trouvée au belvédère, de dos, la robe collée au corps par la brise marine. Elle fumait avec l’élégance de quelqu’un qui a vécu mille vies. Je me suis approché.

—Tu as mis du temps —a-t-elle murmuré.

—Je ne cours pas. Sauf si ça vaut la peine.

Elle a jeté sa cigarette par-dessus la balustrade, a tourné mon visage vers elle d’une main, lentement, et m’a embrassé avec une fureur qu’elle contenait depuis des jours. Ma langue s’est enfoncée dans sa bouche comme pour chercher des réponses. Ses dents ont mordu ma lèvre inférieure jusqu’à m’arracher un gémissement, et elle a ri doucement contre ma bouche. Mes mains ont parcouru son corps avec faim, j’ai serré ses seins par-dessus la robe, senti les tétons déjà durs marqués sous le tissu, et j’ai fait glisser ma main jusqu’au bord de sa cuisse. Je lui ai relevé la robe d’un coup. Dessous, elle ne portait rien. Rien. Juste de la peau chaude et le poil taillé court, et une humidité qui gorgait l’air.

—Touche —a-t-elle haleté—. Vérifie à quel point tu me fais mouiller depuis des jours.

J’ai plongé les doigts entre ses lèvres ouvertes et j’ai trouvé sa chatte trempée, palpitante. Elle a laissé échapper un râle rauque quand deux doigts sont entrés jusqu’au fond, et elle m’a planté ses ongles dans la nuque. Je l’ai baisée avec ma main là, contre le mur du belvédère, tandis que mon pouce lui travaillait le clitoris en cercles lents. Elena ondulait avec sa hanche contre ma main, me cherchant, haletant des obscénités à mon oreille.

—Oui… comme ça, connard… mets-m’en un doigt de plus… remplis-moi…

J’en ai mis trois. Je les ai retirés brillants, je les ai passés sur ses lèvres et elle les a sucés comme si c’était une bite, me regardant dans les yeux, la langue s’enroulant autour avec une lenteur calculée.

—Tu as mon goût —ai-je dit d’une voix brisée—. Regarde ce que tu me fais.

Je l’ai mise à genoux devant moi sans rien ajouter. Elle m’a ouvert le pantalon de mains agiles, m’a sorti la bite et l’a regardée une seconde, comme une promesse. Puis elle l’a prise d’une seule traite, jusqu’à la base, respirant par le nez tandis que sa gorge se contractait autour de mon gland. Elle l’a retirée lentement, un fil de salive pendant de sa bouche, et m’a regardé d’en bas.

—Depuis des jours j’imaginais ton goût —a-t-elle murmuré—. Et tu as meilleur goût.

Elle s’est remise à me sucer, cette fois avec faim, sans pause. Sa langue jouait sous le gland, ses mains me serraient les couilles et la tige, et j’ai dû m’agripper à la rambarde pour ne pas tomber. Je lui ai posé une main sur la nuque et j’ai un peu poussé, avec appréhension. Elle a gémi et a accéléré, se baisant elle-même la bouche avec ma bite, et les larmes de l’effort lui ont coulé sur le mascara sans qu’elle s’en soucie le moins du monde.

—Arrête —lui ai-je supplié—. Arrête ou je jouis tout de suite.

Elle me l’a retirée de la bouche d’un baiser humide sur la pointe et s’est redressée en riant d’une voix rauque. Elle s’est retournée, s’est appuyée des mains sur la balustrade de pierre, a cambré le dos et a elle-même relevé sa robe jusqu’à la taille. Son cul, rond et bronzé, brillait à la lumière de la lune. Elle a écarté les jambes.

—Baise-moi maintenant —a-t-elle ordonné—. Baise-moi fort. Qu’ils nous voient, qu’ils nous entendent. Mais ne t’arrête pas.

Je me suis guidé de la main et je l’ai pénétrée d’une poussée. Sa chatte était si étroite et si chaude que j’ai failli crier. Elena, elle, a crié, sans la moindre pudeur, et la mer grondait en contrebas en nous renvoyant l’écho. J’ai commencé à la baiser avec rage, en la tenant par les hanches, regardant ma bite entrer et sortir brillante de ses jus. À chaque coup de reins, son cul heurtait mon pubis avec un claquement humide qui remplissait le toit-terrasse.

—Oui… comme ça… plus profond, connard… casse-moi… —haletait-elle en pressant les doigts contre la pierre.

Je lui ai tiré les cheveux en arrière d’une main et je lui ai mordu l’épaule. De l’autre, j’ai cherché son clitoris et j’ai commencé à le frotter tandis que je la pénétrais toujours. Sa chatte s’est mise à se serrer autour de ma queue, contractions brèves et furieuses, et sa voix s’est brisée dans un long gémissement.

—Je vais… je vais jouir… ne t’arrête pas, ne t’arrête pas, ne t’a…

Elle a joui avec un tremblement qui a parcouru tout son corps, la chatte ruisselante autour de ma bite, si mouillée que j’ai senti le liquide me glisser sur les couilles. J’ai tenu encore deux, trois coups de reins, puis je me suis retiré. Je l’ai retournée, je l’ai remise contre la balustrade et je me suis masturbé vite, à deux doigts de son visage. Elle a ouvert la bouche et tiré la langue, me regardant les yeux plissés.

—Jouis sur moi, Adrián. Tout. Dans la bouche, sur les seins, où tu veux.

Je lui ai jeté le premier jet sur la langue, le deuxième sur le menton, le reste entre les seins qu’elle avait elle-même sortis de la robe. La semence chaude glissait sur sa peau bronzée, brillait sous la lumière de la lune. Elle a passé deux doigts dans son décolleté, les a recueillis et les a portés à sa bouche, me regardant.

—Délicieux —a-t-elle murmuré.

Nous étions au bord de tout : de la balustrade, de l’épuisement, de l’erreur. Et rien n’importait. Seulement sa peau, son odeur, ses dents marquant mon cou.

Quand nous avons terminé, sa respiration était une douce tempête. Elle s’est levée, s’est essuyée avec un mouchoir en tissu comme on retouche un maquillage, a ajusté sa robe sans hâte et, en s’éloignant, m’a dit :

—Et demain, au petit-déjeuner, n’essaie même pas de m’adresser la parole.

—Tu ne veux pas passer pour une femme facile ?

Elle s’est retournée une seconde, avec ce sourire tordu sur les lèvres encore humides.

—Non, mon chéri. Je veux que tu en crèves d’envie encore une fois.

***

Le lendemain matin fut presque insupportable.

Le petit-déjeuner fut servi comme chaque jour, sur la terrasse donnant sur le jardin, avec le murmure de la mer au loin. Les mêmes tables, les mêmes fruits, les mêmes touristes somnolents. Et pourtant, tout était différent. Mon corps brûlait encore.

Je me suis assis avec mon assiette et mon café, comme si je ne la cherchais pas du regard. Et elle était là : parfaite, élégante, dans une robe blanche vaporeuse, des lunettes sombres et cette aura de femme qui a vécu une nuit qu’on n’oublie pas. Elle a fait semblant de ne pas me voir.

Mais quand je suis passé près de sa table pour me resservir du jus, sans la regarder, elle a lancé à voix basse :

—Tu as des marques sur le cou. Tu devrais faire plus attention avec les bêtes sauvages.

Je ne me suis pas arrêté. J’ai souri intérieurement. Ce petit-déjeuner fut un jeu silencieux de regards et de gestes. Ses jambes croisées, laissant voir sur la cuisse un peu plus qu’il n’en fallait. Sa langue attrapant la petite cuillère. Chaque mouvement était chargé, et je me régalais de chaque seconde.

Quand elle s’est levée, elle m’a fait un clin d’œil en passant et a murmuré :

—Je vais à la plage. Aujourd’hui, je me sens libre.

Je l’ai trouvée une heure plus tard, allongée sur le dos, seule, dans la zone la plus retirée de la plage, là où les baigneurs se réduisaient à quelques curieux. Le paréo enroulé sur la hanche, la peau brillant au soleil. Mes pas s’enfonçaient dans le sable, mais elle ne bougeait pas. Elle savait que j’approchais.

—Tu veux me mettre de la crème ? —a-t-elle dit sans ouvrir les yeux—. Ou tu es juste venu me dévorer du regard ?

—Je peux faire les deux —ai-je répondu en m’asseyant à côté d’elle—. Même si tu continues comme ça, j’aurai du mal à me relever de la serviette.

Elle a ri. Elle s’est tournée lentement vers moi et m’a regardé avec ce mélange de faim et de contrôle que je connaissais déjà.

—Et toi ? —a-t-elle dit—. Tu as une partie du corps qui a besoin d’une attention particulière ?

—Ça dépend de ce que tu appelles attention.

—Ça dépend si tu viens pour jouer. Ou pour te rendre encore une fois.

Nous n’avons pas parlé davantage. Nous sommes restés un moment en silence, la mer comme seul témoin. Je n’en pouvais plus. Je me suis levé et je lui ai tendu la main.

—Viens.

Elle n’a pas demandé où. Elle s’est couverte, juste par protocole, et nous avons marché ensemble jusqu’à l’hôtel.

***

J’ai refermé la porte de ma chambre. Il n’y eut pas de conversation. Inutile.

Elena s’est débarrassée du paréo d’une seule main et du bikini de l’autre, sans chorégraphie, sans spectacle, avec la naturel de quelqu’un qui n’a pas besoin de séduire parce qu’il vous tient déjà. Elle s’est laissée tomber sur le lit, nue, et a ouvert les jambes en me regardant comme on convie à un festin.

—Tu me désires encore, Adrián ? —a-t-elle dit d’une voix grave et brisée.

—Tu n’imagines pas à quel point.

Je me suis agenouillé au pied du lit et je lui ai saisi les chevilles. Je l’ai tirée jusqu’au bord, lui ai posé les jambes sur mes épaules et j’ai enfoncé mon visage entre ses cuisses sans préambule. Je l’ai léchée de bas en haut avec la langue plate, lentement, en savourant le sel de la mer encore sur sa peau et le jus épais qui la trempait déjà. Elle a crié et m’a attrapé les cheveux à deux mains.

—Mon Dieu, oui… là… bouffe cette chatte, connard… —haletait-elle.

Je lui ai écarté les lèvres avec les doigts et j’ai sucé son clitoris avec toute ma bouche, en le tirant par petites succions. Sa hanche se soulevait seule, me cherchant le visage. J’ai enfoncé deux doigts en elle, les courbant vers le haut tandis que ma langue ne lui laissait aucun répit. Sa chatte s’est contractée autour de mes doigts comme une bouche, ruisselante, et Elena s’est mise à gémir de plus en plus fort, sans se soucier que les murs soient minces.

—Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas… tu me rends folle… putain… comme ça…

Je lui ai plongé la langue à l’intérieur, battant des ailes, tandis que mon pouce continuait de travailler son clitoris. J’ai senti le premier tremblement lui parcourir les cuisses. Elena a cambré le dos jusqu’à ce que seuls ses omoplates touchent le lit, a crié quelque chose sans mots et a joui dans ma bouche, me poussant le visage contre sa chatte jusqu’à ce que je ne puisse plus respirer. J’ai avalé tout ce qu’elle m’a donné, sans la lâcher, et j’ai continué à la lécher lentement, prolongeant son orgasme jusqu’à ce qu’elle s’effondre, tremblante, la peau couverte de sueur.

—Viens ici… maintenant c’est ton tour… —a-t-elle haleté, les yeux brillants.

Je suis monté sur le lit et elle m’a couché sur le dos. Elle s’est mise à genoux à côté de moi, m’a pris la bite à deux mains et l’a regardée comme on regarde quelque chose qu’on veut dévorer. Elle l’a sucée de la base jusqu’à la pointe, la langue bien à plat, puis l’a mise tout entière dans sa bouche. J’ai senti le fond de sa gorge se contracter autour du gland et j’ai cru mourir.

—Tu me mets comme une pute… je te veux en moi tout de suite… sans pitié… —a-t-elle murmuré, me la retirant un instant pour parler et recommençant aussitôt à me sucer.

Je l’ai relevée doucement par les cheveux et je l’ai installée sur moi, à califourchon. Elle a guidé ma bite de la main, l’a frottée sur les lèvres de sa chatte trempée, l’a placée à l’entrée et est descendue d’un coup jusqu’au fond. Nous avons tous les deux gémi en même temps. Elle a commencé à me monter lentement, les mains posées sur mon torse, me regardant tandis qu’elle se baisait elle-même avec ma verge.

—Regarde comme tu me rends… regarde comme ça entre… —haletait-elle en baissant les yeux, voyant ma bite disparaître en elle puis ressortir brillante.

Je lui ai saisi les seins à deux mains, les ai serrés, lui ai pincé les tétons jusqu’à ce qu’elle pousse un cri. Elle a accéléré le rythme. Ses hanches heurtaient les miennes avec un claquement humide, obscène, et l’odeur de sexe a rempli toute la chambre.

—Oui… comme ça… plus… jusqu’à ce que je ne sache même plus comment je m’appelle…

Je l’ai attrapée par la taille, l’ai retournée sans la retirer et elle s’est retrouvée sous moi. Je lui ai posé les jambes sur les épaules, la pliant, et j’ai commencé à la pénétrer par-dessus, avec toute ma bite entrant jusqu’au fond à chaque coup. Elena criait, me demandait encore plus, me plantait ses ongles dans le dos jusqu’au sang.

—Baise-moi comme une salope, Adrián… plus fort… casse-moi… n’arrête pas…

J’ai changé l’angle, j’ai posé une main sur la tête de lit pour avoir plus d’appui et j’y suis allé plus fort. Chaque poussée était un coup de fouet. Ses seins rebondissaient sous l’impact, la sueur lui coulait entre eux, la bouche ouverte, les yeux révulsés.

—Je la veux par derrière —ai-je haleté—. Retourne-toi.

Elle s’est mise à quatre pattes aussitôt, le cul en l’air et le visage contre l’oreiller. Je l’ai saisie par la taille et je l’ai reprise jusqu’au fond. Sous cet angle, je la sentais encore plus serrée. Je lui ai donné une claque sur la fesse et elle a gémi en m’en réclamant une autre. Je lui en ai donné deux de plus, en laissant des marques rouges, tout en continuant de la pénétrer.

—Oui… comme ça… cet après-midi je suis ta pute… à toi… donne-moi tout…

J’ai passé le bras sous son corps et j’ai retrouvé son clitoris une fois encore. J’ai commencé à le frotter tout en la baisant par-derrière, et elle s’est dissoute. Sa chatte s’est mise à se serrer autour de ma bite par spasmes, et j’ai su qu’elle était au bord.

—Je jouis… putain… je jouis encore… —elle a tremblé, et elle a joui dans un long gémissement brisé, me trempant les cuisses.

Je n’en pouvais plus. J’ai tenu encore quelques coups de reins et j’ai senti que j’allais exploser.

—Je vais… où…?

—Dedans —a-t-elle haleté—. Jouis en moi. Je veux te sentir.

Je l’ai enfoncée jusqu’au fond une dernière fois et je me suis vidé là, en longues vagues, en lui serrant la taille à deux mains. J’ai senti chaque battement de ma bite se vider en elle, tandis qu’elle gémissait bas, savourant, contractant ses muscles autour de moi pour ne rien laisser s’échapper. Nous sommes restés ainsi un moment, moi encore en elle, elle le front contre l’oreiller, tous les deux tremblants et haletants.

Je suis sorti lentement, et un filet de sperme et de ses jus lui a glissé le long de la cuisse. Je me suis allongé à côté d’elle. Elle s’est laissée tomber, en sueur, les cheveux collés au visage, et a cherché ma main. Nous nous sommes endormis sans nous en rendre compte, enlacés, sans un mot.

***

Au réveil, elle n’était déjà plus là.

Il ne restait que l’odeur de sa peau dans les draps, une trace de rouge à lèvres sur l’oreiller et un mot plié sur la table de nuit.

« Ce qui a brûlé ici ne se répète pas. Merci de m’avoir allumée. E. »

Je ne l’ai jamais revue. Je ne l’ai pas cherchée. Inutile.

Certaines histoires sont faites seulement de peau, de désir et de feu. Et quand elles s’éteignent, la fumée suffit comme souvenir.