Le piège du chauffeur et ce qui s’est passé ensuite

Je correspondais avec Ernesto depuis trois semaines lorsque je décidai enfin d’aller le chercher en personne. Nous étions ce que les gens appellent des « amis avec avantages », même si le mot amis me semblait exagéré pour décrire quelqu’un que je ne connaissais que par WhatsApp et le temps d’un après-midi entre les caisses de l’entrepôt où je travaillais. Quarante-deux ans, séparée depuis deux ans, et je devenais encore nerveuse en lisant ses messages pendant ma pause de midi.

C’était lundi. La chaleur de ce matin de mai s’abattait sur nous dès l’aube et j’avais choisi une jupe bleu foncé, moulante, qui m’arrivait juste à mi-cuisse. En dessous, une culotte en dentelle couleur crème qui n’avait aucune raison d’être là, sinon celle qu’Ernesto me donnait chaque fois qu’il m’écrivait ce qu’il voulait me faire quand nous nous verrions. J’aimais cette sensation d’être habillée pour un péché que je n’avais pas encore commis, mais qui me brûlait déjà entre les jambes avant même que je quitte la maison.

J’appelai un taxi et lui donnai l’adresse du dépôt où il travaillait.

***

Le quartier ne ressemblait pas à ce que j’avais imaginé. Des rues non goudronnées, des terrains vagues, quelques pylônes à haute tension qui traversaient le paysage comme des géants de métal. Le dépôt était une vaste cour où plusieurs camions étaient garés et où des hommes allaient et venaient, munis de chiffons et de seaux. En descendant du taxi, le soleil me tomba dessus d’un seul coup.

Je ne vis Ernesto nulle part.

Un jeune homme s’approcha de moi. Bermuda sombre, tee-shirt blanc, un sourire qui prenait beaucoup trop ses aises pour quelqu’un qui venait de faire ma connaissance. Il me demanda si je cherchais quelqu’un. Je lui donnai le nom et il acquiesça lentement, comme si ma question lui confirmait quelque chose qu’il savait déjà.

— Il vient de partir, dit-il. Il mettra quelques heures à revenir.

Pendant que nous parlions, deux autres hommes s’approchèrent. L’un était plus âgé, brun, avec des bottes de travail et des vêtements tachés d’huile. L’autre portait la chemise blanche de l’entreprise de transport, avait des tatouages sur les bras et le genre de regard qui ne dissimule rien.

Ce dernier se détacha du groupe et me tendit la main.

— Rodrigo, dit-il, comme si son nom établissait quelque chose entre nous.

La quarantaine, la mâchoire large, de grandes mains reposant le long de son corps avec ce calme que possèdent certains hommes lorsqu’ils savent exactement ce qu’ils veulent. Je compris ses intentions à la seconde où il me proposa de m’emmener retrouver Ernesto en chemin vers l’atelier. C’était une excuse si mince qu’elle en devenait presque pathétique.

J’envoyai un message au chauffeur de taxi pour lui dire de ne pas m’attendre.

***

Le pick-up de Rodrigo était grand, de ceux qui ont des sièges hauts et une cloison métallique derrière la cabine. Il sentait le café froid et le plastique chauffé par le soleil. Je montai et m’installai sur le siège passager. Il démarra sans se presser.

Nous quittâmes les chemins de terre lentement, en évitant les nids-de-poule. Rodrigo ne parlait pas, mais me regardait chaque fois qu’il le pouvait. La jupe moulante et la ceinture de sécurité qui se croisait entre mes seins ne contribuaient pas à dissimuler quoi que ce soit, et lui ne prétendait pas ne pas regarder. Je sentais ses yeux descendre le long de mes jambes, s’attarder une seconde de trop sur mes cuisses, sur ma bouche, comme s’il était déjà en train de me déshabiller du regard.

Au bout de quelques minutes, il prit un chemin parallèle aux pylônes à haute tension. Le genre de détour qui ne mène à aucun atelier.

— Ernesto parle beaucoup de toi, dit-il, sans me regarder cette fois.

— Ah oui ?

— Il dit que tu es très douée. — Un silence qui en disait plus que dix mots. — Je lui ai demandé de me donner ton numéro, mais il me faisait toujours attendre.

Je gardai le silence. Non pas parce que je ne savais pas quoi répondre, mais parce que je décidais jusqu’où j’avais envie de céder.

Il s’arrêta au milieu du chemin. Les pylônes bourdonnaient doucement au-dessus de nos têtes. Il n’y avait personne autour.

— Je veux seulement vérifier si Ernesto exagère, dit-il. Ou si tout ce qu’il raconte est vrai.

Il détacha sa ceinture et descendit une main vers son pantalon. Il le déboutonna sans se presser, avec cette lenteur qui se révèle parfois plus efficace que n’importe quel argument. Ce qu’il en sortit était sombre, épais, déjà à moitié éveillé, le prépuce rétracté et le gland brillant, gonflé par le sang et l’impatience. Il n’était pas nécessaire de le toucher pour savoir qu’il était vraiment dur ; le tissu du pantalon ne le contenait plus et lui-même respirait plus lourdement, comme si son corps lui réclamait la même chose que sa bouche.

— Je te paierai bien, ajouta-t-il. Je veux seulement ça.

Je pris mon meilleur air de doute. Ce n’était pas entièrement feint : Ernesto m’inspirait quelque chose qui ressemblait à de la loyauté, même si nous n’avions pas encore donné de nom à notre relation. Mais quarante-deux ans m’avaient appris que la loyauté et le désir cohabitent rarement au même moment sans que l’un des deux cède.

— Je ne sais pas, dis-je. Ernesto et moi, nous sommes… quelque chose.

— Ernesto ne le saura pas. Et je sais garder les secrets.

Il prit mes mains et les amena vers lui. La chaleur de sa peau me traversa les doigts. Le tissu épais de son entrejambe cédait sous mes paumes ; je sentais la forme, les pulsations, la tension vivante de sa queue qui durcissait davantage à chaque seconde où je tardais à me décider. Il me regardait sans ciller, la bouche à peine entrouverte, comme s’il était déjà en train de se foutre de la patience.

Cela suffit pour que mon hésitation finisse de se dissiper.

— Notre secret, répétai-je en me penchant vers lui.

***

Je m’installai entre les sièges et commençai lentement, sans me presser. Je lui baissai la fermeture et le libérai de la main, le sortant entièrement pour mieux le sentir. Les mains de Rodrigo frôlaient mes cheveux avec une douceur que je n’attendais pas de la part d’un homme de cette allure. Je lui donnai ce qu’il demandait : d’abord très lentement, étudiant chacune de ses réactions, puis avec le calme délibéré de celle qui sait exactement ce qu’elle fait et prend autant de plaisir au parcours qu’à la destination.

J’aime prendre mon temps. À quarante-deux ans, on ne se presse plus pour ce genre de choses.

Rodrigo produisait ce son sourd que font les hommes lorsqu’une sensation les dépasse, et je m’autorisais un petit sourire chaque fois que je l’entendais. Je lui caressai la base avec la main, humidifiai le gland avec ma langue, puis l’enfonçai dans ma bouche avec une décision qui lui arracha un gémissement immédiat. Je sentis le goût salé, la chaleur croissante, la peau tendue sous mes lèvres. Je montai et descendis lentement, le laissant à peine me pénétrer, contrôlant le rythme pour qu’il ne jouisse pas trop vite.

Il aimait tellement cela qu’il me saisit la nuque sans forcer, juste assez pour me dire sans paroles qu’il n’avait pas l’intention de s’écarter. Je continuai, l’avalant aussi profondément que je le pouvais, sentant ses cuisses se contracter, sa respiration trembler, sa queue remplir ma bouche et me faire légèrement pleurer de pur plaisir. Je pris plusieurs minutes à en profiter, sans accélérer, en explorant, jusqu’à ce qu’il pose une main sur mon épaule et m’arrête.

— J’en veux davantage, dit-il.

— Tu n’avais demandé que ça, répondis-je sans bouger.

Il me regarda avec les yeux mi-clos de celui qui a déjà perdu la négociation avant même qu’elle commence. Il sortit son portefeuille et posa des billets sur le siège, une somme à laquelle je ne m’attendais pas.

— S’il te plaît.

Ce mot dans sa bouche se révéla plus persuasif que tout le reste.

Je descendis du pick-up, ouvris la portière arrière et montai. Il me suivit aussitôt, rajustant encore ses vêtements, avec cette maladroite urgence propre aux hommes qui ne pensent déjà plus clairement.

Je m’allongeai sur la banquette et l’attendis. Rodrigo s’agenouilla devant moi et remonta ma jupe à deux mains, avec plus de délicatesse que la situation ne le méritait. Il m’écarta les jambes avec ses genoux, s’appuyant entre elles pour ne pas perdre l’équilibre, puis passa sa langue sur la dentelle de ma culotte, repoussant le tissu, sans encore me l’enlever. Je le laissai là un moment, à le sentir, avant de l’aider.

Je fermai les yeux.

Lorsqu’il finit par me la descendre, j’étais prête depuis un moment. Il passa ses doigts sur ma chatte, lentement, goûtant l’humidité que je lui offrais moi-même, et lâcha un petit rire rauque lorsqu’il constata à quel point je m’étais trempée. Il m’écarta davantage, m’embrassa là, directement et avec voracité, et je lui agrippai les cheveux parce que mon souffle m’échappait. Puis il me lécha de toute sa bouche, la langue ferme et insistante, sans aucune honte, et je cambr ai le dos contre le siège en sentant monter cette chaleur électrique qui vous prive de toute pensée. Je ne tardai pas à lui répondre avec la même faim : je lui saisis la tête, le rapprochai davantage, lui imposai le rythme jusqu’à ce que mes cuisses se mettent à trembler.

***

La suite fut directe et sans détours, la seule façon dont j’aime baiser avec un inconnu. Rodrigo savait ce qu’il faisait. Ce n’était pas un homme qui avait besoin qu’on lui donne des instructions.

D’abord, il me prit par-dessous, les mains sur mes hanches pour imposer le rythme. Je lui remontai alors les jambes autour de la taille et le guidai jusqu’à mon entrée. Je le sentis pousser, large et chaud, m’ouvrant lentement au début, puis avec une pression délicieuse qui me fit planter les ongles dans son dos. Il entra entièrement d’un coup sec du bassin, et nous gémîmes presque au même moment. Le pick-up craqua légèrement lorsqu’il commença à bouger au-dessus de moi, d’avant en arrière, fermement, sans perdre le rythme.

Nous descendîmes ensuite du pick-up : il étendit une serviette sur l’herbe sèche et nous continuâmes en plein air, sous le soleil de midi qui frappait fort, tandis que le vent entre les pylônes faisait ce qu’il pouvait pour nous rafraîchir. Il me mit d’abord à quatre pattes, les fesses relevées, puis me pénétra de nouveau par-derrière, me saisissant par la taille et entrant plus profondément, plus salement, plus brutalement. J’appuyai les mains sur la serviette et me laissai aller, sentant chaque coup sec me secouer le ventre, le frottement rêche de son bassin contre mes fesses, le bruit humide de nos corps qui se mêlaient sans la moindre délicatesse. La terre sentait le sec, l’air était chaud, et je m’en moquais complètement.

Depuis une maison au bord du chemin, un homme nous regardait, appuyé contre son muret. Il ne faisait rien pour le dissimuler. Rodrigo le remarqua et leva les bras comme s’il célébrait quelque chose. Je continuai de bouger sans m’arrêter, sachant qu’il nous regardait. Cela me plut davantage que cela n’aurait dû ; je brûlai entre les jambes avec une intensité qui me fit le serrer encore plus fort, l’obligeant à pousser avec davantage de vigueur.

Nous changeâmes encore de position. Il me fit me mettre à genoux et me maintint par la taille tandis qu’il me plantait sa bite par-derrière, frappant profondément, encore et encore, jusqu’à me faire baver de plaisir et d’effort. Chaque coup m’arrachait une plainte différente. Il me tirait les cheveux, me demandait de ne pas ralentir, de suivre son rythme, de l’avaler tout entière lorsqu’il me remettrait face à lui. Et je lui obéissais parce que j’adorais voir un homme se défaire, convaincu de contrôler la situation.

Nous terminâmes comme nous avions commencé : moi à genoux, lui debout, tous les deux en sueur et satisfaits. Rodrigo me saisit la mâchoire et me fit ouvrir la bouche pour y remettre rapidement son gland, juste avant de jouir. Il se tendit tout entier, lâcha un juron entre ses dents et me remplit la langue d’un flot épais et chaud qui m’obligea à avaler lentement en le regardant dans les yeux. Puis il posa une main sur ma nuque, respirant profondément, encore tremblant.

Rodrigo sortit un seau d’eau de dessous un siège et m’aida à me nettoyer. Nous rîmes un peu en rajustant nos vêtements, ce rire qui survient lorsque deux personnes ont fait quelque chose qu’elles n’auraient pas dû faire et qu’aucune des deux ne le regrette. J’avais les jambes flageolantes, la peau sensible, la chatte qui palpitait encore à l’intérieur, et lui marchait avec cette arrogance satisfaite des hommes qui viennent d’être particulièrement bien servis.

Je lui demandai de me déposer sur l’avenue principale.

Avant de descendre, je lui donnai mon numéro. Les rencontres qui commencent comme des erreurs méritent parfois une seconde chance.

***

Ernesto m’écrivit alors que j’attendais au coin de la rue. Il était sur le chemin du retour et voulait me voir. Il me demanda où j’étais et je lui répondis que j’étais près du marché, que nous pouvions nous retrouver dans une demi-heure.

J’entrai dans un café, commandai une limonade bien fraîche et me rafraîchis du mieux que je pus. Je retouchai mon maquillage devant le miroir des toilettes et arrangeai mes cheveux. Personne n’aurait rien soupçonné, sauf peut-être le léger tremblement qui agitait encore mes jambes et cette façon qu’avaient mes lèvres de rester un peu plus sensibles après avoir été malmenées de cette manière.

Ernesto arriva à l’heure dans son camion. Je le reconnus depuis le coin de la rue à sa silhouette derrière la vitre. Je souris avant qu’il ne me voie.

Je montai et payai mon trajet comme n’importe quelle passagère. Il me demanda où j’allais avec ce demi-sourire que je connaissais déjà bien.

— Là où tu m’emmèneras, répondis-je.

***

Ernesto était différent de Rodrigo. Plus mince, plus jeune, avec ce genre d’humour qui vous fait baisser la garde avant même que vous vous en rendiez compte. Depuis des mois, il m’écrivait des choses qui me faisaient rougir dans le salon de ma maison, à onze heures du soir, la télévision allumée en arrière-plan comme prétexte pour ne pas admettre que je l’attendais.

Nous nous arrêtâmes dans une marisquería qu’il connaissait, mangeâmes et bûmes chacun une bière. Il posa la main sur ma cuisse sous les longues nappes pendant que nous attendions l’addition. Je le laissai faire, les yeux fixés sur un point quelconque du mur comme si rien ne se passait. Je sentis son pouce dessiner de lents cercles sur ma peau, de plus en plus haut, jusqu’à frôler le bord de mes sous-vêtements. Je ne retirai pas ma jambe. Il comprit le signal et serra avec davantage d’assurance, souriant comme un idiot heureux.

Nous retournâmes ensuite au camion. Je lui proposai d’aller à l’arrière.

— Attends, dit-il. Je veux d’abord prendre une douche. Je travaille depuis toute la matinée et ce ne serait pas correct pour toi.

Je trouvai cela bien. Cette attention en disait plus sur lui que tout ce qu’il avait pu m’écrire dans ses messages.

Son appartement était à quinze minutes. Une petite courée, des escaliers en ciment, un salon avec un canapé brun et une cuisine qui sentait le café. Il me servit un verre d’eau fraîche, puis sortit allumer le chauffe-eau. En attendant, nous nous assîmes pour discuter.

Ernesto avait beaucoup d’humour. Il n’essayait pas de m’impressionner avec de grandes choses. Seulement avec de petits gestes bien faits : apporter de l’eau sans que je le lui demande, m’écouter vraiment quand je parlais, se souvenir de choses que j’avais mentionnées des semaines plus tôt comme s’il les avait notées.

Nous prîmes une douche ensemble. L’eau mit du temps à chauffer, mais aucun de nous ne le remarqua vraiment. Il me lava le dos avec soin et je lui savonnai la poitrine. Les mains mouillées sur la peau ont leur propre rythme, leur propre langage. Nous prîmes notre temps. Je lui lavai la queue avec les doigts, la caressai sous le jet jusqu’à ce qu’elle soit complètement dure, et il me répondit avec la même lenteur, faisant glisser ses mains sur mes fesses, les serrant avec une patience qui me fit sourire. Nous nous embrassâmes là, entre la vapeur et le bruit de l’eau, le souffle mêlé et les corps glissants, comme si la salle de bains était soudain devenue trop petite.

Lorsque nous sortîmes, il m’emmena dans sa chambre.

***

Ce qui se passa dans ce lit fut différent de la matinée. Ernesto n’était pas pressé. Il m’embrassa longuement, parcourut mon cou de ses lèvres, trouva les endroits qui comptaient avec une patience à laquelle je ne m’attendais pas. Il me caressa d’une façon qui me fit oublier, un instant, tout ce qui s’était passé plus tôt dans la journée. Il m’enleva le reste de mes vêtements avec des doigts lents, en me regardant comme si ce qu’il voyait lui plaisait vraiment, comme s’il voulait l’apprendre par cœur. Je le déshabillai à mon tour, et tout était là : la tension contenue, la bite dure, la poitrine qui se soulevait et s’abaissait, le regard franc et brûlant de quelqu’un qui n’a pas besoin de prétendre être autre chose.

Nous bougeâmes lentement. D’abord moi au-dessus, les mains appuyées sur sa poitrine, imposant moi-même le rythme. Je m’ouvris sur lui et descendis peu à peu jusqu’à l’avoir entièrement en moi, sentant comme il me remplissait et comme chaque mouvement m’arrachait un souffle plus brisé que le précédent. J’aimai le dominer un moment, voir sa mâchoire se contracter et ses mains soutenir ma taille pour ne rien perdre du va-et-vient. Puis ce fut lui qui prit le contrôle sans brutalité, avec exactement la cadence dont j’avais besoin. Il se plaça au-dessus de moi et commença à me pilonner avec une précision salace, profondément, me faisant gémir contre sa bouche tout en m’écartant les jambes de plus en plus, jusqu’à ce que je sente le lit cogner contre le mur à chaque poussée.

Plus tard, sur le côté, mon dos contre sa poitrine, son bras entourant ma taille et sa main cherchant l’endroit précis qui m’empêchait de rester immobile. Son doigt entra en moi tandis que sa bite était toujours enfoncée, me remplissant par deux voies différentes, et je me tortillai de plaisir en lui griffant l’avant-bras, lui demandant davantage sans même ouvrir la bouche. Il m’embrassa derrière l’oreille et me parla à voix basse, me disant de continuer ainsi, de ne pas ralentir, qu’il voulait me voir me briser un peu.

Je jouis deux fois. La première presque sans m’en rendre compte, surprise moi-même au milieu d’un soupir que je ne m’attendais pas à entendre sortir de ma bouche. La seconde fut volontaire, les yeux fermés et les pieds appuyés sur le matelas, me laissant complètement emporter. Je sentis l’orgasme monter du ventre jusqu’à la gorge, me serrer à l’intérieur, me laisser humide et tremblante tandis qu’il continuait à bouger pour le prolonger le plus possible. Ensuite, il me resta cette délicieuse sensibilité, cette sorte de pulsation au centre du corps qui vous donne envie de continuer même lorsque vous n’en êtes plus capable.

Il jouit en moi, comme il me l’avait demandé à la fin, à l’oreille, de cette voix rauque qu’ont les hommes lorsqu’ils n’en peuvent presque plus. Je lui dis oui parce que j’en avais envie, non parce que je n’aurais pas pu refuser. Il me saisit par les hanches, s’enfonça une dernière fois et resta là, haletant, déversant son flot chaud en moi tandis qu’il me regardait comme s’il se brisait de plaisir. Je lui pris le visage à deux mains et l’embrassai lentement tandis qu’il finissait de se vider.

Nous restâmes immobiles. Tous les deux avec une respiration désordonnée, le plafond blanc au-dessus de nous, l’après-midi entrant lentement par la fenêtre entrouverte.

— Quand est-ce que tu reviendras ? demanda-t-il.

— Quand tu m’inviteras comme il faut, répondis-je.

Il rit. Ce son me plut davantage que je ne voulais l’admettre.

***

Je m’habillai rapidement lorsque je vis l’heure. Je devais encore rentrer chez moi avant la tombée de la nuit. Je me recoiffai devant le miroir de la salle de bains, mis un peu de parfum sur mon poignet et rassemblai mes affaires.

Ernesto voulait me raccompagner, mais il avait encore plusieurs courses à faire. Je lui dis de ne pas s’inquiéter et que j’appellerais un taxi. Sur le seuil, il m’embrassa longuement, de ces baisers qui ne sont pas pressés et qui vous accompagnent pendant toute la descente de l’escalier.

Dans la rue, j’attendis, le dos appuyé contre le mur, le soleil déjà plus doux à cette heure. Je pensai à Rodrigo et à Ernesto. À quel point leurs deux rencontres avaient été différentes. À la façon dont la première avait été urgente et sans vrais noms, tandis que la seconde avait été lente, avec de l’eau chaude et des rires dans la cuisine.

Quarante-deux ans. Séparée depuis deux ans. Encore capable d’être surprise par ce que je pouvais faire en une journée qui avait commencé sans aucun plan précis.

Le taxi arriva. Je montai, donnai l’adresse et m’adossai au siège, les yeux entrouverts. Le chauffeur ne dit rien. Parfait.

Ce soir-là, je dînai seule, regardai un film que je fus incapable de suivre et m’endormis tôt. Avant d’éteindre la lumière, je consultai mon téléphone. Ernesto avait écrit : « La prochaine fois, tu restes dormir ».

Je refermai l’écran en souriant et éteignis la lumière.