Les vieux chauffeurs de la gare routière m’ont invitée dans le bus

Ce vendredi après-midi, je suis sortie tard de l’université et j’ai dû marcher jusqu’à l’ancien arrêt, celui qui se trouve trois pâtés de maisons plus bas que la faculté, où s’arrêtent les bus interurbains qui me déposent près de chez moi. À cette heure-là, presque huit heures, l’endroit était quasiment désert. On n’entendait que le murmure de quelques chauffeurs qui buvaient de la bière à l’intérieur de l’un des bus garés, la porte ouverte et la radio à mi-volume.

Parmi eux, il y avait don Rufino, le vieux chauffeur qui, des années auparavant, avait eu une aventure avec ma grande sœur, Camila. Elle me l’avait raconté un soir, ivre, en riant, disant que le vieux avait des mains d’ours et qu’il la supportait mieux que n’importe quel garçon de son âge. J’avais grandi en entendant cette histoire, avec un mélange de dégoût et de curiosité que je n’ai jamais vraiment su nommer.

Je suis passée près du bus en essayant de ne pas regarder. Mais don Rufino m’a vue. Je l’ai entendu dire à ses amis, sans vraiment baisser la voix :

— Regardez les gars qui arrive par là. Elle est aussi bonne que sa sœur, et sa sœur, je l’ai baisée là, sur le siège arrière.

— N’invente pas, vieux, dit un autre en riant.

— Je le jure sur la tête de ma mère. Et je parie que celle-ci sera encore plus sauvage.

J’ai accéléré le pas. J’avais le visage brûlant, je ne savais pas si c’était de honte ou d’autre chose. Les hommes mariés plus âgés m’avaient toujours mise mal à l’aise, mais d’une façon que je ne voulais pas admettre.

— Je parie que tu ne la feras pas monter, entendis-je dire l’un d’eux.

— Cinq cents pesos chacun si je la fais monter dans le bus, répondit don Rufino.

— Ça marche, vieux. On parie.

J’allais atteindre le coin de la rue lorsque don Rufino descendit du bus et vint se planter devant moi. Je le connaissais du quartier, alors le saluer n’avait rien d’étrange. Ce qui l’était, c’était la façon dont il me regardait, de haut en bas, comme s’il calculait un prix.

— Bonjour, ma jolie. Tu es la sœur de Camila, c’est ça ?

— Don Rufino, oui, c’est moi. Bonsoir.

— Alors tu es devenue une vraie jeune femme. Bon sang, tu es drôlement bonne dans cette jupe, ma petite. Elle te va à merveille.

— Oh, don Rufino, ne dites pas ce genre de choses. Votre femme a beaucoup d’amies par ici.

Je lui ai dit cela en souriant, avec ce sourire de travers qu’on apprend à utiliser lorsqu’on sait qu’on est en train de flirter et qu’on veut faire semblant que non. En vérité, j’aimais les hommes comme lui, plus âgés, avec du ventre et de grandes mains. Je ne l’avais jamais avoué à personne, mais ça me faisait ça depuis mes dix-huit ans. J’en avais déjà vingt et un et la situation n’avait fait qu’empirer.

Don Rufino ne broncha pas. Il s’approcha davantage et baissa la voix.

— Écoute, on fête l’anniversaire de don Lisandro, un compère. Viens boire une petite bière avec nous. Juste un moment.

— Je ne peux pas, don Rufino. J’ai un examen demain.

— Allez, ma jolie. Nous aussi, on travaille demain, et tu vois, on fait la fête. Juste un moment. Je te le promets.

J’ai hésité. J’ai regardé le bus. J’ai regardé la rue, qui à cette heure était déjà morte. J’ai regardé le sourire du vieux et je me suis dit que si je rentrais chez moi, je continuerais à y penser toute la nuit.

— Un moment. Mais vous devez mettre du reggaeton.

— Comme tu voudras, ma petite. Viens.

Il m’a prise par la main et m’a conduite jusqu’au bus. Les autres chauffeurs, lorsqu’ils m’ont vue monter, sont restés muets pendant deux secondes avant d’éclater en murmures. Ils étaient sept, don Rufino compris. Ils avaient tous dépassé la soixantaine. Don Lisandro, celui dont c’était l’anniversaire, devait frôler les soixante-dix ans, le ventre débordant au-dessus de sa ceinture et le sourire auquel il manquait une dent.

— Monte le son, cria don Rufino, la petite aime danser.

On m’a passé une bière glacée. J’ai trinqué avec eux, cognant ma canette contre sept autres, puis j’ai pris une longue gorgée qui m’a fait descendre la bière jusqu’à la moitié de la bouteille. J’avais soif, j’avais beaucoup marché, et la première gorgée est descendue comme une bénédiction.

— Santé, dirent-ils en chœur, en me regardant d’une façon qui m’a fait sentir mes jambes flageoler.

Don Lisandro s’est approché pour que je le salue. Je lui ai donné un baiser sur la joue et je me suis penchée un peu plus que nécessaire. J’ai parfaitement remarqué que les six autres regardaient mon derrière. Ma jupe était remontée et je n’ai rien fait pour la rabaisser.

Une chanson que j’aimais a commencé à passer et je me suis mise à danser dans l’allée du bus. Je bougeais lentement les hanches d’un côté puis de l’autre, en descendant et en remontant à peine, sachant que je les avais hypnotisés. Ce n’était pas moi qui me comportais ainsi ; c’était une autre femme qui vivait en moi et ne sortait que lorsque personne ne me connaissait.

— Tu danses drôlement bien, ma jolie, m’a dit l’un d’eux à l’oreille en se plaçant derrière moi.

J’ai senti son ventre contre mon dos et, un peu plus bas, quelque chose de dur qui me pressait. Je ne me suis pas écartée. J’ai continué à bouger au rythme de la musique tandis qu’il me saisissait la taille à deux mains.

Entre deux chansons, entre les toasts et les rires, j’ai bu trois bières de plus et un verre de tequila que don Rufino m’a servi dans un gobelet en plastique. Le bus s’était transformé en petite discothèque chaude, qui sentait la sueur et la bière tiède, et je ne savais plus si j’avais la tête qui tournait à cause de l’alcool ou à cause des mains qui, l’une après l’autre, me frôlaient sans la moindre discrétion.

— Bon, les gars, je vais y aller, ai-je dit lorsque je me suis rendu compte que j’étais là depuis près de deux heures. J’ai vraiment un examen demain.

— Mais la fête ne fait que commencer, ma reine, protesta don Lisandro.

Je suis descendue du bus en essayant de garder l’équilibre. La rue dansait un peu autour de moi. Don Rufino est descendu derrière moi, m’a rattrapée en trois enjambées et m’a saisie par le bras.

— Et la danse que tu m’avais promise ?

— Vous n’avez jamais dansé avec moi, don Rufino. Vous avez passé toute la soirée à parler avec vos amis.

Je l’ai dit comme une enfant capricieuse et le vieux l’a remarqué. Il m’a prise par la taille et m’a attirée contre lui. Je l’ai senti tout entier. Sa poitrine large, son ventre ferme et, entre ses jambes, une bosse qui m’a fait entrouvrir la bouche malgré moi.

— Alors dansons maintenant, ma petite.

— Don Rufino, il est tard.

— Une dernière danse.

Et il m’a embrassée. Comme ça, sans prévenir, dans la rue sombre, à deux mètres du bus où les autres continuaient à crier. Sa bouche avait le goût de la bière et de la cigarette bon marché, et pourtant il m’a embrassée avec une patience que je n’attendais pas d’un homme de son âge. Il ne me dévorait pas. Il me découvrait lentement, avec une langue assurée qui n’était pas pressée.

Je lui ai répondu. Dieu sait pourquoi, mais je lui ai répondu. J’ai passé mes bras autour de son cou et lui ai rendu son baiser avec tout ce que j’avais. J’ai senti ses mains descendre le long de mon dos jusqu’à se poser sur mes hanches, puis, sans pudeur, passer sous ma jupe et me saisir sous le tissu, jusqu’à ce que le frottement m’arrache un gémissement contre sa bouche.

— Ma petite, m’a-t-il dit lorsque nous nous sommes séparés une seconde pour respirer, tu demandes ça.

— Ne continuez pas, don Rufino. Vous me mettez mal.

— Je vais te mettre bien mal si je m’arrête.

Il m’a plaquée contre la carrosserie du bus, le métal tiède contre mon dos, et m’a relevé le chemisier jusqu’aux épaules. Il m’a mordillé le cou, l’épaule, le décolleté, comme s’il avait faim depuis des années. Une de ses mains me pressait un sein par-dessus mon soutien-gorge ; l’autre s’était glissée sous ma jupe et avait écarté ma culotte sur le côté.

Lorsque ses doigts sont entrés en moi, j’étais déjà trempée. Il m’a doigtée lentement au début, puis avec davantage d’assurance, sachant exactement où appuyer. J’ai fermé les yeux et je me suis abandonnée contre le métal du bus, en serrant les lèvres pour ne pas crier. Je n’y suis pas arrivée. L’orgasme m’a fauché les genoux et je suis restée debout uniquement parce qu’il me soutenait de son bras libre.

— Voilà ma petite fille.

Je suis tombée à genoux. Je ne sais pas si c’était à cause de mes jambes flageolantes ou parce que quelque chose en moi m’ordonnait de le faire. Il a baissé sa braguette et l’a sortie là, contre la carrosserie, puis me l’a mise dans la bouche avant que je puisse décider si je le voulais ou non. Il s’est avéré que oui. Elle était grosse, plus que ce à quoi je m’attendais pour un homme de presque soixante-dix ans, et dure comme une pierre. J’ai fermé les yeux et me suis mise à la sucer avec une application qui m’a surprise.

— Comme ça, ma petite. Montre-moi cette jolie bouche, dit-il en me tenant les cheveux sans me faire mal, seulement pour me guider. Suce-la bien, tu me rends déjà fou.

J’ai entouré sa bite de mes lèvres et de ma langue, sentant sa peau burinée, son prépuce rétracté, son gland humide qui me heurtait la bouche. J’ai davantage ouvert la bouche pour l’avaler aussi loin que je le pouvais, et il a laissé échapper un gémissement rauque, de ceux qui sortent de la poitrine et non de la gorge. Il m’a tenu la tête fermement et a commencé à m’imposer son rythme, la faisant entrer et sortir lentement, puis plus vite, jusqu’à me remplir la langue de cette saveur salée et ancienne que seuls ont les hommes qui ont déjà trop vécu.

— Oui, putain… regarde-moi pendant que tu me suces, a-t-il grogné, et lorsqu’il m’a vue obéir, j’ai découvert son visage défait, en sueur, les yeux se fermant de pur plaisir. Quelle salope obéissante tu es.

J’étais de nouveau mouillée, dégoulinante entre les cuisses, et je me suis frottée sans m’en rendre compte contre le bord du bus pour soulager la pression qui montait entre mes jambes. J’ai remarqué qu’il me regardait, que tous me regardaient, et cette humiliation m’a encore plus excitée.

— Hé, les gars, ai-je soudain entendu derrière moi, venez voir.

J’ai ouvert les yeux. L’un des chauffeurs était sorti pour pisser et m’avait surprise à genoux. Il le racontait aux autres à voix haute, et j’ai parfaitement entendu le bruit de six paires de chaussures descendant du bus.

— Regardez cette petite salope, regardez les seins qu’elle a. Elle est bandante à crever, il faut en profiter.

Ils se sont placés autour de nous. Je ne les ai pas regardés tout de suite. J’ai d’abord terminé ce que je faisais avec don Rufino pendant encore un moment, sentant les six autres sortir leur bite et la caresser en attendant leur tour, comme s’ils faisaient la queue à la banque.

Lorsque j’ai enfin levé les yeux, je me suis retrouvée face à sept hommes âgés, bedonnants, ridés, aux mains tannées par des années passées au volant, tous les yeux rivés sur moi et tous, sans exception, prêts. Je n’avais jamais vu autant d’hommes à la fois, et encore moins autant d’hommes comme eux.

— La petite pute veut tous les essayer, ricana l’un d’eux.

Je n’ai rien dit. Ce n’était pas nécessaire.

Deux d’entre eux m’ont aidée à me relever et m’ont fait remonter dans le bus. Ils m’ont installée sur les sièges du fond, les longs, ceux qu’ils utilisent pour dormir pendant les voyages de nuit. Don Rufino m’a arraché mon chemisier et mon soutien-gorge d’un seul geste. Don Lisandro s’est occupé de ma jupe et de ma culotte. En moins d’une minute, j’étais nue sur le cuir chaud, entourée de sept vieux, avec l’odeur de la bière et de l’eau de Cologne vieillotte qui s’infiltrait partout.

Don Lisandro, puisque c’était son anniversaire, a été le premier. Il s’est allongé sur le dos et m’a fait monter sur lui. Les autres se sont installés autour. L’un m’a mis sa bite dans la bouche, un autre m’a attrapé une main et l’a refermée autour de la sienne. Je chevauchais lentement celui qui était sous moi, m’habituant à sa taille, tout en sentant une autre bouche mordiller un de mes seins et d’autres mains parcourir mon dos, mes hanches et mon cou.

— Voilà, comme ça, ne t’arrête pas, m’a dit don Lisandro en me saisissant la taille avec une force surprenante pour son âge. Bouge plus lentement, je veux bien te sentir toute ouverte.

Je me suis légèrement soulevée et j’ai laissé sa bite me pousser d’en bas, épaisse, chaude, frottant le fond de mon vagin et m’obligeant à respirer profondément. Je sentais comme elle m’ouvrait vraiment, comme le cuir du siège craquait sous les deux corps, comme mes seins rebondissaient devant les visages affamés des vieux. L’un me suçait le mamelon jusqu’à le rendre dur ; un autre me mettait deux doigts dans la bouche et me disait de les mouiller ; un autre me serrait les fesses à deux mains, enfonçant ses doigts dans ma chair.

Et puis il y eut les tours. Ils se sont relayés avec une patience que seuls possèdent les hommes âgés. Aucun n’était pressé. Aucun ne jouissait rapidement. Chacun prenait son temps, me demandait ce que j’aimais, me mettait dans la position qu’il préférait et me traitait comme si j’étais la dernière femme avec laquelle il allait coucher de sa vie. C’était peut-être le cas.

Le premier qui m’a prise par-derrière m’a mise à quatre pattes sur le siège et m’a écarté les fesses avec les pouces avant d’entrer lentement, mesurant chaque centimètre. Je me suis mordue la lèvre en le sentant me remplir et il m’a tapé les fesses, satisfait.

— Voilà, poupée. C’est comme ça que j’aime : chaude et avalant tout.

Ensuite, un autre m’a assise sur son visage tandis que celui du dessous continuait à me pousser, et j’ai fini agrippée au dossier pour ne pas tomber, la langue de l’un me léchant le clitoris et la bite d’un autre me frappant par-derrière. Le choc des deux m’a fait trembler tout entière. Mes gémissements sortaient tout seuls, laids, incontrôlables, et je me fichais qu’ils m’entendent. Je voulais qu’ils m’entendent.

J’ai perdu le compte des orgasmes. J’ai perdu le compte des bouches. Il y a eu un moment, je crois que c’était avec le quatrième ou le cinquième, où j’ai cessé de penser et me suis consacrée uniquement aux sensations. Mon corps était devenu un endroit traversé par des mains, des langues, des souffles, des barbes naissantes, et je ne résistais à rien parce que rien ne me faisait mal. C’était tout le contraire.

Don Rufino a été le dernier. Il avait attendu, il avait pris son temps à regarder les autres défiler, et quand son tour est venu, il m’a saisie par la taille à deux mains, m’a mise à quatre pattes sur le siège et m’a murmuré à l’oreille :

— Maintenant, je vais te donner ce que j’ai donné à ta sœur.

Il me l’a donné. Et pas qu’un peu. Il m’a empoigné les hanches avec une violence maîtrisée, entrant et sortant par de profondes poussées qui faisaient cogner le siège contre la paroi du bus. Il a rempli ma vulve jusqu’à ce que je sente qu’il n’y avait plus de place pour rien d’autre, puis il m’a obligée à cambrer le dos pour s’enfoncer encore davantage. Ses doigts me serraient la taille avec une telle force qu’il était certain que des marques resteraient le lendemain. J’ai joui en criant son nom, et lorsqu’il a fini, il a fait de même dans un grognement rauque, s’enfonçant jusqu’au fond et déversant sa chaude semence en moi.

Je suis restée étendue sur le siège, nue, les cheveux collés au front et le souffle court. Quelqu’un m’a tendu mon chemisier et je l’ai enfilé sans le boutonner. Un autre m’a apporté un verre d’eau. Don Lisandro m’a embrassée sur le front, comme le ferait un grand-père, et m’a dit : merci, ma petite, merci pour mon anniversaire.

Lorsque je suis descendue du bus, la rue était complètement déserte. Il était très tard. J’ai marché jusqu’à chez moi en titubant un peu, les jambes encore tremblantes et un sourire qui ne quittait pas mon visage.

Le lendemain, j’ai réussi mon examen.

Et lorsque je suis passée par l’arrêt le vendredi suivant, don Rufino était assis sur le marchepied du bus, en train de fumer, à m’attendre avec le même sourire.