La nuit où Tomás laissa entrer le voisin dans son salon

C’est Tomás qui l’a proposé. Pas avec des mots, pas en face, mais à sa manière : silencieux et calculé, laissant tomber les choses à l’endroit exact où elles devaient tomber. Il passait depuis des semaines à monter cette nuit sans la nommer, comme quelqu’un qui dispose des pièces sur une table en attendant que quelqu’un d’autre décide de les bouger.

Le jeudi, Esteban est descendu de l’étage du dessus à la fin de la journée et ils sont sortis tous les trois dans la rue avec cette naturel casual qui était déjà devenue leur langue. Ils ont acheté du vin à l’épicerie du coin ; Esteban a choisi la bouteille, Tomás a payé. Dans l’appartement, Marina a mis une musique douce et les trois se sont installés comme toujours : Tomás sur le canapé, Esteban dans le fauteuil, Marina par terre, le dos contre le canapé et les jambes croisées.

Après deux bouteilles, la conversation était devenue lente et sincère, de celles que seul un bon vin produit après onze heures. Esteban parlait moins que les deux autres, comme d’habitude, mais il écoutait avec une attention qui parfois paraissait plus présente que n’importe quelle phrase. À un moment, la conversation s’est éteinte d’elle-même et il n’est resté que la musique, le vin et le poids de tout ce qu’aucun d’eux n’osait dire.

C’est alors que Tomás s’est levé.

Il est allé aux toilettes sans rien annoncer. Il a mis plus de temps que nécessaire. Quand il est revenu, il ne s’est pas assis sur le canapé, mais dans le fauteuil qu’Esteban avait quitté, puisque celui-ci s’était déplacé sur le canapé pendant son absence. Tomás l’a regardé un instant. Puis il a regardé Marina. Puis il est revenu à son verre.

— Continuez, a-t-il dit à voix basse.

Il l’a dit comme s’il les avait interrompus en plein milieu de quelque chose, comme s’il savait exactement ce qui allait se passer et avait décidé à l’avance où il voulait être quand cela arriverait. Marina l’a regardé. Il n’a pas quitté son verre des yeux.

Esteban l’a regardée, elle. Marina a soutenu son regard un instant puis elle est montée sur le canapé, à ses côtés. Elle lui a posé la main sur la cuisse, lentement, sans se presser. Esteban ne l’a pas retirée. Tomás, depuis le fauteuil, fixait l’écran éteint du téléviseur avec une concentration qui n’avait aucun objet réel.

Marina l’a embrassé. Esteban lui a posé une main sur la taille et l’autre sur la nuque, et lui a rendu son baiser avec un calme que, à ce stade, elle savait déjà lire comme une forme de domination. Tomás n’a pas bougé. Mais il n’a pas non plus détourné les yeux. Du coin de l’œil, sans rendre évident qu’il regardait, il suivait chaque geste avec une expression que Marina n’arrivait pas à déchiffrer complètement d’où elle était, mais qui n’était pas de la colère. C’était quelque chose qui ressemblait davantage à la concentration de quelqu’un qui traite quelque chose de nouveau en temps réel.

Esteban lui a déboutonné la blouse lentement. Tomás a à peine tourné la tête, d’un centimètre, juste assez pour mieux voir sans avoir l’air de le faire. Quand la blouse est tombée des épaules de Marina et que ses seins se sont retrouvés nus, Tomás a pris une longue gorgée de vin.

Esteban l’a allongée sur le canapé. Il lui a parcouru les seins des mains, les pesant, lui pinçant les tétons jusqu’à ce que Marina arque le dos avec un gémissement sourd. Il lui a baissé le pantalon avec le sous-vêtement, centimètre par centimètre, découvrant la chatte mouillée, ouverte et brillante sous la lumière tamisée du salon. Il s’est agenouillé devant elle et a posé le visage entre ses jambes comme on entre dans une promesse. Marina a écarté davantage les cuisses sans y penser, et quand la langue d’Esteban a passé sur son clitoris, Tomás a vu le spasme net qui lui a parcouru le corps de la tête aux pieds.

Marina a tourné la tête vers Tomás par instinct. Il la regardait directement maintenant, sans dissimuler, la coupe immobile à la main. Leurs yeux se sont croisés. Aucun des deux n’a dit quoi que ce soit.

Marina n’a pas détourné les yeux des siens quand Esteban a continué à la lécher, alternant la langue avec des succions courtes et précises, enfonçant deux doigts dans sa chatte tandis qu’il lui suçait le clitoris avec une patience crasse qui la démantelait peu à peu. Elle se tordait sur le canapé, les cuisses tremblantes, une main enfouie dans les cheveux d’Esteban et l’autre agrippée au bord du coussin. Ses gémissements ne tenaient plus dans sa gorge. Ils sortaient brisés, humides, sans filtre, tandis qu’elle continuait à regarder Tomás comme si elle savait que cet œil attentif faisait partie de ce qui la faisait jouir comme ça, ouverte et exposée, devant eux deux.

Tomás a posé le verre sur la table. Lentement. Avec beaucoup de soin.

Marina a vu sa main descendre vers son propre pantalon. Elle l’a vu se déboutonner sans quitter le fauteuil, avec des mouvements lents et presque mécaniques, comme si son corps prenait des décisions que sa tête était encore en train d’évaluer. Elle l’a vu sortir sa bite, déjà dure, épaisse et lourde dans sa main, et commencer à se toucher lentement sans quitter le canapé des yeux. Il massait le gland avec le pouce, se frottant la base avec une respiration de plus en plus marquée, les doigts à peine luisants d’humidité.

C’était une image qu’elle n’a pas su où classer.

Son petit ami depuis deux ans, l’homme avec qui elle partageait le café du matin et l’ampoule de la salle de bains qu’ils n’avaient pas changée depuis un mois, en train de se branler dans le fauteuil pendant qu’un autre homme lui bouffait la chatte sur le canapé. Ce n’est pas de la culpabilité qu’elle a ressentie. C’était quelque chose de plus proche du pouvoir.

Esteban s’est redressé, s’est placé entre les jambes de Marina et s’est sorti la bite. Il l’a tenue un instant, lourde et violente dans la main, et Marina a écarté les cuisses encore davantage, humide, prête. Tomás l’a vue depuis le fauteuil et quelque chose dans sa tête s’est arrêté une seconde. C’était la première fois qu’il la voyait comme ça, de face, sous la lumière, dans toute sa dimension : longue et épaisse, les veines marquées, une taille qui répondait à des questions qu’il n’avait pas formulées à voix haute mais qu’il se posait en silence depuis des jours.

Il s’est demandé si cela s’était déjà produit avant. La réponse est venue toute seule, sans que personne ne la dise, dans la façon dont Esteban s’est positionné sans hésitation et dans la façon dont Marina a ouvert les jambes avec une anticipation qui n’était pas celle d’une première fois. La familiarité des deux a tout confirmé.

Esteban a pressé la pointe contre son entrée lentement et Marina a expiré immédiatement, ce son précis que Tomás a reconnu alors qu’il ne l’avait jamais entendu ainsi, si près, si sans filtre. Il a avancé centimètre par centimètre et elle a écarté les jambes un peu plus par instinct, le recevant, s’adaptant à cette dimension avec une fluidité qui a dit à Tomás, sans le moindre doute, que son corps savait déjà exactement ce qu’il recevait. Quand Esteban a été complètement en elle, ils sont restés immobiles un instant ; Marina a à peine cambré le dos, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes, sentant la brûlure initiale céder à une plénitude profonde qui lui coupait la respiration par à-coups.

Tomás regardait depuis le fauteuil sans ciller.

Ils ont commencé à bouger.

Marina regardait Tomás. Tomás la regardait, elle.

Esteban poussait à un rythme qui s’est peu à peu accéléré, les mains sur ses hanches, marquant le va-et-vient par des coups secs de bassin contre bassin. Le fauteuil du canapé grinçait sous les assauts. Chaque entrée arrachait à Marina un son plus fort, plus sale, plus animal. Tomás se touchait au même rythme, presque sans s’en rendre compte, suivant le pouls de quelque chose qu’il ne contrôlait pas. Son visage était celui de quelqu’un au bord d’une chose qui n’avait pas encore de nom.

Marina a relevé les hanches pour mieux le recevoir. Esteban s’est penché sur elle, lui a mordu l’épaule, lui a saisi un poignet contre le dossier et lui a enfoncé la bite plus profondément d’un mouvement ferme qui a fait jaillir un autre gémissement étranglé. Elle continuait à regarder Tomás, les yeux humides, la bouche entrouverte, les seins bougeant à chaque coup de reins. Tomás se branlait déjà avec la respiration brisée, la main serrant son membre au rythme de la scène, comme s’il avait besoin de sentir sur sa propre peau la friction qu’il voyait dans le corps d’elle.

Quand Marina a joui, elle l’a fait en le regardant lui directement, les yeux ouverts, laissant sortir tout le son sans rien étouffer. L’orgasme lui a tendu le ventre et secoué les jambes ; la chatte s’est contractée avec force autour de la bite d’Esteban, qui a continué à bouger en elle pour prolonger le tremblement jusqu’au dernier soubresaut. Tomás a serré la mâchoire. Sa main a accéléré un instant, puis s’est arrêtée, comme s’il avait décidé de ne pas finir, comme s’il voulait que cela dure plus longtemps.

***

Esteban l’a changée de position. Il l’a mise à plat ventre sur le canapé, lui a relevé la hanche d’une main et est rentré de nouveau par derrière. Marina a enfoui le visage dans le coussin, mais elle a tourné la tête sur le côté, vers Tomás, et l’a trouvé penché en avant dans le fauteuil, les coudes sur les genoux, regardant tout avec une attention totale. La bite encore à la main, encore dure, encore sans finir.

Leurs yeux se sont croisés à nouveau.

Marina a tendu le bras vers lui depuis le canapé. La main ouverte, la paume vers le haut, une invitation qui ne disait rien et disait tout.

Tomás l’a regardée un long moment.

Il s’est levé du fauteuil.

Il a traversé les trois mètres qui les séparaient, le pantalon déboutonné, et s’est agenouillé devant le canapé, devant le visage de Marina. Elle l’a pris en main, l’a pompé deux ou trois fois avec fermeté et l’a mis dans sa bouche. Tomás a fermé les yeux. Esteban a continué à pousser par derrière sans changer de rythme, comme si cela était la continuation naturelle de quelque chose déjà en cours.

Et ça l’était.

Marina avait Esteban en elle et Tomás dans la bouche, et le petit appartement contenait tout cela sans se briser : la musique en fond, le vin à moitié vide sur la table, l’ampoule de la salle de bains toujours pas changée. Marina suçait Tomás avec faim, lui serrant le membre de la langue et des lèvres tandis que l’autre l’ouvrait par derrière avec des coups de rein de plus en plus profonds. Le son de la bouche humide, les halètements étouffés, le choc du bassin contre le cul, tout se mêlait en une seule respiration brisée et obscène.

Tomás n’a pas tenu longtemps. Deux ans à connaître Marina lui avaient appris son rythme, mais cette version d’elle — celle qui bougeait avec Esteban derrière et le prenait dans la bouche, les yeux ouverts — était une version qu’il ne connaissait pas. Il est venu vite et en silence, une main sur sa propre nuque et l’autre agrippée au dossier du canapé. Marina a tout reçu et a avalé sans détourner les yeux des siens, se léchant ensuite la bouche avec une lenteur insolente qui a fait remuer quelque chose en lui.

Tomás l’a remarqué avec une clarté qui lui est venue droit dans la poitrine : en deux ans, cela n’était jamais arrivé. Ça avait toujours été autrement, un geste de distance qu’il avait accepté sans le remettre en question et qu’à présent, en la voyant le faire sans y penser, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, il a compris que ce n’était pas de la distance mais l’absence de quelque chose qu’Esteban lui avait appris à vouloir.

Quand Tomás s’est écarté et s’est assis par terre, le dos contre le canapé, Esteban a fini peu après, les mains fermes sur les hanches de Marina, profondément et sans cérémonie. Elle l’a reçu en elle cette fois, sentant les pulsations chaudes tandis qu’elle restait immobile contre le coussin, la chatte continuant à battre autour de lui jusqu’à ce que la jouissance lui emplisse les parois et laisse tout son corps mou.

Silence.

Les trois par terre, finalement, chacun arrivé là à sa manière. La musique continuait. Le vin sur la table, presque terminé. Tomás regardait le plafond avec une expression qui n’était ni de la culpabilité ni de la confusion, mais quelque chose qui ressemblait davantage au calme précis de quelqu’un qui vient de franchir une ligne qu’il regardait depuis des semaines de l’autre côté.

Marina avait la tête appuyée contre le canapé et les pieds sur le sol. Esteban était à côté d’elle, le bras sur les yeux.

Personne n’a parlé pendant un long moment.

C’est Tomás qui a parlé en premier. Sans bouger, regardant toujours le plafond.

— Il reste du vin ? demanda-t-il.

Esteban a d’abord ri. Marina ensuite. Et Tomás à la fin, ce son à lui qui ne sortait presque jamais tout à fait, mais qui, quand il sortait, remplissait toute la pièce.

L’appartement est resté le même appartement. Seulement, désormais, les trois savaient exactement dans quel genre d’appartement ils vivaient.