Ma nounou est restée la semaine pendant le voyage de ma femme

Lorena est partie un mardi matin, le visage boursouflé par les larmes. Sa mère devait être opérée du cœur le lendemain, et ma belle-mère l’attendait déjà sur place, alors elle a emmené la petite et un sac avec juste de quoi tenir une semaine, peut-être deux. Je suis resté sur le pas de la porte à regarder le taxi tourner au coin de la rue, et j’ai ressenti, avant toute autre chose, un soulagement que je n’aurais pas dû ressentir.

Je travaille depuis la maison les jours où je peux, et toute cette semaine-là devait se faire depuis le bureau du fond. Je pensais en profiter pour dormir tard, manger n’importe quoi, écouter à fond la musique qu’elle n’aime pas. Rien d’autre. Je ne prévoyais pas le reste. J’ai trente-six ans, je suis marié depuis neuf ans à une femme magnifique, une de ces femmes qui entrent dans une pièce et réorganisent l’air, et je n’avais jamais, jusqu’à ce mercredi-là, fantasmé sérieusement sur le fait de la tromper.

La personne arrivée tôt mercredi, c’était Camila. Nous l’avions engagée un peu plus d’un an plus tôt pour s’occuper de la petite du lundi au vendredi et nous aider un peu à la maison. Camila a vingt ans, elle étudie le commerce international le samedi dans une université privée du centre et vit avec deux cousines dans un studio près de la gare routière. Elle est mince, mate, avec les cheveux noirs toujours attachés en une queue-de-cheval haute, et quand elle rit, deux fossettes lui marquent les joues. Jusqu’à ce mercredi-là, je la voyais comme je vois la fille du kiosque du coin : une jeune personne qui faisait son travail, que je saluais d’un baiser sur la joue et à qui j’envoyais un message d’anniversaire quand il le fallait.

Elle a sonné à neuf heures. J’étais encore en short et en t-shirt, pas rasé, le thermos du maté à la main.

— Bonjour, docteur, dit-elle en riant. Elle m’appelait toujours « docteur » pour plaisanter, parce qu’elle m’avait vu une fois en pyjama, les lunettes de travers.

— Salut, Cami. Entre. Mais je te préviens, il n’y a pas grand-chose à faire.

Lorena l’avait appelée la veille pour lui demander de m’aider quelques jours avec le ménage et les repas, puisque j’allais rester seul. Camila a posé son sac sur le banc de l’entrée et a commencé à sortir ses produits. Elle a noué son tablier et s’est mise à balayer le salon comme si la maison était la sienne. Je me suis assis dans la salle à manger pour répondre à mes mails, mais je levais les yeux toutes les deux minutes. Je la voyais se pencher pour ramasser la poussière le long des plinthes, s’étirer pour passer le plumeau sur les cadres des tableaux, et pour la première fois j’ai remarqué consciemment la forme de ses jambes dans son pantalon de sport, la ligne fendue de ses fesses serrées sous le tissu fin, la manière dont le pantalon lui entrait entre les fesses chaque fois qu’elle se penchait. J’ai bandé là, dans la salle à manger, le maté à la main, et j’ai dû croiser les jambes.

Vers la mi-matinée, je lui ai offert un café. Nous nous sommes assis à la grande table et je l’ai interrogée sur la fac. Elle m’a dit qu’elle passait deux examens finaux et que celui de marketing la faisait souffrir. J’ai ri parce que j’avais étudié la même chose quinze ans plus tôt. Je lui ai proposé de l’aider avec ses notes ce soir-là, si elle voulait, et j’ai vu son visage s’illuminer.

— Vraiment ? Je t’assure que je suis désespérée.

— Vraiment. Mais finissons-en d’abord. Lorena t’a dit exactement quoi faire ?

— Nettoyer, cuisiner, comme d’habitude.

— Oublie. Il n’y a personne à garder aujourd’hui et la maison a été nettoyée il y a quatre jours. Je t’invite à déjeuner. Ensuite je te ramène à ton appartement, tu dors un peu et ce soir, si tu veux, tu reviens avec tes notes.

Elle a accepté avec un haussement d’épaules qui était tout sauf innocent, même si je ne l’ai pas compris à ce moment-là. Je lui ai dit de se changer si elle voulait, que le tablier lui allait mal pour l’endroit où nous allions. Elle est allée à la salle de bains et est revenue avec une jupe noire jusqu’aux genoux et une blouse blanche qu’elle avait laissée sur son sac ce matin-là. Elle avait détaché ses cheveux. C’était une autre personne. Ou la même, mais enfin vue.

***

L’endroit où je l’ai emmenée n’était pas fait pour les déjeuners rapides. C’était une parrilla avec des tables dans le jardin, où nous allions avec Lorena quand c’était l’anniversaire. J’ai commandé une bouteille de malbec et les yeux du serveur, qui me connaissait, m’ont posé mille questions en un seul regard. J’ai soutenu son regard comme si tout était en ordre.

Camila avait goûté le vin deux ou trois fois dans sa vie, a-t-elle dit. À la deuxième coupe, elle me racontait le petit ami qu’elle avait quitté à dix-huit ans parce qu’il la trompait avec sa meilleure amie. À la troisième, elle m’a demandé comment on pouvait être marié si longtemps sans s’ennuyer. À la quatrième, j’avais pris sa main au-dessus de la nappe et elle ne l’avait pas retirée.

— On va où ? demanda-t-elle quand j’ai payé l’addition.

— Où tu veux.

— Emmène-moi chez toi. Et baise-moi.

Elle l’a dit sans cligner des yeux, avec les yeux brillants du vin et un sourire à peine esquissé. Et là, j’ai su que la décision avait été prise par elle bien avant moi.

***

Nous sommes montés sans parler. J’ai fermé la porte à double tour, comme si tout le quartier nous espionnait. Camila a retiré ses chaussures dans l’entrée et a marché pieds nus jusqu’au milieu du salon. Elle s’est retournée et m’a attendu. Je me suis approché avec une lenteur que je ne me connaissais pas, je lui ai écarté les cheveux de la nuque et je l’ai embrassée juste sous l’oreille. Elle a lâché un petit soupir, presque un rire, et m’a attrapé la chemise à deux mains.

Je l’ai embrassée sur la bouche pour la première fois, là, debout au milieu du salon, et ce fut un baiser moche, avec des dents, avec toute la langue, un baiser de deux personnes qui voulaient ça depuis des mois sans le savoir. J’ai glissé ma main sous sa blouse et j’ai saisi un sein par-dessus le soutien-gorge. Elle a pris ma queue par-dessus mon pantalon et a serré, et j’ai gémi comme un con contre son cou.

— Tu es raide comme ça, m’a-t-elle murmuré. Il y a un moment dans la voiture, je voulais déjà te la sucer.

— Le dire comme ça, tu me tues.

— Après, je te la suce. D’abord, emmène-moi au lit.

Je l’ai portée jusqu’à la chambre. Pas dans la chambre d’amis. Dans le lit matrimonial, celui que je partage avec Lorena depuis presque dix ans, avec son parfum encore sur l’oreiller du côté gauche. Je l’ai couchée du côté droit, le mien, et je lui ai retiré la blouse bouton par bouton. Elle portait un soutien-gorge de sport gris, sans rembourrage, et dessous deux petits seins fermes, avec des tétons foncés et durcis. Je lui ai passé la bouche par-dessus le tissu jusqu’à ce qu’elle me supplie de l’enlever. Quand j’ai enfin arraché le soutien-gorge et planté ma langue dans son téton, elle a cambré le dos et m’a enfoncé les ongles dans la nuque.

— Ça fait longtemps que personne ne me touche, m’a-t-elle dit à l’oreille pendant que je lui baissais la jupe. Ça fait longtemps que personne ne me touche pour de vrai.

La différence avec ma femme m’a frappé dès la première caresse. Lorena est grande, aux hanches larges, avec des seins pleins que je connais par cœur. Camila était tout le contraire : légère, anguleuse, la peau couleur de thé bien chargé et une odeur de savon blanc et d’autre chose, quelque chose de jeune et d’animal, sous les vêtements. Elle ne s’épilait pas le pubis. Elle avait un triangle dense de poils noirs et les petites lèvres complètement glabres, parfaitement dessinées, sombres. Je lui ai ouvert les jambes en posant les mains sur l’intérieur de ses cuisses, et je suis resté à regarder sa chatte mouillée, luisante, les lèvres déjà gonflées par l’envie.

— Ne me regarde pas autant, dit-elle en riant nerveusement, se couvrant le visage avec le bras.

— Je vais te regarder autant que je veux.

J’ai baissé la tête et je lui ai passé la langue tout entière, de bas en haut, de l’anus jusqu’au clitoris, et elle a cessé de respirer pendant deux secondes entières. Puis elle s’est mise à gémir, par petites pointes aiguës, comme surprise à chaque fois. Je lui ai léché le clitoris en le suçant doucement, puis avec plus de force, pendant que je lui glissais deux doigts à l’intérieur et que je cherchais ce point spongieux qui fait tressaillir les femmes. Quand je l’ai trouvé, tout son corps a commencé à trembler. Je lui ai passé le bras libre sur le ventre pour la maintenir, parce qu’elle me glissait hors du lit, et j’ai enfoncé mes doigts plus profondément, en les recourbant, tout en continuant à sucer son clitoris sans pitié.

— Je jouis, je jouis, je jouis, a-t-elle répété trois fois, de plus en plus aiguë, et elle est partie en criant, les jambes refermées autour de ma tête et les talons plantés dans le drap.

Quand j’ai relevé la tête, j’avais toute la bouche et la barbe trempées d’elle. Camila a ri, les yeux brillants, et m’a fait signe avec un doigt.

— Viens. Viens là. Enlève tout.

Je me suis agenouillé sur le lit et j’ai retiré ma chemise, mon pantalon, mon caleçon. Ma queue a tressailli quand elle s’est libérée, dure, avec la pointe rouge et une goutte de liquide pré-séminal suspendue. Camila s’est assise, l’a prise à deux mains et l’a regardée une seconde comme on évalue la taille d’un paquet.

— Elle est plus grosse que celle du connard dont je t’ai parlé, a-t-elle dit, et avant que j’aie le temps de rire, elle l’a mise entière dans sa bouche.

J’ai senti le fond de sa gorge avec la pointe. Les larmes lui sont montées aux yeux mais elle ne l’a pas retirée. Elle l’a sucée lentement d’abord, en la lubrifiant de salive, puis elle a commencé à pomper avec la main pendant qu’elle me suçait la tête. J’ai attrapé sa queue-de-cheval et je m’en suis servi comme d’une poignée. Elle gémissait la bouche pleine, approuvant. Quand j’ai posé la main sur sa nuque et poussé, elle s’est laissée faire, et elle m’a avalé jusqu’à ce que les veines de son cou se gonflent.

— Assez, assez, je vais jouir, lui ai-je dit en l’écartant par les cheveux.

Elle s’est décollée avec un fil de salive pendu à la lèvre inférieure et a souri.

— Viens me baiser. Je n’en peux plus.

Je l’ai couchée sur le dos, je lui ai ouvert les jambes et je me suis enfoncé en elle d’un seul coup. Elle était si mouillée qu’il n’y a eu aucune résistance. J’ai senti sa chatte étroite me serrer tout entier, chaude, palpitante autour de ma queue, et cette première fois a été rapide. Trop. J’étais tellement excité que, à peine cinq ou six va-et-vient, j’ai déjà senti la décharge à la base du dos. J’ai essayé de me retirer et elle m’a bloqué les jambes autour de la taille.

— Dedans. Viens en moi. Je prends la pilule.

J’ai joui en elle avec un gémissement guttural que je n’ai pas reconnu comme étant le mien, sentant chaque secousse se vider dans sa chatte, et je me suis effondré sur elle en lui demandant pardon comme un adolescent. Elle a ri, m’a embrassé le front et m’a dit qu’on avait toute la nuit. Toute la semaine, en réalité. Je suis resté en elle jusqu’à ce que je mollisse, et quand je suis sorti, un filet de sperme et d’elle est tombé de mon gland sur le drap. Camila l’a regardé, a pris son doigt, l’a trempé dedans et l’a porté à sa bouche.

— Délicieux, dit-elle, et elle m’a souri avec cette tête de sale gamine qui, à partir de ce jour-là, ne m’a plus laissé dormir tranquille.

***

Je n’exagère pas si je dis que, dans les soixante-douze heures suivantes, nous ne sommes sortis de l’appartement que deux fois, et pour acheter à manger. Camila n’est pas rentrée chez elle. Elle a demandé la permission à ses cousines sous prétexte d’un travail pour la fac et est revenue avec un sac contenant trois tenues, dont elle n’a utilisé que la moitié. Le reste du temps, elle était nue. Elle balayait nue, cuisinait nue, répondait nue à un vocal de sa mère à côté de la fenêtre. Moi, je travaillais avec le portable sur la table de la salle à manger, en caleçon, et toutes les vingt minutes elle arrivait derrière moi, me mordait la nuque et m’emmenait sur le canapé, ou par terre, ou dans la cuisine.

Une fois, je l’ai baisée contre le marbre de la cuisine pendant que les nouilles bouillaient. Je lui ai soulevé le cul, je l’ai ouverte à deux mains, j’ai craché sur l’anus et je lui ai enfoncé ma queue dans la chatte d’un coup de rein. Elle s’est agrippée à l’évier et a poussé en arrière. Baiser debout, pliés, avec la vapeur de la casserole qui montait entre nous deux, la peau poisseuse de chaleur, je l’ai vue jouir entièrement dans le reflet du micro-ondes : la bouche ouverte, les petits seins rebondissant à chaque coup de rein, les yeux mi-clos. J’ai glissé un doigt dans son cul tout en continuant à lui enfoncer ma queue, et elle s’est serrée tellement que j’ai failli jouir là, tout de suite. Je lui ai tiré les cheveux, je l’ai pliée davantage contre le marbre, et elle est venue en criant mon nom tandis que la minuterie des nouilles commençait à sonner. Je me suis retiré et je lui ai joui sur le dos, un long jet qui lui a coulé le long de la colonne jusqu’au pli des fesses. Nous avons mangé les nouilles trop cuites, en riant comme deux adolescents.

Nous en sommes arrivés à compter neuf fois en une seule nuit. Ensuite nous avons cessé de compter. J’ai commencé à faire des choses que je n’avais jamais proposées à Lorena, non par manque d’envie mais par une espèce de respect maladroit. À Camila, je les demandais sans filtre et elle disait oui à tout. Elle me suçait en me regardant dans les yeux et avalait tout ce que je lui donnais. Je lui ai demandé une fois d’avaler tout, dans sa bouche, sans se retirer, et elle a soutenu mon regard tandis que ses joues se gonflaient, puis elle a avalé et m’a montré sa langue propre en souriant. Elle se laissait retourner et me laissait entrer lentement dans son cul, d’abord un doigt, puis deux, puis moi tout entier, avec toute la patience que je pouvais rassembler. La première fois que je lui ai déchiré le cul, elle avait le visage écrasé contre l’oreiller, en train de gémir, et au bout de deux minutes elle me demandait encore, la voix tremblante, pendant qu’elle se touchait le clitoris de la main du bas. Elle est venue avec ma queue entière dans le cul, me serrant à l’intérieur comme si elle ne voulait pas me laisser sortir. Après, elle riait contre l’oreiller et me demandait de l’eau.

J’ai découvert qu’elle aimait qu’on lui parle sale. Qu’on la traite de pute, qu’on lui dise qu’elle était à moi, qu’on lui dise des choses horribles à l’oreille pendant qu’on la baisait. Plus je lui parlais mal, plus elle mouillait. J’ai aussi découvert qu’elle aimait se regarder. J’ai posé un grand miroir contre la porte du placard et je l’ai baisée face au miroir, tous les deux à genoux, elle assise sur ma queue, se regardant les seins rebondir, regardant ma queue entrer et sortir de sa chatte poilue, la bouche ouverte, hypnotisée. « Regarde comme je te l’enfonce », lui ai-je dit. « Regarde comme tu deviens une salope », et elle a joui trois fois de suite, chaque fois plus fort que la précédente, me serrant tellement qu’à la fin elle a tout fait sortir de moi.

Un après-midi, pendant que je me douchais, elle a ouvert l’armoire de Lorena et a essayé un ensemble en dentelle bleue que ma femme gardait pour les anniversaires. Il lui allait grand à la poitrine et trop petit à la taille, ridicule et obscène à la fois. Elle s’est postée dans l’embrasure de la salle de bains, les mains sur les hanches, et m’a demandé ce que j’en pensais. J’ai pensé que j’étais en train d’être le pire homme du monde. Je l’ai pensé très clairement, comme une prière écrite sur le mur, et malgré ça je lui ai attrapé les cheveux, je l’ai retournée contre le lavabo et je lui ai arraché avec les dents. J’ai déchiré sa culotte en dentelle d’un coup sec, je l’ai laissée pendue à une cheville, et je l’ai baisée là, tout de suite, avec l’eau qui me coulait encore sur le corps, en nous voyant tous les deux dans le miroir de l’armoire à pharmacie. Elle s’est agrippée au lavabo des deux mains et s’est laissée baiser debout, sur la pointe des pieds, les seins ballottant dans le soutien-gorge d’une autre.

— Dis-moi que je suis plus bonne qu’elle, me demanda-t-elle en me regardant dans le miroir, la voix brisée à chaque coup de reins.

Je l’ai dit. Je le lui ai dit en la regardant dans les yeux, tandis que je la baisais plus fort, tandis que le soutien-gorge bleu de ma femme lui glissait jusqu’à la taille et que ses seins restaient dehors, rouges, les tétons dressés. J’ai planté les doigts dans sa hanche et j’ai joui en elle pour la énième fois cette semaine-là, le visage contre son cou, respirant la sueur mélangée au parfum de Lorena resté sur la soie du soutien-gorge. Quand je me suis retiré, tout s’est répandu entre ses cuisses. Elle s’est essuyée avec ma serviette et a raccroché l’ensemble à sa place, froissé et utilisé, sans le laver.

***

Lorena m’appelait tous les soirs. L’opération de sa mère s’était bien passée, mais la convalescence était lente et elle allait rester plus longtemps que prévu. Elle me demandait si je mangeais, si j’avais pensé à payer l’électricité, si Camila était venue faire le ménage.

— Oui, elle est passée deux ou trois fois, disais-je, la main de Camila sur ma cuisse, sous la table, remontant vers la braguette ouverte. Ensuite je l’ai renvoyée dans son village, il n’y avait pas grand-chose à faire.

— Tu es un amour. Dis-lui que je lui paie la semaine quand même.

Camila me le sortait pendant que je parlais à ma femme, et elle me le suçait lentement, sans bruit, les yeux rivés aux miens, en souriant chaque fois que ma voix se brisait. Je raccrochais au bout de trois minutes, je lui attrapais la tête et je l’enfonçais entièrement jusqu’à la gorge, et je jouissais dans sa bouche sans dire un mot. Elle se relevait, m’embrassait avec la bouche encore pleine, et me faisait passer mon sperme entre les lèvres comme s’il s’agissait d’un secret partagé. Ensuite je restais la tête enfouie entre les petits seins de Camila pendant de longues minutes, en silence, sentant son battement en même temps que le mien.

Le samedi soir, nous sommes allés dans un restaurant péruvien de l’autre côté de la ville, où personne ne nous connaissait. Nous avons mangé du ceviche, bu des pisco sours, et parlé de la vie avec l’intimité de deux personnes qui se connaissent depuis dix ans. Camila m’a raconté qu’enfant elle voulait être vétérinaire, mais qu’elle était nulle en maths. Je lui ai raconté des choses que je n’avais jamais dites à Lorena : le père qui était parti quand j’avais sept ans, ma peur absurde de devenir chauve, la sensation que la vie d’adulte était un long bureau bien chauffé.

Nous sommes rentrés en taxi, main dans la main. Cette nuit-là fut différente. Plus lente. Plus silencieuse. Je l’ai déshabillée lentement dans la chambre, je l’ai couchée sur le dos, et j’ai pris une heure entière à la parcourir de la bouche. J’ai sucé ses tétons un par un, passé la langue sur son nombril, mordu l’intérieur de ses cuisses jusqu’à y laisser des marques. Je lui ai écarté la chatte avec deux doigts et je l’ai léchée à l’intérieur avec la pointe de la langue, cherchant chaque pli. Je lui ai sucé le clitoris jusqu’à ce qu’elle jouisse deux fois de suite contre ma bouche, m’agrippant aux cheveux. Puis je suis monté lentement sur elle, je l’ai embrassée pour qu’elle goûte, et je l’ai prise en la regardant dans les yeux. Je l’ai prise lentement, jusqu’au fond, et je suis resté immobile en elle une longue seconde. Puis j’ai commencé à bouger lentement, très lentement, sans jamais la sortir entièrement, sentant comment sa chatte me serrait peu à peu à chaque poussée jusqu’au fond. Elle m’a enlacé avec les jambes et les bras et m’a regardé comme personne ne m’avait regardé depuis des années. Nous avons joui ensemble, presque sans bruit, en nous regardant, et pour la première fois depuis bien des années, je ne pensais à rien d’autre qu’au corps que j’avais sous moi.

Ensuite nous sommes restés enlacés, en sueur, sans parler. Je suis resté la queue en elle jusqu’à ce qu’elle mollisse et sorte d’elle-même, avec un petit bruit humide. Elle a ri doucement contre mon cou et m’a dit « fils de pute » avec une tendresse qui m’a fendu en deux.

***

Le mercredi suivant, Lorena m’a prévenu qu’elle rentrait vendredi. Vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures pour effacer dix jours.

Camila s’est mise à tout laver dès qu’elle a entendu la nouvelle. Draps, housses, serviettes, nappes. Elle a passé l’aspirateur dans tous les recoins, lavé à la main les verres du lave-vaisselle, aéré les placards. Moi, je me suis occupé de la salle de bains et d’aller jeter les bouteilles de vin dans la benne du pâté de maisons suivant. Nous avons travaillé en silence, efficacement, comme si nous avions fait ça toute notre vie.

Mais cet après-midi-là, alors que nous changions les housses d’oreiller pour la deuxième fois, elle est venue par derrière avec la housse à la main, me l’a passée autour du cou, a tiré doucement, et m’a soufflé à l’oreille : « encore une ». Nous avons baisé debout contre la fenêtre de la chambre, regardant la cour, les volets à moitié baissés. Je lui ai relevé la jupe et lui ai arraché sa culotte d’un coup, je me suis agenouillé, je lui ai léché la chatte jusqu’à ce qu’elle commence à trembler, puis je l’ai relevée, je l’ai mise contre la vitre et je l’ai prise par derrière. Baiser en sachant que c’était le dernier, ou du moins le dernier dans ce lit, dans cette maison ainsi, avait quelque chose d’électrique. Elle a joui en mordant le cadre de la fenêtre, et moi j’ai joui dans son cul, un jet qui lui a coulé le long de la raie jusqu’à l’arrière des cuisses. Ensuite je l’ai nettoyée avec une serviette, nous avons jeté la serviette, jeté les derniers draps, et tout avons relavé depuis le début.

Le jeudi soir, nous avons dormi enlacés sans sexe. Le vendredi à six heures du matin, je l’ai déposée à la gare routière avec un long baiser sur la bouche et la promesse idiote qu’on trouverait un moyen. L’avion de Lorena atterrissait à dix heures.

Je suis allé la chercher. Je l’ai serrée dans mes bras à l’aéroport, je lui ai embrassé le front comme je le faisais toujours, j’ai pris la valise à deux mains et je l’ai emmenée à la voiture. En chemin, elle m’a parlé de l’hôpital, du lent réveil de sa mère, de la femme de la chambre voisine qui passait son temps à prier à voix haute. J’acquiesçais, posais les bonnes questions, conduisais avec un seul détour du cœur de temps en temps.

***

Trois mois ont passé depuis. Camila est revenue le lundi suivant, avec son tablier et sa queue-de-cheval haute, et nous nous sommes salués d’un baiser sur la joue sous le regard distrait de Lorena. Depuis, nous nous regardons. Nous avons appris à nous regarder sans que cela se voie. Quand elle sort chez l’épicier, Camila passe dans le bureau, ferme la porte, s’agenouille entre mes jambes et me la sort en deux minutes avec la bouche, avalant tout, s’essuyant avec le dos de la main et revenant au salon avant même que la clé n’ait tourné dans la serrure. D’autres fois, elle me remonte le t-shirt, s’assoit sur moi sur la chaise de bureau, écarte sa culotte sur le côté et s’empale d’elle-même, en silence, me mordant l’épaule pour ne pas crier, bougeant à peine, jusqu’à ce que nous jouissions toutes les deux en même temps, les yeux fermés et les oreilles tendues au bruit de la porte. Une fois par semaine, si nous avons de la chance, nous réussissons à obtenir quarante minutes dans un hôtel du centre, et là nous nous rattrapons : je la déshabille dès qu’on entre, je la jette sur le lit, je la baise dans trois ou quatre positions, je la crache dessus, je l’ouvre, je lui mets les doigts dans la bouche, je la fais jouir deux ou trois fois, je jouis sur son visage ou dans son cul ou dans sa chatte selon l’humeur, puis nous prenons une douche à la hâte et nous rentrons chacun à nos affaires avec l’odeur encore entre les jambes.

Je ne sais pas comment tout cela finira. Parfois je me sens comme la pire personne de la planète et d’autres fois je pense être plus vivant que jamais. Lorena ne soupçonne rien ou, pire, soupçonne mais ne veut pas savoir. Camila a vingt ans et toute la vie devant elle, et un jour elle se lassera de moi et s’en ira, et je pleurerai comme un idiot sur un banc de parc. En attendant, quand elle part l’après-midi et que flotte dans l’air cette odeur de savon blanc, je m’assieds sur le lit matrimonial où tout a commencé, je regarde l’oreiller du côté gauche et je comprends enfin ce que veut dire le mot désir quand on le prononce à voix basse.