L’ex de mon mari a réveillé quelque chose dont j’ignorais l’existence

Je pensais que mon obsession commençait et s’arrêtait à un soupçon. Il m’a fallu des mois pour comprendre que ce n’étaient pas de la jalousie. C’était autre chose. Quelque chose qui n’avait pas encore de nom.

J’ai rencontré Mauricio alors qu’il me manquait deux matières pour terminer mes études. C’était le genre de mec que mes amies regardaient avec méfiance et que moi, je n’arrivais pas à quitter des yeux. Brun, grand, avec ces yeux clairs qui ne s’accordaient pas tout à fait avec sa peau sombre. Les tatouages lui remontaient le long des avant-bras et descendaient sur sa poitrine, dessinant une carte que je parcourais de la langue chaque nuit. Au lit, il était brutal quand il le fallait et tendre quand je le lui demandais. J’aimais sentir sa bite dure entrer et sortir de ma chatte, sentir son poids au-dessus de moi, sentir que je ne pouvais pas bouger pendant qu’il me baisait jusqu’au fond.

Pendant la première année, j’ai pensé que la chance s’était trompée à mon sujet. Qu’un mec comme lui n’aurait pas dû s’intéresser à une femme comme moi. Je ne suis pas moche, je le sais, mais il y a femmes et femmes, et j’avais appris par des amies communes que ses ex appartenaient à la deuxième catégorie. L’une d’elles revenait toujours dans les conversations, comme un fantôme qu’il n’avait pas fini de chasser.

Elle s’appelait Mariana.

Mauri avait été avec elle pendant cinq ans avant que j’apparaisse. Cinq ans, c’est long. J’ai commencé à me demander ce que Mariana avait que je n’avais pas, et au début, je le demandais à voix basse, presque sans vouloir entendre la réponse. Ensuite, je l’ai demandé tout le temps. Je me le demandais pendant qu’il se douchait, pendant qu’il conduisait jusqu’au travail, pendant qu’il me servait du café le matin sans savoir que je faisais des comptes dans ma tête.

La première fois que j’ai ouvert son ordinateur, c’était par accident. Je cherchais un fichier de ma thèse qui s’était mal enregistré. J’ai fini par chercher autre chose.

Le dossier s’appelait « ma vie 2014 » et se trouvait à l’intérieur d’un autre dossier appelé « ancien ». Il n’avait pas de mot de passe. Il n’était pas non plus nécessaire de le cacher, puisque je n’aurais pas dû être en train de regarder. Mais j’ai regardé.

Mariana à la plage, dans un bikini blanc qui se dessinait contre sa peau et laissait voir la raie de son cul. Mariana dans une cuisine qui n’était pas la nôtre, riant, un verre de vin à la main. Mariana de dos, avec ses cheveux très longs et noirs, ramenés sur le côté pour dévoiler son épaule. Elle avait des taches de rousseur sur les épaules. De petites taches brunes, comme si quelqu’un lui avait jeté des grains de café dessus.

J’ai refermé l’ordinateur. Cette nuit-là, je n’ai pas réussi à dormir.

***

J’ai rouvert ce dossier tant de fois que j’en ai perdu le compte. Je le faisais quand Mauri partait s’entraîner, quand il se rendait sur un chantier, quand il tardait à acheter quelque chose au marché. J’en suis arrivée à calculer combien de minutes ses pauses me laissaient pour me glisser dans son bureau et retourner à la cuisine avant que ça se remarque.

Il y avait d’autres photos. Mariana dans un lit que je ne reconnaissais pas, en lingerie noire, les seins presque sortis du soutien-gorge et la culotte moulant sa chatte. Mariana avec une minijupe qui dévoilait des cuisses blanches, interminables, sans aucune marque. Mariana entièrement nue, allongée sur le côté sur un tapis à longs poils, se couvrant un sein avec son bras et rien d’autre. Ses tétons rosés se devinaient entre ses doigts et les poils de son pubis formaient une ombre sombre et soignée qui me faisait serrer les jambes chaque fois que j’agrandissais la photo.

Je les ai toutes téléchargées dans un dossier sur mon propre ordinateur portable. Je l’ai appelé « documents universitaires » et je l’ai enterré sous de vieilles notes.

Au début, je ressentais de la colère. Une colère chaude et sale, comme si on m’avait volé quelque chose. Puis j’ai ressenti autre chose. Quelque chose qui se confondait avec la colère sans en être. J’ai commencé à aimer ouvrir ces photos. J’ai commencé à aimer les regarder longtemps. J’ai commencé à aimer glisser la main dans ma culotte en les regardant, frotter mon clitoris avec deux doigts et jouir en mordant mon poing pour que personne ne m’entende, même s’il n’y avait personne à la maison qui aurait pu m’entendre.

Je me suis coupé les cheveux comme elle. Je les ai teints du même noir bleuté. J’ai acheté un ensemble de lingerie qui ressemblait à celui de la photo du lit et je l’ai porté un soir pour Mauri. Il m’a dit que j’étais magnifique, m’a attrapée par les cheveux, traînée jusqu’à la salle de bains et plaquée contre les carreaux froids. Il m’a baissé la culotte jusqu’aux genoux, a sorti sa queue d’un geste brusque et me l’a enfoncée par-derrière sans préambule, me tenant par la taille, poussant avec cette force qui m’arrachait toujours des gémissements. J’ai appuyé les paumes contre le mur et cambré le dos pour mieux le recevoir. Chaque coup de reins faisait cogner mes seins contre le carrelage. Il m’a tiré les cheveux en arrière, m’a mordue au cou, a murmuré mon prénom entre deux halètements, et tandis qu’il remplissait ma chatte de sa bite, j’ai fermé les yeux et pensé à quelqu’un d’autre. J’ai pensé à des taches de rousseur brunes sur des épaules blanches. J’ai joui en le serrant à l’intérieur de moi, et lorsqu’il a joui à son tour, se vidant en moi dans un grognement, j’étais déjà très loin.

Ce fut le premier signe. Je l’ai ignoré.

***

Je l’ai trouvée sur Instagram à l’aube d’un dimanche, avec trois verres de vin dans le corps et le pouls tremblant sur le téléphone. Son profil était ouvert. N’importe qui pouvait y entrer.

Mais la femme des vieilles photos n’était plus là. La Mariana d’aujourd’hui avait la moitié du crâne rasée et l’autre moitié retombant sur son œil en une mèche raide. Elle avait des mèches bleues dans ses cheveux noirs. Un anneau lui traversait le nez. Ses bras étaient couverts de tatouages fins, différents de ceux de Mauri, plus nets, plus réfléchis. Elle portait des chemises amples, des gilets fluides, des jeans déchirés. Sur une photo, une fille aux cheveux très courts l’enlaçait par-derrière. Sur une autre, elle était dans un bar avec trois autres femmes et elles riaient toutes comme si elles partageaient une blague que je ne comprendrais jamais.

J’ai mis un cœur sur toutes ses photos. Toutes. L’une après l’autre, en enfonçant le doigt sur l’écran avec un désespoir qui ne me ressemblait pas. Puis, prise de peur, j’ai retiré les cœurs un par un avant de les remettre plus lentement. Pour qu’elle pense que je consultais son profil tranquillement. Pour qu’elle ne remarque pas que je la regardais depuis deux heures, la main glissée entre mes cuisses.

J’ai commencé à faire des captures d’écran. Celles où elle posait en tenue de sport, le cul bombé se dessinant sous le legging ; celles qu’elle postait depuis son lit, enveloppée dans un drap qui s’ouvrait à hauteur de la poitrine ; celles de l’été dans la piscine d’une amie, avec un minuscule bikini noir qui lui laissait presque les seins à l’air. J’avais maintenant un nouveau dossier. Celui-là, je l’ai appelé « travail » et je l’ai caché encore plus profondément.

J’aimais toujours Mauri. Mais quand il me montait dessus et m’écartait les jambes, je n’étais pas là. Quand sa bite s’enfonçait dans ma chatte, je fermais les yeux et c’était une autre langue qui me léchait. J’étais au-dessus de Mariana, lui suçais les seins, mordais ses tétons. J’étais sous Mariana, sa langue sur mon clitoris, jouissant dans sa bouche. J’écartais les jambes de Mariana dans un lit qui n’existait pas et lui passais deux doigts sur la chatte jusqu’à ce qu’elle crie mon prénom.

***

C’est elle qui a commencé. Ou moi. La frontière s’est vite effacée.

J’ai commenté l’une de ses stories avec un emoji et elle m’a répondu. Elle savait parfaitement qui j’étais, inutile de l’expliquer. Elle m’a demandé comment allait Mauri, avec une douce ironie, sans méchanceté. Je lui ai dit qu’il allait bien. Je lui ai dit qu’elle était magnifique avec ce nouveau style. Je lui ai dit beaucoup de choses que je n’aurais pas dû dire.

Nous avons parlé pendant des semaines. Elle était prudente, polie, presque galante. Elle ne s’est jamais jetée sur moi. Celle qui envoyait de longs messages à deux heures du matin, c’était moi. Celle qui répondait le lendemain matin, lentement, sans urgence, c’était elle. Elle savait ce qu’elle faisait. Pas moi.

Quand Mauri m’a dit qu’il allait passer deux semaines dans une autre ville pour un gros chantier, je lui ai écrit avant même qu’il ne franchisse la porte de la maison.

— Tu veux venir un soir ? — ai-je tapé, avant d’effacer et de retaper.

Elle a mis deux heures à répondre. Elle a dit oui.

Elle est arrivée le vendredi à neuf heures. Elle portait une chemise blanche ouverte sur un débardeur noir, un jean sombre et des bottines qui craquaient quand elle marchait. Elle sentait quelque chose de boisé. Quand elle m’a prise dans ses bras pour me saluer, j’ai enfoui le nez dans son cou et j’ai eu du mal à m’en détacher. J’ai senti ses seins pressés contre les miens à travers nos vêtements et quelque chose s’est allumé dans le bas de mon ventre.

J’ai acheté du vin, mis un film que nous n’avons regardé ni l’une ni l’autre, et nous avons parlé jusqu’à trois heures du matin, assises sur le même canapé. De plus en plus proches. Nous touchant un peu plus à chaque fois, comme par inadvertance. Une main sur le genou quand l’une de nous riait. Une mèche repoussée derrière l’oreille. Une jambe qui restait appuyée contre l’autre et que personne ne retirait.

Cette nuit-là, elle a dormi dans la chambre d’amis.

Le lendemain, je lui ai dit que si elle voulait, nous pouvions discuter un moment dans ma chambre avant de dormir. Je lui ai dit que le lit était grand. Je lui ai dit que ce serait juste pour discuter.

Personne ne voulait discuter.

***

Nous sommes restées dans le même lit cette nuit-là, puis la suivante, puis la suivante. Chaque nuit plus proches. Chaque nuit avec moins de vêtements. Chaque nuit à faire semblant qu’il ne se passait rien.

La première fois, nous étions en cuillère. Moi dos à elle, son bras gauche allongé sous ma tête et le droit entourant ma taille. Je sentais son souffle sur ma nuque. Je sentais les battements lents de sa poitrine contre mon dos. Au milieu de la nuit, encore endormies ou faisant semblant de l’être, son bassin a commencé à bouger. Lentement, à peine, comme si elle pensait que je ne m’en rendais pas compte. Je m’en rendais compte. Je lui ai rendu la pression avec mes fesses, poussant mon cul vers l’arrière pour mieux la sentir. Sa main est remontée un peu, s’est glissée sous mon tee-shirt, a effleuré la peau de mon ventre et s’est immobilisée là, brûlante. Ma respiration s’est coupée. Nous avons toutes les deux continué à faire semblant de dormir, mais ma culotte était trempée et je savais qu’elle le remarquait.

La cinquième nuit, j’ai laissé mon pyjama dans le tiroir. Je me suis couchée dans un ensemble de dentelle rouge, une petite culotte qui me laissait presque le cul à l’air et un soutien-gorge qui ne soutenait presque rien. Elle est venue dans une nuisette de soie, sans rien dessous. Je l’ai compris tout de suite parce que lorsqu’elle s’est appuyée contre moi, il n’y avait rien entre sa peau et la mienne à part cette soie fine, et j’ai senti ses tétons durs se planter dans mon dos comme deux petits points brûlants.

Cette nuit-là, les frottements ont cessé de faire semblant d’être innocents. Sa main s’est glissée sous la dentelle, sur ma hanche, et y est restée comme pour demander la permission. Puis elle est descendue. Ses doigts ont longé la culotte par-dessus le tissu, effleurant à peine, jusqu’à ce que je sente le bout de l’un d’eux se glisser entre mes lèvres par-dessus l’étoffe. Un gémissement m’a échappé, impossible à feindre. Elle l’a entendu et a appuyé plus fort, dessinant ma chatte du doigt sur la dentelle trempée, jusqu’à ce que le tissu me colle à la chair. Son autre bras est remonté et a saisi un sein entier sous le soutien-gorge ; elle m’a pincé le téton entre l’index et le pouce, le tirant avec une délicatesse pire qu’une morsure. Elle a poussé son bassin contre moi avec force, une fois, deux fois, trois fois. Je lui ai rendu chaque mouvement en frottant mon cul contre son pubis. Nous étions toutes les deux réveillées. Nous le savions toutes les deux. Aucune n’a ouvert la bouche. J’ai joui ainsi, en silence, son doigt bougeant à peine sur ma culotte, me mordant la lèvre pour ne pas crier. J’ai senti qu’elle souriait contre ma nuque.

***

Au matin, j’ai tourné la tête et je l’ai trouvée en train de me regarder.

— Salut, a-t-elle dit à voix très basse.

— Salut.

Elle m’a embrassée sans demander la permission. Et je n’allais pas la lui demander non plus.

Nous nous sommes embrassées comme si nous nous étions retenues pendant des années, et non des semaines. Sa langue, ses dents contre ma lèvre, ses mains sur mon visage, sur mon cou, qui descendaient. Elle m’a arraché le soutien-gorge sans le dégrafer, tirant sur la dentelle jusqu’à libérer mes seins, les tétons dressés pointant vers le plafond. Je l’ai entendue dire « putain » quand elle a vu à quel point je la désirais.

Elle est descendue le long de ma poitrine, la bouche ouverte, me mordant lentement, me suçant les tétons l’un après l’autre jusqu’à ce qu’ils me fassent mal et que j’en redemande encore. Elle me les tétait comme si elle avait faim, d’abord avec la langue à plat, puis avec les dents, puis en entourant toute l’aréole de sa bouche avant de tirer. Je lui ai saisi la tête à deux mains et l’ai pressée contre moi, cambrant le dos, lui en offrant davantage. Elle a ri contre ma peau et est descendue plus bas.

Elle m’a arraché la culotte de dentelle rouge avec les doigts. Le tissu a cédé dans un bruit sec. Elle a vu que j’étais trempée, la chatte ouverte et brillante sous la lumière du matin. Elle a souri.

— Je t’attendais, m’a-t-elle dit. Je ne sais pas si elle me le disait à moi ou à elle-même.

Elle a retiré sa nuisette d’un seul mouvement. Pour la première fois, je l’ai vue tout entière et non sur une photo. Plus belle que sur n’importe quelle photo. Les taches de rousseur toujours sur ses épaules, le corps plus ferme maintenant, les nouveaux tatouages que j’avais appris par cœur depuis mon téléphone, les seins moyens aux tétons sombres et dressés, le pubis rasé avec une fine ligne de poils noirs pointant vers le bas.

Elle s’est mise au-dessus de moi et a commencé à bouger. Sa chatte contre la mienne, toutes les deux mouillées, toutes les deux brûlantes, toutes les deux à rire et à nous dire des choses à l’oreille. J’ai senti son clitoris frotter contre le mien, son humidité se mêler à la mienne, cette friction de peau glissante contre peau glissante qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais ressenti auparavant. Elle m’a murmuré à l’oreille : « Putain, qu’est-ce que tu mouilles », puis elle m’a mordu le lobe. Je lui ai planté les ongles dans le dos et lui ai demandé d’en faire plus.

Elle a joui ainsi, à califourchon sur moi, les yeux fermés et la bouche ouverte, en me tirant les cheveux. Je l’ai sentie trembler sur moi, senti le liquide chaud couler entre nos cuisses. Et elle ne s’est pas arrêtée. Elle a descendu son corps, me laissant une traînée de baisers qui me hérissait la peau, puis s’est installée entre mes jambes.

Elle m’a ouverte avec deux doigts. Elle a regardé ma chatte comme si c’était quelque chose de précieux. Puis elle m’a léchée de bas en haut avec une patience qui m’a fait pleurer de plaisir. La langue à plat contre mes lèvres, la pointe fouillant mon entrée, ses lèvres se refermant autour du clitoris pour le sucer lentement. Elle a introduit un doigt, puis deux, et les a recourbés à l’intérieur, cherchant ce point que Mauri n’avait jamais su trouver. Elle l’a trouvé à la troisième poussée. J’ai crié. Tout mon corps s’est arqué et j’ai joui dans sa bouche, lui trempant le visage, mes jambes se refermant autour de sa tête sans que je puisse le contrôler.

Elle a continué à me sucer jusqu’à ce que je l’écarte, hypersensible, riant et pleurant à la fois.

Quand j’ai relevé le visage de l’oreiller pour la regarder, elle était déjà en train d’ouvrir un sac au bord du lit. Elle en a sorti un harnais en cuir noir. Puis un gros gode sombre, parcouru de veines. Elle m’a regardée, me demandant la permission avec les yeux, en le tenant dans sa main.

J’ai dit oui sans parler.

Elle a attaché le harnais avec un calme qui m’a rendue encore plus chaude. Lorsqu’elle s’est tenue à côté du lit avec cette bite qui lui sortait d’entre les jambes, j’en ai eu la bouche sèche. Je me suis agenouillée sans qu’elle me le demande. J’ai pris sa queue à deux mains, l’ai portée à ma bouche et me suis mise à la sucer. Elle tenait le harnais par la base pour le maintenir fermement et me regardait d’en haut, les yeux mi-clos, se mordant la lèvre. « Comme ça, comme ça », me disait-elle tandis que je lui suçais toute sa bite, l’avalant jusqu’à ce que le bout touche le fond de ma gorge, laissant pendre des fils de salive quand je la retirais. Je savais qu’elle ne ressentait rien physiquement, mais la voir me regarder tandis que je suçais cette bite postiche était presque aussi excitant pour elle que pour moi.

Elle m’a mise à genoux sur le lit, à plat ventre, le cul relevé. Elle a fait passer le bout du gode entre mes fesses, puis sur ma chatte, le trempant dans ma propre humidité. Elle m’a pénétrée lentement au début. J’ai senti comment elle m’ouvrait, comment la chair cédait, comment elle entrait centimètre après centimètre jusqu’à ce que je la sente cogner au fond. J’en ai perdu le souffle.

Et ensuite, plus si lentement. Elle a commencé à me pilonner à un rythme qui me faisait cogner contre elle, ses hanches frappant mes fesses dans un bruit humide. Elle avait les mains sur mes hanches, fortes, marquant mes os. Elle me tirait vers elle tout en poussant vers l’avant, m’enfonçant cette bite jusqu’à ce que je ne sache plus où je finissais. D’une main, elle m’a attrapée par les cheveux, a tiré vers l’arrière, m’a cambré le cou. De l’autre, elle a atteint mon clitoris et s’est mise à le frotter en cercles tout en continuant à me baiser.

— Dis-moi que tu aimes ça, m’a-t-elle dit à l’oreille, penchée sur moi, ses seins pressés contre mon dos. Dis-moi comment je te baise, salope.

— J’adore, ai-je gémi dans l’oreiller. Baise-moi plus fort, ne t’arrête pas, s’il te plaît.

Elle ne s’est pas arrêtée. Je serrais les draps, mordais l’oreiller, lui disais de ne pas s’arrêter. J’ai joui une fois, deux fois, trois fois. J’ai perdu le compte. J’ai perdu la tête. J’ai perdu le peu qui restait de la fille qui avait épousé Mauri. La dernière fois, j’ai joui en criant son nom à voix haute pour la première fois, alors qu’elle était encore en moi, ses doigts serrant mon clitoris jusqu’à ce que l’orgasme me secoue tout entière et que je tombe face contre le matelas, tremblante, incapable de bouger.

Elle s’est allongée à côté de moi, en sueur, le harnais toujours attaché et le gode brillant de mes fluides. Elle m’a enlacée par-derrière, m’a embrassée dans la nuque, m’a murmuré « à moi » contre les cheveux. Et moi, pour la première fois depuis des années, j’ai senti que j’étais exactement là où je devais être.

***

Je l’ai quitté un mois plus tard.

Mauri n’a pas compris. Je lui ai dit une demi-vérité, que je n’étais plus amoureuse, que j’avais besoin d’être seule. Je ne lui ai pas dit avec qui. Il le découvrira tout seul, s’il ne l’a pas encore découvert.

Mariana et moi nous voyons presque tous les jours maintenant. Parfois, je pense à la fille qui a ouvert ce vieux dossier sur l’ordinateur de quelqu’un d’autre et je ne comprends pas comment elle n’a pas réalisé plus tôt. Comment elle a pu mettre si longtemps à comprendre ce qu’elle cherchait vraiment.

Parfois, je crois qu’entre admirer une femme et la désirer, la distance est très courte. À peine quelques photos. À peine quelques nuits dans le même lit.