La barmaid du bar m’a attendu à la fin de son service

C’était jeudi et la semaine m’avait paru interminable. Des réunions avec des clients qui ne savaient pas ce qu’ils voulaient, des courriels inachevés et une circulation impossible ne m’avaient laissé qu’un seul désir : un verre servi par quelqu’un qui ne me parlerait pas du travail.

Le bar se trouvait à trois pâtés de maisons du bureau. Je l’avais vu des centaines de fois sans jamais y être entrée. Ce soir-là, j’ai poussé la porte sans trop réfléchir. À l’intérieur, la lumière était tamisée, un juke-box jouait doucement et une demi-douzaine de clients étaient répartis entre les tables. Je me suis assise au comptoir et j’ai commandé un whisky on the rocks.

La fille qui s’occupait du bar m’a tourné le dos pendant qu’elle servait. Elle avait les cheveux attachés en queue-de-cheval haute et portait un gilet noir par-dessus une chemise blanche retroussée jusqu’aux coudes. Quand elle s’est retournée pour me tendre mon verre, ce sont d’abord ses yeux qui m’ont frappée : d’un vert clair, presque gris sous la lumière jaune.

— Grosse journée ? a-t-elle demandé.

— Interminable, ai-je répondu. Si je ne me trompe pas, ce whisky est la première chose agréable qui m’arrive aujourd’hui.

Elle a souri et m’a regardée une seconde de trop avant de repartir s’occuper d’une autre table. J’ai pris une gorgée de whisky et, sans le vouloir, je l’ai suivie des yeux. Elle se déplaçait derrière le comptoir avec l’aisance de quelqu’un qui connaît chaque centimètre de son travail. Quand elle est repassée près de moi, je lui ai fait signe de la main.

— Le même, s’il vous plaît.

— Tout de suite.

— Au fait, je m’appelle Mariana, ai-je dit tandis qu’elle servait.

— Lucía, a-t-elle répondu en me tendant la main par-dessus le comptoir. Elle avait des doigts fins, les ongles courts et non vernis. La poignée de main a duré une seconde de plus que nécessaire.

J’ai bu le deuxième whisky plus lentement. Chaque fois qu’elle passait, nous échangions une courte phrase. D’où je venais. Depuis combien de temps je vivais en ville. Si elle travaillait toujours le jeudi. Rien d’important, mais tout était dit avec cette intensité qu’on donne à une conversation quand toutes les deux savent qu’elles ne parlent pas seulement de ce qu’il semble.

À un moment, je me suis penchée sur le comptoir et je lui ai lancé, sans trop réfléchir :

— Tu as des yeux qui ne sont pas très fair-play pour les clientes.

Elle a laissé échapper un petit rire, surprise.

— C’est la première fois que quelqu’un me le dit comme ça, sans détour.

— Je ne prends pas de détours quand je suis fatiguée. Je t’offre un verre quand tu auras fini.

Elle a regardé l’horloge derrière la caisse.

— Je termine dans quarante minutes. Si tu m’attends, j’accepte.

— Je t’attendrai.

***

Les quarante minutes ont semblé interminables. J’ai commandé de l’eau pour ne pas continuer à boire et j’ai sorti mon téléphone. J’ai répondu à deux courriels professionnels juste pour m’occuper les mains. Chaque fois qu’elle s’approchait pour poser un verre sur le comptoir, nous échangions un regard qui était déjà un engagement silencieux. J’avais déjà la chatte gonflée sous mon pantalon de tailleur et je remuais sur mon tabouret toutes les deux minutes, essayant de dissimuler l’envie qui montait en moi qu’une inconnue aux yeux verts me baise.

Au bout de vingt-cinq minutes, j’ai commencé à douter. Peut-être m’avait-elle dit oui uniquement pour que je cesse d’insister. Peut-être sortirait-elle par la porte de derrière et me laisserait-elle là, idiote, à l’attendre avec une eau minérale. J’ai décidé de demander l’addition et de partir avec dignité. Je sortais ma carte quand j’ai senti des doigts me couvrir les yeux par-derrière.

— Devine, a dit une petite voix tout près de mon oreille.

J’en ai eu le souffle coupé.

— Je pensais que tu ne sortais plus.

— Tu pensais mal, a-t-elle répondu. Le verre tient toujours ?

Elle s’est assise à côté de moi sur le tabouret. Elle avait détaché ses cheveux et remplacé son gilet noir par une courte veste en cuir. Elle sentait quelque chose de sec et de coûteux, un parfum aux notes boisées auquel je ne m’attendais pas.

— Qu’est-ce que tu bois quand tu ne travailles pas ? ai-je demandé.

— La même chose que toi.

J’ai fait signe à sa collègue de service, qui nous a préparé deux whiskys. Cette fois, Lucía s’est penchée vers moi en parlant. Le comptoir était haut et les tabourets très rapprochés ; nos genoux se sont frôlés plusieurs fois comme par accident, jusqu’à ce que cela cesse d’être un accident et qu’ils restent collés l’un à l’autre. À un moment, elle a posé la main sur ma cuisse, par-dessus le tissu, et l’a remontée d’un centimètre par minute, me jaugeant, jusqu’à ce que ses doigts frôlent presque mon entrejambe. J’ai écarté un peu plus les jambes sans la regarder et j’ai repris une gorgée de whisky comme si rien ne se passait.

— Tu as quelqu’un avec qui rentrer chez toi ? a-t-elle soudain demandé.

— Non. Je vis seule.

— Moi aussi.

J’ai acquiescé lentement. Il n’y avait rien de plus à dire. Je lui ai approché le visage et je l’ai embrassée. Ce fut un baiser court, presque une question. Elle m’a répondu par un autre, plus long, entrouvrant à peine les lèvres et glissant sa langue dans ma bouche avec une lenteur qui m’a fait serrer les cuisses. Elle avait le goût du whisky et d’un doux brillant à lèvres à la cerise. Quand elle s’est écartée, ses pupilles étaient si dilatées qu’on distinguait à peine le vert de ses yeux.

— Suis-moi, a-t-elle murmuré.

***

Je pensais que nous allions sortir dans la rue, chercher un taxi, aller chez l’une de nous. Je me trompais. Elle est descendue du tabouret et s’est engagée dans un étroit couloir au fond du bar. Je l’ai suivie en essayant de ne pas laisser paraître l’urgence dans mes jambes. Elle a poussé la porte des toilettes pour femmes, vérifié qu’il n’y avait personne et tiré le verrou.

— Ici ? ai-je demandé d’une voix rauque.

— Ici, a-t-elle répondu en me plaquant contre le mur.

Le froid du carrelage m’a transpercé la chemise. Lucía m’a saisi les poignets et les a maintenus au-dessus de ma tête d’une seule main. Elle était plus forte qu’elle n’en avait l’air. De l’autre, elle a parcouru mon cou, ma clavicule, mon décolleté. Elle ne m’embrassait pas encore. Elle me regardait comme si elle voulait me mémoriser avant de me toucher.

— Toute la soirée, j’ai pensé à te baiser, a-t-elle dit. Depuis que tu as commandé le premier whisky.

— Moi aussi. J’ai la chatte trempée depuis que tu m’as serré la main.

Elle a souri bouche fermée, comme si ce mot dans ma bouche lui plaisait davantage que tout ce que j’aurais pu lui dire auparavant. Elle m’a enfin embrassée, et cette fois ce n’était pas une question. C’était une réponse entière, avec la langue et les dents. Elle a abaissé la main qui avait parcouru mon décolleté et m’a arraché le chemisier d’un seul geste. Les boutons ont cédé sans bruit. Elle a descendu les bonnets de mon soutien-gorge sans le dégrafer et s’est penchée pour me sucer un téton. Sa langue a tourné très lentement autour, puis elle l’a à peine mordu, avant de le sucer tout entier et de tirer dessus jusqu’à me faire mal. Je me suis arquée contre elle malgré moi et j’ai laissé échapper mon souffle par la bouche.

— Doucement, a-t-elle chuchoté sans me lâcher les mains. Je ne veux pas qu’on nous mette dehors.

J’ai acquiescé en me mordant les lèvres. Je me suis concentrée sur ma respiration par le nez tandis qu’elle s’occupait de l’autre sein avec le même calme méthodique, le suçant, le mordant, laissant mes seins rouges et mes tétons si durs qu’ils me faisaient mal quand le tissu les effleurait lorsqu’elle s’écartait. Elle a glissé un genou entre mes jambes et m’a pressée là, juste contre ma chatte, et, sans la moindre honte, j’ai commencé à me frotter contre sa cuisse par-dessus son pantalon. Elle s’en est rendu compte et a souri contre mon cou.

— Regarde comme tu bouges, a-t-elle murmuré. Tu es déjà en train de mouiller mon pantalon.

— Tais-toi et touche-moi une bonne fois pour toutes.

Elle m’a lâché les poignets, uniquement pour me pousser vers le lavabo. Elle m’a assise sur le marbre froid et m’a écarté les jambes des deux mains.

— C’est à mon tour de te regarder, ai-je dit en tirant sur sa veste.

Elle s’est laissée faire. Je lui ai retiré sa veste, puis sa chemise par-dessus la tête. Elle portait un soutien-gorge en coton gris tout simple qui, dans n’importe quel autre contexte, ne m’aurait rien évoqué et qui, dans ces toilettes, m’a semblé être l’objet le plus érotique du monde. Je lui ai descendu les bonnets comme elle l’avait fait avec moi et j’ai vu ses seins : petits, très blancs, aux tétons roses déjà dressés qui pointaient vers moi. Je me suis penchée et j’en ai pris un tout entier dans ma bouche, enfouissant mon visage, et elle m’a attrapé la nuque pour me serrer davantage contre elle. J’ai fait courir ma langue autour, je l’ai mordu et j’ai entendu son souffle se couper. Je lui ai déboutonné son jean et l’ai descendu jusqu’à mi-mollet. Elle portait une culotte noire en coton, simple elle aussi, parfaite elle aussi.

J’ai passé la main par-dessus le tissu et senti l’humidité. Elle était si mouillée que sa culotte brillait sous la lumière du plafond. J’ai pressé deux doigts en cercles lents sur son clitoris, le faisant bien sentir à travers le coton. Lucía a rejeté la tête en arrière et laissé échapper un son grave qu’elle a dû ravaler à moitié.

— Doucement, toi aussi, lui ai-je dit.

Nous avons échangé un regard et ri bouche fermée. J’ai écarté le tissu sur le côté et découvert sa chatte épilée, gonflée, les lèvres brillantes tant elle était mouillée. J’ai fait glisser deux doigts dans sa fente, de bas en haut, et trouvé son clitoris dur, bien marqué. Je l’ai sentie trembler. J’ai abaissé les doigts et les lui ai enfoncés d’un coup jusqu’au fond. Elle était chaude à l’intérieur, serrée, et s’est refermée autour de mes doigts comme si elle avait tout décidé depuis longtemps. J’ai commencé à bouger, lentement d’abord, puis avec davantage de rythme, la baisant avec mes deux doigts, les retirant presque entièrement avant de les lui enfoncer de nouveau jusqu’aux jointures. Elle m’a agrippé les cheveux à la nuque et appuyé le front contre mon épaule. Ma main était de plus en plus humide chaque fois que je la pénétrais.

— Ne t’arrête pas, a-t-elle murmuré. S’il te plaît, ne t’arrête pas, enfonce-les plus loin.

Je lui ai ajouté un troisième doigt. Elle a eu besoin d’une seconde pour s’ouvrir, puis elle s’est détendue et a commencé à balancer les hanches contre ma main, se chevauchant elle-même, baisant mes doigts. J’ai accéléré le rythme. Avec mon pouce, je frôlais son clitoris à chaque poussée, appuyant en cercles rapides. Je sentais sa respiration brisée contre mon cou, de plus en plus saccadée, puis elle a soudain commencé à me serrer intérieurement de puissants spasmes. Quand elle a joui, elle m’a mordu l’épaule pour ne pas crier. J’ai senti sa chatte se contracter par vagues autour de mes doigts, les mouillant jusqu’au poignet. La marque de ses dents m’a encore fait mal le lendemain.

Elle est restée un instant appuyée contre moi, reprenant son souffle, mes doigts toujours en elle. Je les ai retirés lentement, brillants, et les ai portés à ma bouche sans réfléchir. Elle avait un goût puissant, légèrement salé. Elle m’a regardée faire et son visage s’est de nouveau embrasé.

— À ton tour, a-t-elle dit en s’agenouillant entre mes jambes.

Elle m’a déboutonné le pantalon, l’a descendu avec ma culotte et m’a laissée assise sur le bord du lavabo. Le miroir des toilettes me renvoyait une image qui ne semblait pas être la mienne : les cheveux en désordre, la chemise ouverte, les seins exposés avec les tétons encore durs, les jambes écartées et la chatte ouverte devant la bouche de Lucía. C’était moi et, en même temps, une autre femme. J’ai aimé les deux.

Elle m’a ouvert les lèvres de deux doigts et m’a regardée une seconde avant d’abaisser le visage. Puis elle m’a léchée tout entière, de bas en haut, avec une lenteur exaspérante, me savourant. La langue de Lucía m’a arraché la première vague presque sans effort. Elle avait un instinct étrange pour trouver l’angle exact : elle me suçait le clitoris avec les lèvres, puis le délaissait pour descendre y enfoncer sa langue tout entière, me baisant avec elle, avant de remonter me sucer avec force. Sa main gauche était sur ma hanche, me maintenant fermement contre le marbre pour m’empêcher de glisser, et sa droite était libre. Au bout d’un moment, j’ai compris pourquoi.

Elle a sorti de la poche de son pantalon un petit vibromasseur, de ceux qui tiennent dans la paume de la main. Elle l’a allumé à l’intensité la plus faible. Elle m’a regardée par-dessus mes jambes, demandant silencieusement la permission. J’ai acquiescé. Elle l’a plaqué contre mon clitoris tout en continuant avec sa langue un peu plus bas, me léchant l’entrée de la chatte avant d’y enfoncer sa langue d’un coup. En même temps, elle m’a introduit deux doigts très profondément et a commencé à chercher un point à l’intérieur avec la pulpe, en appuyant vers le haut. La combinaison des trois choses — la langue, les doigts qui frappaient cet endroit et le vibromasseur enfoncé contre mon clitoris — m’a fait jouir en moins d’une minute. J’ai dû me couvrir la bouche des deux mains pour ne pas crier. Mes cuisses se sont contractées autour de sa tête et j’ai trempé son visage.

— Chut, chut, a-t-elle dit doucement en riant contre ma cuisse, la bouche encore brillante de moi.

— C’est ta faute, ai-je protesté, à bout de souffle.

Elle ne m’a pas laissé me reposer. Elle s’est léché un doigt et l’a passé très lentement sur un endroit que je ne m’attendais pas à la voir toucher, derrière, en appuyant à peine contre mon cul.

— Ça te gêne ? a-t-elle demandé.

— Non, ai-je dit, et c’était vrai. Continue.

Elle a commencé à jouer là avec le bout du doigt, me lubrifiant avec ce qui dégoulinait de ma chatte, en poussant peu à peu. Au début, je me suis tendue, et elle l’a remarqué avant de redescendre la bouche pour me sucer le clitoris, jusqu’à ce que je me détende. Quand je me suis relâchée, elle m’a enfoncé le doigt tout entier. Un long gémissement m’a échappé, que j’ai à peine réussi à ravaler. De l’autre main, elle m’a de nouveau introduit deux doigts par-devant, dans ma chatte, et a commencé à les bouger en même temps, dans des directions différentes, se sentant elle-même à travers la paroi intérieure. Le vibromasseur n’avait pas bougé, pressé contre mon clitoris. Entre les trois sensations — le doigt dans mon cul, les doigts dans ma chatte et le vibromasseur au-dessus — j’ai senti ma tête partir ailleurs. J’ai joui de nouveau, plus fort, dans un tremblement qui m’est descendu dans les jambes et m’a laissée le dos contre le miroir. Deux bouffées d’air qui ressemblaient presque à des cris m’ont échappé. Lucía m’a soutenue jusqu’à ce que je cesse de bouger, sans retirer ses doigts, me laissant me refermer autour d’elle jusqu’à ce que cela passe.

Quand elle les a enfin retirés, ils étaient brillants jusqu’aux jointures. Elle les a nettoyés avec sa langue sans cesser de me regarder.

***

Nous nous sommes assises sur le sol des toilettes, toutes les deux à moitié habillées, en riant comme deux adolescentes. Le marbre du lavabo nous avait glacé les fesses. Nous avons passé un bon moment à nous embrasser simplement, sans urgence, la bouche encore chaude du whisky et du reste. Je me goûtais moi-même sur sa langue et elle se goûtait sur la mienne, et cela nous faisait rire, alors nous nous embrassions encore.

Quelqu’un a frappé à la porte. Nous nous sommes regardées. Nous avons retenu notre rire.

— Un instant, a crié Lucía, parfaitement maîtresse d’elle-même malgré sa chemise à l’envers.

Nous nous sommes rhabillées en trente secondes. Je me suis recoiffée dans le miroir tandis qu’elle se passait les mains sur le visage comme si de rien n’était, même si l’humidité de ma chatte se voyait encore sur son menton ; elle l’a essuyée du revers du poignet avant d’ouvrir. Nous sommes sorties comme si nous étions entrées pour nous laver les mains. La fille qui attendait dehors ne nous a même pas regardées.

Nous sommes retournées au comptoir. Nous avons commandé un dernier verre. Nous n’avions plus besoin de parler de ce qui s’était passé, mais nous ne l’évitions pas non plus. Je lui ai tendu une serviette sur laquelle j’avais inscrit mon numéro et, dessous, l’adresse de mon immeuble.

— Appelle-moi quand tu voudras recommencer. Ou viens directement. J’ai un lit, une douche et toute la nuit devant moi.

Lucía a rangé la serviette dans la poche de sa veste sans la regarder. Puis elle m’a fixée avec la même intensité qu’avant de m’embrasser contre le mur des toilettes.

— Ça va recommencer, a-t-elle dit. Et la prochaine fois, je te baiserai tranquillement, dans un lit, jusqu’à ce qu’il ne te reste plus assez de forces pour retourner au bureau lundi. Je te le garantis.

Je suis sortie du bar avec l’épaule mordue, les cheveux encore à moitié coiffés, la culotte trempée collée à la peau et une drôle de sensation dans le corps, comme si on m’avait allumée de l’intérieur avant d’oublier de m’éteindre. J’ai marché jusqu’à ma voiture en pensant que j’avais déjà quelque chose à faire la semaine suivante, et que le bar situé à trois pâtés de maisons était devenu, d’un jeudi à l’autre, l’endroit le plus important de la ville.