La fille de l’app m’a appris quelque chose que je n’attendais pas

Aujourd’hui, presque n’importe quelle jeune fille a téléchargé une appli de rencontres. C’est mon cas avec une en particulier, et je l’utilise encore. C’est elle qui m’a fait changer ma façon de comprendre le désir et, surtout, ma façon de me comprendre moi-même.

J’avais vingt et un ans et je passais trop de temps à la bibliothèque de la fac. Pendant que mes camarades parlaient de coups d’un soir, de gars rencontrés dans des bars et d’anecdotes du week-end, j’acquiesçais d’un air entendu, mais au fond je ne comprenais rien. J’étais la nerd du groupe, celle qui arrivait tôt et partait après tout le monde. Plusieurs gars de la promo me lançaient des allusions, mais je les esquivais avec des phrases sarcastiques que mes amies adoraient. Elles, elles étaient déjà passées par des aventures sans lendemain, des fêtes qui finissaient dans des chambres inconnues et des plans pensés uniquement pour se vider les couilles. Moi, je ne m’étais jamais ouverte à personne. Jusqu’à ce qu’une d’elles, Camila, décide de m’apprendre à utiliser l’appli.

Camila étudiait la photographie, et quand je suis arrivée chez elle, elle avait déjà préparé un petit décor improvisé dans sa chambre : un mur blanc, une lampe avec diffuseur et une collection de chemisiers et de robes accrochés au dossier de la chaise. Je l’avais vue monter des productions plus sérieuses pour la fac, mais cette fois-là, elle avait l’air de s’amuser un peu trop.

— On va te faire un vrai profil — m’a-t-elle dit dès que je suis entrée —. Faux nom. L’âge, lui, reste vrai, parce que les applis comparent.

— Et à quoi bon un profil si, après, je mens ? ai-je demandé.

— Tu ne mens pas. Tu choisis quelle partie de toi tu montres. C’est différent.

Je me suis assise au bord de son lit tandis qu’elle me regardait avec l’œil exercé de quelqu’un qui mesure la lumière par habitude. On aurait dit qu’elle évaluait les angles et les ombres, pas moi.

— Sur ces applis, presque personne ne cherche une relation sérieuse — m’a-t-elle expliqué —. C’est des rencontres ou du cybersexe, ne te fais pas de films. Si ça ne te choque pas, tu peux t’amuser un maximum.

— Tu es sûre que je vais plaire ? Je n’ai pas de photos comme les tiennes. Les miennes, c’est la fac ou le terrain de hockey.

— Fais-moi confiance. Ici, on va te voir autrement. Tu as apporté ce que je t’ai demandé ?

Je lui avais apporté quelques chemisiers fins, une robe courte et la jolie lingerie que je mettais presque jamais. Elle a tout examiné d’un geste, fait une moue, puis ouvert son propre tiroir.

— Ma grande, ta lingerie a l’air de venir de ta grand-mère. Je te prête la mienne, je l’ai lavée ce matin.

Entre nous, il n’y a jamais eu la moindre gêne. J’ai retiré mes vêtements de sport avec la naturel de quelqu’un qui se change dans un vestiaire partagé et j’ai essayé un ensemble en dentelle noire, très fin sur les côtés, qui ressemblait plus à une suggestion qu’à un vêtement. Camila m’a aidée avec l’agrafage, m’a ajusté un chemisier blanc transparent qui s’ouvrait sur ma poitrine et m’a demandé de m’agenouiller sur le lit.

— Releve le menton. Regarde la lampe, pas moi. Parfait.

Elle a pris des dizaines de photos. De dos, à genoux, debout dans une robe presque transparente et des bas fins qu’elle a elle-même remontés. Certaines m’ont fait rire. D’autres m’ont laissée muette, à me regarder sur l’écran de l’appareil comme si j’étais une autre personne. J’avais la taille marquée, les hanches plus larges que je ne le pensais et un dos auquel je n’avais jamais prêté attention. La fille des photos n’était pas la nerd de la fac. C’était quelqu’un que je ne connaissais pas et qui, à cet instant, m’intriguait.

— C’est bon — a dit Camila au bout d’une heure —. Je mets les meilleures, je te rédige la description et je t’apprends à utiliser l’appli. On l’ouvre ensemble ?

— Je commence déjà à le regretter.

— Trop tard. Tu as déjà trois matchs.

Aucun ne me convenait. Je suis repartie chez moi avec le téléphone dans mon sac, pas du tout envie de le regarder, et je me suis douchée dès mon arrivée à l’appartement. Je suis sortie de la douche, la serviette enroulée sur la poitrine, et je me suis jetée sur le lit. Le téléphone vibrait sans arrêt. Trente minutes avaient passé et j’avais déjà des dizaines de messages. La plupart venaient d’hommes à moins de deux kilomètres, messages directs, propositions explicites, photos non sollicitées. Des bites en érection, des gros plans de queues épaisses posées contre une règle, de courtes vidéos de types se branlant dans les toilettes du bureau, des doigts écartant des culs et me demandant d’envoyer quelque chose de semblable.

Et aussi des femmes. Pas mal. J’ai pensé, avec une naïveté qui aujourd’hui me fait sourire, qu’une nouvelle amie ne serait pas une mauvaise chose. L’une d’elles m’a écrit la première.

— Salut, tu es magnifique. Quel âge as-tu ?

— Salut Lucía, merci. Vingt et un ans. Et toi ?

— Vingt-six. Tu es splendide. Je suis bisexuelle. Tu habites tout près de chez moi, c’est étrange qu’on ne se soit jamais croisées.

— Aww. Je suis hétéro, mais tu es très jolie. J’adore ta peau et tes tatouages.

— Ce n’est pas possible que tu sois aussi belle et hétéro. Je viendrais chez toi pour vérifier si tu l’es toujours après que je t’aie mangé la chatte pendant une heure. Comme ça, je te montrerais les tatouages de près.

— Haha, oui, je le suis. Mais tu es très sexy, hein. Viens à mon appart pour le vérifier. Je plaisante.

— J’arrive. Passe-moi l’adresse. Ou mieux, je t’appelle d’abord en visio, comme ça on se voit ?

J’ai accepté en pensant à discuter, à rire, à rencontrer quelqu’un de nouveau. J’ai remis la serviette sur ma poitrine et j’ai calé le téléphone contre un oreiller. Quand j’ai décroché, elle était déjà dans sa chambre, avec un haut noir au décolleté plongeant et les cheveux relevés en chignon improvisé. La lumière de sa lampe éclairait un côté de son cou.

— Tu es encore plus jolie en vrai que sur les photos — a-t-elle dit —. J’adore que tu n’utilises pas de filtres.

— Toi aussi. Joli décolleté.

— Baisse un peu la caméra. Je veux mieux te voir.

J’ai baissé le téléphone presque sans y penser. La serviette a glissé et a découvert l’intérieur de mes cuisses.

— Oh, pardon, elle a bougé.

— Mmm. Quelle délicieuse erreur. Enlève ta serviette, je vais te montrer quelque chose.

Je ne devrais pas faire ça, ai-je pensé, tout en le faisant quand même. J’ai laissé tomber la serviette entièrement et je suis restée nue devant la caméra, assise, les jambes à peine fermées. J’ai vu Lucía se mordre la lèvre de l’autre côté.

— Ouvre un peu les jambes. Doucement. Je veux voir ta chatte.

J’ai obéi sans réfléchir, les joues en feu. J’ai écarté les genoux et je suis restée immobile, offerte à une inconnue qui respirait fort de l’autre côté de l’écran.

— Que c’est beau. Toute rose, serrée. Touche-toi pour moi. Avec deux doigts, là, sur le clito. Fais-les tourner en cercle, lentement, comme si c’était moi qui te léchais.

J’ai descendu la main et j’ai commencé à me caresser comme elle me le demandait. Je ne m’étais jamais masturbée devant quelqu’un. Le premier passage de mes doigts m’a arraché un gémissement si net que j’en ai eu honte. Elle a ricané tout bas et a déplacé la caméra.

— Moi aussi.

L’écran a soudain montré sa main entre ses jambes, deux doigts enfoncés jusqu’aux phalanges dans sa chatte trempée, entrant et sortant avec un bruit humide que le micro captait. Je n’avais jamais vu une autre femme se faire ça.

— Mets-toi un doigt, mon amour. Sens comme tu es mouillée. Dis-moi comment tu es.

— Trempée — ai-je murmuré, et je n’ai pas reconnu ma propre voix.

— Moi, j’y vais dans un moment. Ne jouis pas maintenant. On va garder cette jouissance pour quand j’aurai la bouche collée à ta chatte.

J’ai retiré la main comme si je m’étais brûlée.

***

Ce qui s’est passé dans les minutes suivantes m’a surprise plus par sa vitesse que par son contenu. J’ai lâché la serviette et je l’ai laissée tomber sur le lit. Elle a descendu la caméra et est apparue nue de la taille aux pieds, assise sur le bord de sa chaise, la chatte grande ouverte devant l’objectif et un filet transparent qui lui pendait entre les cuisses. Il n’y avait rien de poseur dans l’image, juste un calme qui me désarmait.

— J’étais comme ça depuis le début — a-t-elle dit en riant —. Mon intention, c’était que tu me voies. Tu aimes ce que tu vois ?

Je n’ai pas su quoi répondre. Ce que j’ai ressenti n’était pas du dégoût. C’était de la curiosité mêlée à quelque chose qui ressemblait beaucoup au désir, et que je n’avais encore jamais éprouvé pour une femme.

— Tu veux que je vienne ? — a-t-elle demandé —. Je fais tout ce que tu veux et je te fais jouir. Sans engagement. Je vais te manger la chatte jusqu’à ce que tu oublies comment tu t’appelles.

— Tu habites où ?

— Dans l’immeuble en face. Je te jure.

— Viens.

Quand la sonnette a retenti, je n’arrivais toujours pas à croire que j’avais accepté. J’ai ouvert en gardant la serviette autour de moi, les doigts glacés, le pouls battant fort dans les tempes. Lucía m’a souri depuis le couloir, dans une robe fleurie, les cheveux lâchés sur les épaules. Elle sentait le parfum d’agrumes et, en dessous, quelque chose de chaud.

— Bienvenue — lui ai-je dit, en essayant de ne pas faire trembler ma voix.

— C’est trop bien. Tu vis seule ?

— Oui.

— Mieux.

Elle a fermé la porte derrière elle et a avancé sans demander la permission. Je me suis appuyée contre le mur du couloir et je l’ai laissée s’approcher. Elle ne m’a pas embrassée tout de suite. Elle m’a regardée un instant, comme si elle évaluait si j’allais reculer. Puis elle a posé la main sur ma joue, a écarté une mèche de cheveux et a descendu sa bouche jusqu’à mon cou.

— Si, à un moment, tu veux que j’arrête, tu me le dis et j’arrête. D’accord ?

J’ai hoché la tête. C’était la première fois que quelqu’un me demandait ça avant de me toucher.

Sa bouche était différente de tout ce que je connaissais. Douce, patiente, sans l’urgence que j’avais imaginée chez les gars de la fac. Elle m’a sucé le cou et m’a laissé une marque rouge sous l’oreille. Elle a descendu sa bouche le long de ma clavicule, a fait tomber la serviette d’un seul geste et m’a attrapé les seins à deux mains, les serrant jusqu’à me faire haleter. Elle a pris un téton dans sa bouche, l’a mordu doucement, l’a rendu dur, puis est passée à l’autre. Je sentais les tiraillements aller du bout du mamelon jusqu’au clitoris, comme si quelque chose me tirait de l’intérieur.

— Tu as des seins magnifiques, petite. Et tes tétons crient déjà.

Elle m’a léché le sternum, est descendue sur le ventre, s’est mise à genoux devant moi et m’a ouvert les jambes avec les pouces. Je suis restée nue contre le mur et elle, sans jamais cesser de me regarder dans les yeux, a approché son visage de mon pubis et a inspiré profondément, me flairant comme si cela lui donnait déjà du plaisir.

— Je veux te goûter — a-t-elle dit, sans attendre de réponse.

Elle a sorti la langue et m’a donné une longue et large léchouille, de bas en haut, de l’entrée de la chatte jusqu’au clitoris. J’ai fermé les yeux. La sensation m’a prise au dépourvu, non par son intensité mais par sa précision : elle savait exactement où passer la langue et combien de temps rester sur chaque point. Elle suçait le clitoris avec ses lèvres souples, le relâchait, le frappait du bout de la langue, et parfois elle enfonçait toute la langue dans ma chatte pour la faire bouger en cercles, me baisant lentement avec la bouche. Mes jambes ont commencé à trembler au bout de quelques minutes. J’ai appuyé les mains sur ses épaules pour ne pas tomber. Je l’ai entendue rire, un rire bas et satisfait, sans quitter l’endroit où se trouvait sa bouche. J’ai senti un de ses doigts se frayer un chemin, mouillé de mon propre jus, entrer jusqu’au fond et se courber contre la paroi de devant.

— Viens, au lit.

J’ai marché sans réfléchir, les jambes molles et la chatte battante. Je me suis laissée tomber sur le dos tandis qu’elle déboutonnait sa robe et la laissait sur la chaise. Elle n’avait rien en dessous. Elle avait de petits seins fermes, des tétons foncés, et un tatouage sur la hanche que je n’avais pas vu en visio, une branche d’olivier qui remontait jusqu’à ses côtes. J’ai caressé les feuilles du bout d’un doigt, presque par inertie, tandis qu’elle montait sur le lit et s’asseyait à califourchon sur ma bouche sans prévenir.

— Tu avais déjà été avec une femme ?

— Non.

— C’est encore mieux. Tire la langue et fais ce que je t’ai fait. Ne pense pas. Copie-moi.

Elle a baissé les hanches et a posé sa chatte mouillée sur ma bouche. J’ai senti le goût salé, un peu acide, et une humidité qui m’a coulé sur les joues. J’ai sorti la langue et j’ai commencé à lécher maladroitement, cherchant le clito à tâtons. Elle me guidait en me tirant doucement les cheveux, en avançant et reculant les hanches, me baisant le visage avec calme.

— Là, là. Plus vite. Suce-moi avec les lèvres. Enfonce-la. Comme ça, bonne fille.

Quand je l’ai sentie trembler sur moi, j’ai entouré ses cuisses de mes bras et je ne l’ai pas lâchée. Elle a joui dans un râle rauque et m’a inondé la bouche d’un flux tiède que j’ai avalé sans réfléchir. Elle a quitté mon visage en riant, la peau rouge, et m’a embrassée sur la bouche en me faisant goûter ma propre odeur mêlée à la sienne.

— Maintenant, c’est ton tour, petite.

Elle est redescendue le long de mon corps, cette fois sans se presser. Elle m’a embrassé le nombril, les hanches, l’intérieur des cuisses. Je me suis agrippée aux draps parce que je ne savais pas quoi faire de mes mains. Quand elle est revenue entre mes jambes, j’étais déjà prête à jouir, et elle l’a remarqué. Elle m’a écarté la chatte avec les pouces, laissant le clitoris à découvert, et elle a commencé à me le sucer directement, sans détour, tout en me glissant deux doigts à l’intérieur et en les courbant pour chercher l’endroit exact. Elle a levé la tête une seconde.

— Ne te retiens pas. Préviens-moi quand tu viens. Je veux te sentir me serrer les doigts.

— Maintenant. Maintenant. Tout de suite.

Je suis venue avec un son que je n’ai pas reconnu. Quelque chose entre le rire et le soupir, les cuisses se refermant autour de son visage, les mains serrées dans ses cheveux, la chatte palpitant fort autour de ses doigts et une chaleur humide se répandant sur son poignet. Elle ne s’est pas arrêtée tant que mon corps ne s’est pas complètement relâché. Puis elle est remontée pour m’embrasser et m’a laissé goûter ma propre saveur dans sa bouche, sans prévenir.

— Bon — a-t-elle dit, le front contre le mien —. Ça ne fait que commencer.

Et ça a commencé. Elle m’a fait tourner sur moi-même, m’a laissée à plat ventre, les hanches relevées et les genoux écartés, et elle m’a parcouru le dos des lèvres, millimètre par millimètre, jusqu’au cul. Là, elle a pris son temps. Elle m’a écarté les fesses avec les deux mains et m’a passé la langue sur tout le sillon, de l’anus à la chatte, encore et encore, sans se presser, jusqu’à ce que je me remette à dégouliner. Elle a enfoncé sa langue dans mon trou du cul pendant qu’elle me frottait le clitoris avec deux doigts, et m’a arraché un gémissement qui m’a surprise moi-même. Elle m’a mis trois doigts dans la chatte par derrière et a commencé à me baiser fort, la paume me frappant les fesses à chaque coup, et en quelques minutes elle m’a fait hurler contre l’oreiller, jouissant une deuxième fois cette nuit-là, serrant ses doigts avec ma chatte et lui mouillant toute la main.

— Tu en as encore une autre dedans, petite. Je la sens.

Elle m’a retournée encore une fois, m’a écarté les jambes et s’est couchée sur le côté, s’emboîtant entre mes cuisses jusqu’à ce que sa chatte se retrouve contre la mienne. Elle s’est mise à bouger en frottant clito contre clito, des ciseaux lents et collants, les deux chattes trempées s’écrasant puis se séparant avec un bruit humide qui a rempli la chambre. J’ai attrapé un sein et j’ai serré son téton ; elle a fermé les yeux et a accéléré. Cette nuit-là, je suis venue trois fois de plus, deux avec sa bouche et une avec deux de ses doigts, et je suis encore surprise par la naturel avec laquelle mon corps a décidé qu’il savait faire tout ça depuis toujours.

***

Lucía est venue presque tous les jours pendant les trois mois suivants. Parfois à la sortie de la fac, parfois au petit matin, parfois juste pour prendre un café et rester tard à regarder des séries. Pendant ce temps-là, j’ai commencé à utiliser l’appli aussi avec des hommes, et j’ai découvert que ma tête s’adaptait sans effort : le désir était le désir, et la personne de l’autre côté importait moins que la connexion du moment. Certains soirs, Lucía arrivait après le départ d’un garçon et me trouvait avec la semence encore en train de me couler à l’intérieur ; ça l’amusait de s’en rendre compte et elle se baissait pour me la sucer de la chatte sans se plaindre, l’avalant comme si c’était un cadeau. D’autres fois, c’était l’inverse, et c’était le gars du moment qui la croisait en sortant de l’ascenseur. On n’a jamais parlé d’exclusivité. Il n’y en avait pas besoin.

Après cet été-là, nous sommes devenues amies, et quelque chose a changé, sans dispute, sans scène. Elle a rencontré quelqu’un, a déménagé de l’autre côté de la ville et a eu un bébé il y a deux ans. Nous continuons à parler souvent. De temps en temps, elle m’écrit pour me demander si j’ai envie de la voir, et je lui réponds que ce n’est pas une bonne idée, parce que son partenaire me plaît bien et que je ne veux pas m’en mêler. Même si la dernière fois, elle m’a proposé un plan à trois avec lui, avec la promesse de me prendre en même temps la bite de son mari dans la chatte et sa langue sur le clitoris, et je ne lui ai toujours pas répondu.

L’autre chose que cette première nuit m’a laissée, c’est quelque chose de plus pratique. J’ai appris à avoir des rencontres sans culpabilité, à amener des gens chez moi quand j’en ai envie, à supprimer l’appli quand j’en ai marre et à la retélécharger quand je m’ennuie. Mon record, c’est cinq personnes différentes en un mois, en comptant deux plans à trois. Le mot qui me correspond est probablement nymphomane, mais ça me fait rire. Je préfère penser que j’ai simplement compris quelque chose à temps, et que je le dois à une fille qui m’a écrit un après-midi alors que j’étais en serviette, ennuyée et encore convaincue de savoir qui j’étais.