L’été où j’ai désiré la femme de mon frère

La première chose dont je me souviens de cet été 2010, ce sont les mains d’Aldo Brenner. Des mains larges, rosées, sillonnées de lignes blanches de peau sèche et de vieilles callosités. Ensuite, je me souviens des yeux de Mara, brillants sous la frange noire qui lui tombait sur le visage. J’aimerais pouvoir raconter cela seulement avec des images comme celles-là, isolées, sans ordre. Mais ce n’est pas possible, alors il faudra bien appeler quelque chose le commencement.

Peu après le mariage de mon grand frère, Mateo, avec Soraya, on m’emmena avec eux dans une retraite à la montagne. Tous les deux aimaient l’air rare des hauteurs, le froid qui montait du lac à l’aube et la bonne fatigue des longues marches dans les broussailles. Moi, je détestais tout ça. Mais je savais qu’il était important pour Mateo de m’avoir près de lui.

Depuis le mariage, il allait se consacrer à sa femme, et malgré tout il me voulait à ses côtés. Il se sentait responsable de moi. Je ne suis pas et je ne serai jamais comme papa, me disait-il toujours, comme un serment. Et puis il y avait Soraya, en plus, qui était magnifique, et je n’avais pas encore fini de surmonter ce que je ressentais quand je la regardais : cette envie muette de lui glisser la main sous la jupe, de savoir quel goût avait la chatte de la femme de mon frère.

Nous nous sommes installés tous les trois dans la voiture, avons traversé des collines poussiéreuses pendant des heures et sommes arrivés à une bande de forêt qui semblait dessinée. C’était le ciel le plus pur que j’aie jamais vu, ouvert de part en part, et il se reflétait tout entier dans l’immense lac. Entre la forêt et l’eau se trouvait une clairière avec une demi-douzaine de cabanes disposées en cercle.

À peine les portes refermées et les valises descendues, Aldo Brenner sortit accueillir Mateo et Soraya. Il ne me regarda même pas. Il portait une chemise à carreaux entrouverte sur la poitrine, les manches retroussées, et ses vêtements comme sa peau étaient tachés d’huile par un générateur qui peinait à démarrer. Il parlait un espagnol correct mais rude, mâché.

Sa peau, tannée par l’humidité et le travail, était d’une couleur presque fuchsia, comme celle des étrangers qui prennent des coups de soleil à la plage. Mais chez lui, ce n’était pas des vacances : c’était la couleur de quelqu’un qui n’a pas passé un seul jour de sa vie sous un toit. Il devait avoir la quarantaine avancée, grand et solide. La barbe taillée, déjà grisonnante, remontait sur son cou jusqu’aux favoris comme le poil hérissé d’un animal.

L’épouse de Brenner était une jeune femme d’une trentaine d’années, blonde, petite et compacte. Il fallait un moment pour se rendre compte qu’elle était enceinte. Autant que j’essaie, je n’arrive pas à me rappeler l’avoir entendue dire un seul mot pendant toute la semaine où nous sommes restés là-bas.

Brenner et elle nous firent visiter l’endroit. Moi, qui ai toujours trouvé la nature antipathique, j’étais à bout de souffle devant l’immensité du lac sous la masse des montagnes. Pendant que j’y pensais, presque content d’avoir fait le voyage, Soraya marchait lentement, jouant avec la petite bague argentée qu’elle portait à la main gauche. Peut-être que l’endroit ne me plaisait que parce qu’elle semblait heureuse.

Mateo, pendant ce temps, s’enquérait de la retraite et de son propriétaire. L’oncle de Brenner — un étranger, bien sûr — était arrivé des années plus tôt comme missionnaire et lui avait laissé en héritage ce terrain en montagne, où la retraite avait été construite. Là, politiciens, entreprises et groupes religieux resserraient leurs liens sous le couvert affectueux des arbres.

À en juger par les petites chapelles en bois sur les côtés et par la quantité de Christs et de Vierges qu’il y avait dans chaque cabane, Brenner n’était pas protestant comme son oncle. Ou alors ces signes n’étaient qu’un décor destiné aux clients qu’il attendait. Je ne l’ai jamais vraiment su.

Quand nous finissions de nous installer, on frappa à la porte de la cabane. C’était une fille mince et brune, aux cheveux noirs et à une longue frange qui lui cachait la moitié du regard. Je ne me souviens pas à quel moment j’ai su qu’elle s’appelait Mara, mais peu importe : dans ma mémoire, ce prénom est avec elle depuis la première fois que je l’ai vue. Elle nous dit que le repas était servi et repartit. Je restai à regarder comme le pantalon en jean lui allait bien, la ligne de ses fesses quand elle se tournait, et je sentis ma bite se durcir sans permission dans mon jean.

La salle à manger avait un plafond haut et six tables vides. On aurait dit que personne d’autre ne logeait à la retraite. Mara servit une soupe et un plat de pois chiches. Sur le mur, un Christ en bois, sanglant, nous regardait manger.

Mateo parlait avec des mots pétillants, cherchant à se concilier Brenner par son esprit. Brenner sirotait la soupe la tête inclinée, et à chaque cuillerée il levait les yeux vers Soraya. J’essayais de suivre la conversation et de faire comme si je ne regardais pas Mara, qui, après nous avoir tous servis, s’était assise à côté de Brenner, de l’autre côté de la table. Mais Soraya le remarqua — elle remarque ce genre de choses — et me sourit avec complicité.

Qui était Mara ? J’avais la vague idée que Brenner avait dit à un moment qu’elle était sa fille adoptive. Pourtant ils ne se prêtaient pas la moindre attention. Brenner regardait Soraya, et Mara regardait le vide.

***

Cette première nuit-là, il y eut pleine lune. Je le sais parce que je n’ai pas pu dormir dans la cabane.

Mateo ne sait pas se retenir quand il est avec sa femme. Ses yeux vont vers son corps, et derrière ses yeux viennent les mains, et très souvent il oublie où il est ou qui se trouve à proximité. À vrai dire, je ne le juge pas. Soraya est grande et brune ; dans ses cheveux lisses et doux se mêlent le parfum de noisette de son parfum et le goût salé de sa peau. Elle a les yeux étroits, avec de longs cils qui vibrent avec coquetterie quand elle cligne des paupières.

Elle aime les vestes et les pantalons habillés amples. Mais je l’avais vue en short et blouse, dans le confort des dimanches chez Mateo, et je savais que sous ces vestes il y avait deux seins fermes aux tétons sombres, et sous ces pantalons deux fesses fortes, rondes, charnues, avec une chatte serrée au milieu qui, à cette heure-là, était sûrement trempée en attendant la bite de mon frère. Alors je ne reproche pas à Mateo de ne pas se retenir.

Cette première nuit, je me suis réveillé au son de deux respirations lourdes. Peu à peu, celle d’elle est devenue un gémissement. Il devait être en train de la toucher dans l’obscurité, je ne sais pas bien comment. Avec le temps, j’ai cru l’entendre murmurer.

— Touche-moi partout… embrasse-les, embrasse-les… Tu ne veux pas leur donner un petit coup de dent sur les tétons ? Comme ça, entre les lèvres… Ah, Mateo, Mateo. Suce-les fort, mon amour. Mords-les-moi. Oui… comme ça. Regarde comme ils se durcissent pour toi.

J’ai entendu Mateo grogner tout bas, le claquement humide de sa bouche sur ses seins, puis le grincement du lit quand il lui ouvrit les jambes. Soraya poussa un long halètement, étouffé contre l’oreiller, et aussitôt vint le bruit indiscutable de doigts entrant et sortant d’une chatte mouillée.

— Tu es trempée — lui murmura Mateo—. Regarde comme tu dégoulines, Soraya.

— C’est à toi… tout est à toi… mets-la-moi, s’il te plaît.

D’abord, en essayant de faire le moins de bruit possible, j’ai commencé à me masturber. J’ai craché dans ma main et je l’ai passée sur ma bite, en imaginant la chatte de ma belle-sœur s’ouvrir pour mon frère à deux mètres de mon lit. Au bout de quelques secondes, je me suis senti coupable. J’ai toussé. Ils se sont arrêtés un instant et ont fait semblant de dormir. J’ai jeté une grosse veste sur moi et je suis sorti de la cabane avec la bite encore dure collée au ventre, décidé à les laisser finir.

Je ne savais pas si j’étais heureux pour Mateo ou si je haïssais son bonheur. Il me semblait que l’air de l’aube s’était troublé d’une odeur de sel, comme celle de la peau de Soraya, ou peut-être comme celle de sa chatte mouillée. Cette odeur finit d’effacer de mes yeux les derniers restes du sommeil.

En faisant de la buée dans le froid, j’ai commencé à marcher pour me réchauffer et tuer le temps avant de revenir. Ce n’est pas que je voulais m’enfoncer dans la forêt, mais il y avait à peine de la place pour marcher sans s’aventurer un peu au milieu des arbres serrés et de leurs méandres.

Quand j’avais fait une quinzaine de minutes loin des cabanes, je l’ai entendu. C’était le même bruit que j’avais entendu tant de fois chez Mateo. Le même que j’avais voulu entendre un peu plus tôt dans la cabane. C’était le bruit d’un bassin d’homme heurtant les fesses d’une femme. Le plaf, plaf, plaf, humide et lourd, de la chair contre la chair. Le rythme était continu, comme un métronome, et faisait penser à un homme qui pénétrait avec plus de force et de profondeur que de vitesse, enfonçant sa bite jusqu’à la racine puis la retirant presque entièrement avant de la replanter.

Je ne savais pas ce que j’espérais trouver. Peut-être espérais-je voir Soraya. Peut-être pensais-je que mon frère et sa femme étaient sortis de la cabane, ou que l’écho me parvenait de très loin, ou que je l’imaginais simplement. Quoi qu’il en soit, j’avançais vers le son, raide comme un pieu, avec la bite déjà en train de s’échapper de mon pantalon.

Les broussailles me griffaient le dos des mains au passage. L’air froid me râpait les poumons et les moustiques commençaient à se rassembler autour de moi. À un moment, je n’ai plus voulu continuer et j’ai rebroussé chemin. Mais je me suis perdu.

Alors que je cherchais le chemin, quelque chose a frappé ma vue. C’étaient, sans aucun doute possible, les mains de Brenner, à moins de quatre mètres. Elles s’agrippaient avec force aux crêtes minces d’une hanche, les doigts enfoncés dans la peau jusqu’à la faire blanchir. Le reste de la femme m’était caché par les branches de l’arbre derrière lequel je m’étais tapi, mais je pouvais voir de biais, entre les feuilles, le balancement brutal d’un petit cul brun chaque fois qu’il la pilonnait.

Brenner ne pénétrait pas la femme en se mouvant d’avant en arrière comme un chien. Non : il éloignait sa hanche d’elle pour sortir son membre puis l’attirait vers lui pour la lui enfoncer de nouveau, encore et encore, avec un calme qui faisait plus peur que la précipitation. Chaque fois qu’il la tirait contre lui, elle laissait échapper un gémissement court, étouffé, comme si on lui coupait le souffle d’un coup de poing dans le ventre. La bite de Brenner ressortait brillante, trempée des jus d’elle, puis replongeait jusqu’à ce que les couilles de l’homme s’écrasent contre la chatte de la fille.

Ce n’était pas mon frère, donc il n’y avait aucune culpabilité à porter. J’ai sorti mon sexe et j’ai commencé à me branler lentement, serrant le gland entre le pouce et l’index à chaque descente, le sentant palpiter. Si seulement je pouvais voir le visage de la femme, pensai-je. Brenner glissa une main jusqu’à sa nuque et la poussa vers le sol, l’obligeant à cambrer davantage le dos. Il lui flanqua une fessée sèche, sonore, puis une autre, puis encore une autre.

— Serre, salope — lui grogna-t-il—. Serre cette chatte pour moi. Comme ça. Que je sente comme elle me suce la bite quand j’entre.

La fille gémit à voix basse, un son animal, et Brenner lâcha un rire grave. Il la pilonna cinq, six fois de suite, profondément, et soudain s’arrêta. Il sortit sa bite brillante et dégoulinante et la secoua deux ou trois fois dans l’air, respirant fort par le nez.

— Je vais jouir.

La fille ne dit rien. Elle se retourna lentement, s’agenouilla devant lui sur la terre humide et se mit son membre dans la bouche jusqu’à la moitié. J’ai vu ses joues s’enfoncer en le suçant, sa langue entourer le gland, un filet de salive lui couler du menton et lui mouiller le menton. De la même façon qu’il avait utilisé ses hanches à sa guise, il la prit ainsi par la nuque des deux mains et lui imposa un rythme, lui enfonçant la bite jusqu’à la gorge. La pauvre toussa un peu, la bave débordant aux commissures, les yeux vitreux. Il ne la lâcha pas : il la maintint là, contre son bassin, pendant que le corps d’elle se secouait de haut-le-cœur.

— Avale-moi tout — haleta Brenner—. Tu sais comment faire, salope. Comme ça, comme ça… avec la langue…

Alors Brenner retira brusquement son sexe, le saisit à pleine main et jouit sur le visage… de Mara. Des jets épais, blancs, qui lui tombèrent sur le front, sur la frange noire, sur les paupières serrées et sur les lèvres entrouvertes. Un dernier filet lui pendit du menton jusqu’à goutter sur sa poitrine. Elle resta immobile, agenouillée, le laissant tout lui vider dessus comme si elle était un autel.

Je suis resté immobile derrière l’arbre, la main encore sur mon sexe et avec un dégoût qui me remontait de l’estomac, mêlé à ma propre jouissance que je sentis venir sans pouvoir l’arrêter. Je me suis mordu la lèvre et j’ai joui en silence sur les feuilles, me secouant tout entier, regardant le sperme d’un autre dégouliner sur le visage de cette femme et le mien tremper la mousse à mes pieds. Mara ne pleurait pas. Elle s’est essuyé le visage avec le dos du poignet, sans hâte, comme quelqu’un qui accomplit un geste répété mille fois ; puis elle s’est léché la jointure du doigt avec une lenteur presque indifférente, et a regardé un instant vers les arbres. Vers moi. Je jure que ses yeux, sous la frange collée de sperme, se sont plantés exactement là où je me cachais.

Je ne sais pas si elle m’a vu. Je ne le saurai jamais. Brenner remonta son pantalon et s’éloigna vers les chapelles sans lui adresser un mot, et elle resta seule, toujours à genoux, dans cette clairière de lune, avec la semence en train de sécher sur son visage. J’ai reculé comme j’ai pu, trébuchant sur les racines, le pantalon encore à moitié remonté et la bite humide me heurtant la cuisse, et j’ai eu la chance de retrouver le sentier du retour.

***

Quand je suis arrivé à la cabane, Mateo et Soraya dormaient enlacés, paisibles, sans se soucier de rien. Le drap avait glissé sur Soraya jusqu’à la taille et un sein nu dépassait, blanc et lourd, avec le téton encore rougi par tant de morsures. J’ai détourné les yeux avec effort. Je me suis glissé dans mon lit glacé et suis resté à fixer le plafond en bois jusqu’à ce qu’il fasse jour. La bague argentée de Soraya brillait sur la table de chevet, où elle l’avait laissée avant de se coucher. Je n’ai pas pu m’empêcher de la regarder.

Nous avons passé six jours de plus dans cette retraite. Nous avons marché au bord du lac, avons mangé sous le regard des Christs en bois, avons écouté Mateo raconter ses blagues et Brenner rire de son rire d’animal. L’épouse blonde et enceinte n’a pas dit un mot. Soraya a continué à jouer avec sa bague et à me sourire avec cette complicité qui me faisait me sentir, à la fois, aimé et misérable.

Et Mara a continué à servir les repas. Chaque fois qu’elle entrait dans la salle à manger, je baissais les yeux, le cœur dans la gorge, en espérant qu’elle ne se souvienne pas, ou en priant pour qu’elle se souvienne. Une seule fois, en reprenant mon assiette, elle s’est penchée tout près de mon oreille et m’a murmuré, d’une voix que je ne lui avais jamais entendue.

— La montagne voit tout, mon garçon. Même ce que tu crois cacher.

Puis elle s’est redressée et a continué comme si de rien n’était, sa frange lui retombant sur les yeux. Cette même nuit, la pénultième, je l’ai trouvée qui m’attendait derrière ma cabane. Elle n’a pas dit un mot. Elle m’a saisi le poignet, m’a traîné contre le mur de rondins, m’a baissé le pantalon d’un coup et s’est accroupie devant moi. Elle s’est mis ma bite dans la bouche sans préambule, jusqu’au fond, me regardant d’en bas avec ces yeux noirs qui connaissaient déjà mon vice. Elle a sucé lentement, la langue enroulée autour du gland, laissant la salive couler de son menton jusque sur mes couilles. Elle m’a serré les couilles d’une main, de l’autre elle s’est ouvert le pantalon et a glissé les doigts entre ses jambes ; j’ai entendu le bruit mouillé de sa chatte et j’ai eu envie de devenir fou.

— Tais-toi — me murmura-t-elle quand je gémis—. Et jouis vite. Ton frère ne peut pas t’entendre.

Elle m’a repris la bite dans la bouche, maintenant plus vite, en suçant les joues creusées, me faisant sentir le fond de sa gorge à chaque poussée. Je lui ai attrapé les cheveux à deux mains, écarté sa frange et je lui ai niqué la bouche comme Brenner lui avait niqué la chatte dans la forêt, avec des coups de reins profonds et silencieux. Elle ne s’est pas écartée. Elle a tout supporté, les yeux pleins d’eau, avalant sa salive, jusqu’à ce que je sente ma jouissance me monter des couilles comme un coup de fouet. Quand j’ai voulu prévenir, je n’ai à peine pu grogner ; elle m’a plaqué plus fort contre son visage et a avalé toute ma semence, jet après jet, sans me lâcher, sans en laisser échapper une seule goutte. Puis elle a léché mon gland pour le nettoyer, s’est relevée, a essuyé le coin de sa bouche avec son pouce et m’a regardé.

— Maintenant on est pareils — dit-elle—. Maintenant, toi aussi tu me l’as dedans.

Et elle est partie, en ajustant son pantalon, avec la même démarche tranquille que dans la salle à manger. Nous n’avons plus jamais parlé. Le dernier jour, nous avons mis les valises dans la voiture, Brenner a serré la main de Mateo, Soraya a mis sa bague, et nous sommes repartis en traversant les collines poussiéreuses dans l’autre sens.

De cet été-là, il ne me reste que les images éparses que j’ai dites au début. Les mains rosées d’Aldo Brenner. Les yeux de Mara sous la frange, trempés du sperme d’un autre. La bague de Soraya tournant entre ses doigts. Et la certitude, qui m’accompagne depuis, que le désir le plus sombre n’est pas celui que nous ressentons, mais celui que nous découvrons en espionnant ce que nous croyions être le silence des autres.