Un pari entre tante et neveu face à la mer
Les cartes étaient distribuées et la mer faisait entendre son bruit dehors, et Marina avait son top ajusté et ses yeux verts fixés sur sa main avec une concentration que Tomás trouvait complètement disproportionnée pour une partie de UNO. Lui aussi regardait ses cartes avec plus d’attention qu’il n’en fallait. Tous deux savaient parfaitement qu’ils ne pensaient pas aux cartes.
Tomás dormait depuis six jours dans la petite chambre de l’appartement. Marina était la sœur aînée de sa mère, sa tante depuis toujours, celle qui lui avait cousu ses costumes de carnaval quand il était enfant et l’avait emmené chez le pédiatre les après-midi où ses parents ne pouvaient pas. Elle avait trente-sept ans ; lui, vingt-deux. Ils étaient venus séparément sur la côte, elle en avance d’une semaine pour superviser les maçons qui terminaient la cuisine, lui pour aider avec les cartons lourds jusqu’à l’arrivée de Roberto avec le petit Lucas le samedi suivant. C’était une idée pratique et commode, et aucun des deux n’avait anticipé ce que la chaleur et l’isolement allaient faire de la notion de pratique et de commodité.
La première manche fut gagnée par Marina. Tomás ne sut pas s’il fallait l’attribuer aux nerfs, à la malchance ou au fait qu’une partie de lui avait été plus attentif au décolleté qu’aux couleurs, mais toujours est-il que Marina posa la dernière carte avec un sourire qu’elle ne tenta même pas de dissimuler et le regarda avec ces yeux verts qui, dans la pénombre de l’appartement, semblaient encore plus impossibles à ignorer.
— La chemise — dit-elle, simplement.
Tomás l’enleva sans drame, en essayant de projeter une indifférence qu’il ne ressentait pas. Il avait le corps d’un garçon qui jouait au foot le dimanche : mince, les épaules bien dessinées, le torse lisse. Marina le regarda une seconde de plus qu’il n’était strictement nécessaire avant de battre de nouveau les cartes. Elle en distribua d’autres sans rien dire.
La deuxième manche fut gagnée par Tomás. Sans discussion, sans chance extraordinaire, il gagna tout simplement. Il posa ses cartes sur la table et la regarda. Marina soutint son regard et quelque chose passa sur son visage que Tomás lut avant même qu’elle ne parle.
— Je ne peux pas — dit Marina.
— Pourquoi ?
— Je n’ai rien en dessous.
Tomás assimila ça en silence. Il l’assimila avec tout le sang qui lui restait disponible dans le cerveau, ce qui, à ce moment-là, n’était pas énorme.
— Un accord est un accord — dit-il.
— Tomás.
— C’est juste. Et tu le sais.
Marina le regarda un instant. Puis elle ramassa les cartes lentement.
— Alors on annule le jeu.
— Non, non, attends. — Tomás leva une main — Il n’y a rien à annuler. Je dis juste qu’un accord est un accord. Si tu ne veux pas le tenir, d’accord, mais alors le jeu n’a aucun sens.
Marina le regardait avec cette expression à elle, celle de quelqu’un qui évalue quelque chose avec plus de sérieux que la situation ne le demanderait en apparence. Dans sa tête passaient des choses qu’elle n’était pas sûre d’avoir envie d’examiner de trop près. Elle pensa aux mois pendant lesquels Roberto l’avait rendue invisible, aux nuits où elle se glissait dans le lit à côté de lui et où il ne se retournait même pas, à l’humidité silencieuse entre ses jambes quand elle éteignait la lumière en sachant que personne n’allait la toucher. Elle pensa que personne ne la regardait comme Tomás la regardait, avec cette incapacité totale à dissimuler qui lui provoquait quelque chose qu’elle préférait ne pas nommer, une chaleur sourde dans le ventre, un serrement involontaire de sa chatte qu’elle avait appris à ignorer pendant la journée. Elle pensa aussi que Tomás était le fils de sa sœur, et que cette phrase devrait lui peser davantage qu’elle ne lui pesait à cet instant précis. Elle se dit que ce n’était qu’une bêtise, rien de plus, que les bêtises ont des limites raisonnables, et que cette limite n’était pas encore atteinte, loin de là. Une partie d’elle savait qu’elle se mentait. L’autre décida de ne pas l’écouter.
— Ça reste entre nous — dit-elle enfin —. Je le fais pour le jeu. Nous sommes des gens de parole. Et on n’en reparle plus. Jamais.
— Jamais — dit Tomás, avec un sérieux soudain qui aurait été comique dans d’autres circonstances.
Marina inspira. Puis lentement, les joues en feu d’une manière qu’elle ne put pas contrôler, elle enleva son top.
Tomás ne dit rien. Il ne pouvait pas. Les seins de sa tante dans la pénombre tiède de l’appartement étaient la chose la plus parfaite qu’il ait jamais vue de sa vie, sans comparaison possible avec aucune référence antérieure, réelle ou à l’écran. Ils n’étaient pas trop gros, mais exactement comme ils devaient être : fermes, avec une forme qui défiait la gravité avec une naturalité que les seins des vidéos porno n’avaient jamais tout à fait réussi à atteindre. Les tétons roses, parfaits, l’aréole juste et précise, déjà durcis par l’air ou par la honte ou par quelque chose qu’aucun des deux n’allait nommer. La peau blanche de Marina prenait dans la chaleur de la côte une teinte légèrement chaude que Tomás enregistra avec une clarté qu’il savait qu’il n’oublierait pas. Sa bite se dressa aussitôt, avec cette rigidité directe et sans appel, poussant contre le short avec une insistance physiquement gênante, et il remercia en silence d’être assis par terre avec les cartes sur les genoux. Il ne pouvait pas détourner les yeux. Physiquement, il ne le pouvait pas.
Marina s’en aperçut, rougit davantage, essaya de se couvrir avec les cartes dans une manœuvre géométriquement insuffisante et qu’ils savaient tous les deux insuffisante.
— Les yeux sur le jeu — dit-elle, d’une voix qui prétendait être ferme et n’y parvenait pas tout à fait.
Tomás baissa les yeux sur ses cartes. Il les releva presque aussitôt.
— Tomás.
— Pardon. C’est que c’est difficile.
— Alors fais un effort.
— J’essaie. — Pause — Ça ne marche pas.
Marina laissa échapper un bref rire malgré elle, et cela brisa quelque chose dans l’air de la pièce, le rendit plus respirable, même si pas moins chargé.
Ils continuèrent à jouer avec une difficulté considérable, du moins du côté de Tomás, qui, à cet instant, aurait été incapable de dire de quelle couleur était la carte qu’il avait en main. Il gagna de nouveau. Marina le regarda avec une expression entre résignation et amusement.
— Le pantalon, non — dit-elle avant qu’il n’ouvre la bouche.
— Je n’allais pas te demander le pantalon.
— Ah non ?
— Non. — Brève pause — Laisse-moi te toucher.
Marina le regarda.
— Hors de question. Je suis ta tante, Tomás.
— C’est l’équivalent d’enlever un vêtement. C’est plus juste que rien.
— Ce n’est pas l’équivalent du tout.
— C’est ce qui s’en rapproche le plus dans ces circonstances.
— Tu t’entends parler ?
— Je suis très raisonnable, honnêtement.
Marina le regarda longuement. Lui la regardait en retour avec ce mélange de détermination et de quelque chose qui ressemblait davantage à une supplication et qui, malgré elle, était difficile à ignorer complètement. C’était le fils de sa sœur. Elle l’avait vu grandir. Elle lui avait pris sa température quand il avait neuf ans et une stupide fièvre de colonie. Et maintenant il était là, assis par terre dans son appartement, la regardant comme si elle était la seule chose qui existait au monde, le torse découvert et la bosse de sa bite dure se dessinant sans aucun scrupule sous le tissu du short, une bosse que ni l’un ni l’autre ne prétendirent ne pas voir et qui fit serrer à Marina les cuisses avec une force involontaire.
— Une — dit finalement Marina —. Une et c’est tout. Et après on continue à jouer comme si de rien n’était.
— Comme si de rien n’était — confirma Tomás.
Tomás tendit la main lentement, comme si des mouvements brusques pouvaient briser quelque chose de fragile sans qu’aucun des deux ne l’ait dit à voix haute. Il la posa sur le sein droit de Marina avec une douceur qu’elle n’avait pas tout à fait prévue. Il le sentit chaud et ferme et parfaitement réel sous sa paume, le téton durcissant davantage contre le centre de sa main avec une évidence immédiate. Tomás ne bougea pas au début. Il se contenta de le tenir ainsi, sentant le poids exact dans sa paume, la chaleur de sa peau, la texture douce qu’aucune référence préalable ne l’avait préparé à recevoir avec une telle netteté. Puis, lentement, il referma les doigts, serra, sentit la chair céder sous sa main, et son pouce chercha le téton de lui-même et le frotta en un cercle lent qui arracha à Marina un halètement qu’elle tenta d’avaler sans y parvenir.
— Tu as dit une — murmura Marina, d’une voix qui n’avait absolument plus rien de ferme.
— C’en est une — murmura-t-il, sans cesser de lui malaxer le sein —. Une main.
— Tricheur.
Mais elle ne lui retira pas la main. L’autre main de Tomás monta toute seule, comme si elle avait sa propre vie, et prit le sein gauche, et maintenant c’étaient les deux, les deux seins de sa tante dans les deux mains de Tomás, les pouces traçant de lents cercles sur les tétons raides, la respiration de Marina devenant courte et irrégulière. Elle avait les yeux tournés ailleurs et les joues entièrement en feu et les lèvres légèrement entrouvertes et l’expression de quelqu’un qui essaie d’empêcher son corps de donner son avis et qui n’y parvient pas le moins du monde. Entre ses jambes, la chaleur était une chose épaisse et humide qui lui imbibait la culotte, et elle savait que si Tomás baissait une main et vérifiait, il trouverait tout cela complètement mouillé, dégoulinant, et cette certitude, au lieu de l’effrayer, l’excitait avec une précision qui lui faisait peur.
Tomás se pencha en avant sans lui lâcher les seins. Marina sut ce qu’il allait faire une seconde avant qu’il ne le fasse et ne l’en empêcha pas. Sa bouche se referma sur le téton droit, chaude et humide, et il lui passa toute la langue dessus, et Marina laissa échapper un gémissement bas et rauque qui lui sortit d’un endroit de la poitrine fermé depuis des mois. Tomás suça lentement, avec faim, sa langue travaillant le téton contre son palais, l’autre main lui serrant le sein gauche avec une force qui n’était plus douce. Quand il mordit le téton avec les dents, très lentement, avec mesure, Marina se cambra dans sa bouche sans pouvoir s’en empêcher, la main dans les cheveux de Tomás avant même de s’être rendu compte qu’elle l’y avait mise.
— Tomás — dit-elle, et le mot lui échappa à la fois comme une supplication et un reproche.
Il changea de sein sans répondre. Sa bouche abandonna le téton droit brillant de salive et trouva le gauche, et il recommença, à sucer, lécher, mordre, tandis que sa main droite descendait le long du flanc de Marina et trouvait la taille de son short et s’y glissait avec une lenteur pire que n’importe quelle précipitation. Marina ne l’arrêta pas. Elle devait l’arrêter. Elle ne l’arrêta pas. Les doigts de Tomás trouvèrent l’élastique de sa culotte, se glissèrent en dessous, et descendirent sur son ventre plat jusqu’à trouver le duvet doux puis, derrière lui, l’humidité complète, la chair chaude et luisante d’une chatte qui n’avait pas été touchée depuis des semaines par personne d’autre qu’elle-même.
— Tu es trempée — murmura Tomás contre son téton, d’une voix nouvelle, plus grave, et les mots traversèrent Marina comme une décharge.
— Tais-toi.
— Tu dégoulines, tante.
— Tais-toi, tais-toi.
Ses doigts trouvèrent le clitoris avec une facilité qui humilia Marina et la fit brûler davantage dans la même respiration. Il se mit à frotter en petits cercles précis, et elle cessa de prétendre qu’elle jouait à autre chose. Elle écarta un peu plus les jambes, appuyée en arrière sur les mains, la tête renversée, les tétons brillants de salive pointés vers le plafond, et Tomás la regarda d’en bas avec la bouche encore près de son sein et une expression d’étonnement pur. Deux de ses doigts s’enfoncèrent en elle sans rencontrer la moindre résistance, entrèrent entièrement, jusqu’au fond, et Marina laissa échapper un long gémissement qui résonna contre les murs de la chambre.
Le téléphone de Marina vibra sur la table avec une insistance qui brisa l’air de la pièce comme un seau d’eau froide.
Ils se regardèrent tous les deux.
À l’écran : Roberto.
Tomás retira ses doigts lentement, avec un petit bruit humide qui fit monter le rouge aux joues des deux, ôta sa main du pantalon d’elle, remit sa chemise en trois secondes, ramassa les cartes du sol et se leva avec la bite encore dessinée sous le tissu.
— Réponds — dit-il à voix basse.
Marina remonta son top avec des mains maladroites, passa une main dans ses cheveux, inspira deux fois et répondit d’une voix qu’elle espérait normale.
— Allô.
La voix de Roberto, de l’autre côté, était comme toujours : directe, sans préambule. Il lui donna le numéro de l’électricien chargé des lumières qu’ils installeraient le lendemain, lui demanda des nouvelles de Lucas avec la brièveté d’un homme qui accomplit la formalité de demander, puis raccrocha en moins de deux minutes.
Tomás, depuis le couloir, les cartes à la main et les doigts encore brillants de l’humidité de sa tante, avait réussi à entendre le ton de la conversation sans comprendre les mots. Quand il entendit Marina dire bonne nuit avec cette normalité qui était la sienne, il sut que ce n’était rien. Il entra dans sa chambre, ferma la porte et resta debout dans l’obscurité un instant, le cœur plus rapide que nécessaire pour un appel au sujet d’un électricien.
***
Il s’allongea sur le lit sans allumer la lumière. Il avait encore dans la paume la chaleur de la peau de Marina et le téton durci contre ses doigts avec une netteté qui ne s’effaçait pas, et au bout de l’index et du majeur l’humidité de sa tante, qu’il porta à sa bouche sans trop y penser. Le goût lui traversa la tête comme un court-circuit. Il baissa d’un geste le short et le caleçon, sa bite bondissant dure contre son ventre, le gland luisant de liquide pré-séminal, et il s’empoigna de la main qui avait été dans Marina et commença à se masturber avec une concentration totale.
Il pensait aux seins de sa tante dans ses mains, au poids exact, au téton contre sa langue, à la façon dont elle s’était cambrée dans sa bouche quand il l’avait mordue doucement. Il pensait à l’humidité de sa chatte, à la facilité avec laquelle ses doigts étaient entrés tout entiers, au long gémissement qu’elle n’avait pas pu retenir. Sa main allait vite, avec force, serrant le gland du pouce à chaque remontée, se mordant la lèvre pour ne pas faire de bruit. Il jouit avec une intensité brutale, la bite battant dans sa main, le sperme chaud lui coulant sur le ventre et la poitrine en longs jets, et il continua à se branler quelques secondes de plus, pressant jusqu’à la dernière goutte, haletant la bouche ouverte contre l’oreiller. Il s’essuya avec le t-shirt qu’il avait jeté à côté du lit et s’endormit avec cette légèreté particulière de celui qui a résolu une tension accumulée pendant des jours, même s’il sait parfaitement que demain, tout recommencera.
Marina se coucha dans la chambre principale avec le ventilateur portable dirigé vers son visage et la chaleur collée à la peau et les draps tièdes. Elle pensa à ce qui s’était passé avec cette honnêteté envers elle-même qui était l’un de ses traits les plus solides et qui, parfois, se révélait gênante. Il y avait une liste de raisons pour lesquelles c’était une terrible idée et elle pouvait toutes les réciter sans effort. La première, c’était que Tomás était son neveu. La deuxième, c’était que Roberto était son mari. La troisième, c’était que sa sœur était la mère de Tomás, et que dans la liste des personnes à qui Marina pouvait faire une chose pareille, sa sœur était tout en haut. Elle les récita à voix basse, dans l’ordre. Cela ne servit à rien.
Elle remonta sa chemise de nuit jusqu’à la taille, fit glisser sa culotte trempée jusqu’aux chevilles et la lança loin d’un coup de pied, puis glissa lentement les doigts entre ses jambes, avec cette familiarité solitaire qui, depuis des mois, était la seule disponible. Elle était encore complètement mouillée d’avant, dégoulinante sur le drap, la chatte gonflée et battante d’une insistance que l’interruption n’avait pas calmée. Elle se caressa le clitoris avec deux doigts, dans les mêmes petits cercles que ceux que Tomás lui avait faits, les imitant sans le vouloir, et pensa à lui et à la manière dont il l’avait regardée quand elle avait enlevé son top, cette incapacité absolue à dissimuler qui était l’exact opposé de la façon dont Roberto la regardait — ou ne la regardait pas, ce qui était plus exactement le cas —. Elle pensa à sa main sur son sein, chaude et ferme et déjà moins immobile, à la bouche de Tomás refermée sur son téton, à la langue humide et chaude, à la morsure mesurée qui lui avait arraché le gémissement.
Elle se mit elle-même trois doigts au fond, puis les retira et les remit, cherchant l’angle, tandis que de l’autre main elle se pinçait un sein et le téton, imitant la manière dont Tomás l’avait serré entre ses dents. Elle pensa à la bite dure de son neveu dessinée sous son short, à la bosse qu’elle avait vue sans vouloir la voir, à ce qu’elle aurait senti en elle, la remplissant, si le téléphone n’avait pas sonné. Elle pensa à sa tête si elle avait écarté les jambes complètement, à la manière dont il lui aurait enfoncé sa bite jusqu’au fond, sans ménagement, avec six jours de désir retenu, et cette pensée l’anéantit.
L’orgasme arriva avec une intensité qui la surprit, véritable et complet, le premier de ce genre depuis longtemps, la chatte lui serrant les doigts en longues secousses, les jambes tremblantes, un gémissement bas qu’elle étouffa contre son épaule pour ne réveiller personne, alors qu’il n’y avait personne dans l’appartement. Dans cette chaleur et ce silence et cet appartement à moitié terminé face à la mer. Quand ce fut fini, elle resta immobile, les doigts encore à l’intérieur et le plafond au-dessus d’elle et le ventilateur lui agitant les cheveux humides, la main brillante entre les jambes, la respiration revenant lentement.
Elle ne voulait pas analyser. Elle ne voulait pas penser à ce que cela signifiait ni où cela pouvait aller ni aux raisons pour lesquelles cela ne devait aller nulle part. Toutes ces raisons avaient un nom propre : celui de sa sœur, celui de Roberto, celui de Lucas, qui arriverait samedi avec sa tête d’enfant endormi sur le siège arrière de la voiture.
Mais elle pensait à Tomás. À sa main chaude et à sa façon de la regarder, et au fait qu’il restait encore neuf jours avant que le reste de la famille arrive et que le monde extérieur recommence à exister et, avec lui, toutes les raisons pour lesquelles c’était une terrible idée.
Pour l’instant, le monde extérieur n’existait pas. Il n’y avait que la chaleur et la mer et cet appartement et Tomás de l’autre côté du mur, pensant sûrement à elle avec la même bite dure avec laquelle il l’avait regardée plus tôt.
Elle ferma les yeux. Et elle sut, avec la même honnêteté que toujours, que demain elle ressortirait la baraja.