Je me suis habillé en travesti et le vigile m’a trouvé

J’avais rangé chaque chose à l’avance. D’abord la robe, bleu marine foncé avec une jupe évasée. Puis la perruque, châtain et longue jusqu’aux épaules. Ensuite le maquillage, léger, juste assez pour me donner de la couleur. Et pour finir le rouge à lèvres, d’un rouge intense, gardé pour le moment exact. L’ensemble de lingerie était au fond du sac à dos, soigneusement plié, noir et en dentelle fine.

Ce jeudi-là, je suis sorti de chez moi le cœur affolé et avec une excuse que personne ne m’avait demandée. J’ai pris le bus jusqu’à la réserve naturelle du littoral, à une heure de la ville. C’était la basse saison. À l’entrée, une petite guérite avec un vigile en uniforme qui m’a fait payer sans presque me regarder. Je lui ai tendu l’argent avec un sourire et j’ai continué à marcher.

Le sentier longeait les falaises sur presque trois kilomètres. J’ai marché lentement, en regardant la mer à gauche et les pins rabougris à droite. Au fond, après le dernier belvédère aménagé, se trouvaient les ruines d’un point de vue jamais achevé : une dalle de béton, des murs à moitié montés, de la broussaille poussant entre les fissures. Je l’avais vu sur des photos sur internet. C’était exactement ce que je cherchais.

Je me suis assis au bord d’un mur avec vue sur l’eau et j’ai ouvert la première bière.

Le vent arrivait frais de la mer. Au loin, le cri de quelques mouettes. Rien d’autre. Personne.

J’ai bu trois bières lentement, laissant les nerfs se dissoudre dans l’alcool et la brise. Pour la quatrième, mes mains ne tremblaient plus.

Je me suis déshabillé vite, avant que les nerfs ne reviennent. D’abord la lingerie : la texture de la dentelle sur ma peau m’a surpris, quelque chose de doux et d’étrangement apaisant. Puis la robe, ajustée en haut et évasée sur la jupe. La perruque a mis un peu plus de temps à être bien placée. Le maquillage a été maladroit, je n’avais jamais assez pratiqué. J’ai appliqué le rouge à lèvres à la fin, en me regardant dans le miroir de poche que j’avais apporté.

La personne qui me regardait depuis ce miroir souriait.

J’ai marché sur la dalle de béton, la robe bougeant autour de mes cuisses et le vent se glissant sous le tissu, frottant ma bite serrée contre la dentelle du string. Il n’y avait qu’un seul mot pour décrire ce que je ressentais : libre. Libre et, pour la première fois depuis longtemps, reconnaissable. Comme si le corps et ce qu’il y avait à l’intérieur avaient enfin trouvé un accord.

Alors j’ai entendu des pas.

Je me suis retourné.

Le vigile de l’entrée était là, à une quinzaine de mètres, la lampe torche éteinte à la main alors qu’il faisait grand jour. Il me regardait avec une expression qui n’était ni hostile, ni écœurée, ni alarmée. C’était l’expression de quelqu’un qui vient de voir quelque chose d’inattendu et qui est en train d’encaisser ce qu’il a sous les yeux.

La panique m’est montée de l’estomac à la gorge. J’ai évalué les distances, les issues, les excuses. Rien de ce qui me venait à l’esprit n’avait de sens.

Mais il n’a rien fait de ce que j’attendais.

— Excusez-moi — a-t-il dit d’une voix calme, presque familière —. Je fais ma ronde. Dans cette zone, on ne peut pas camper ni faire de feu.

— Je n’allais faire ni l’un ni l’autre — ai-je répondu. J’ai été surpris par la fermeté de ma voix.

Il a hoché lentement la tête. Ses yeux ont parcouru la robe, la perruque, les jambes. Sans mépris. Avec quelque chose que je n’ai pas su nommer sur le moment.

— Très bien — a-t-il dit. — Continuez à profiter.

Il a fait demi-tour et a commencé à s’éloigner.

— Attendez — ai-je dit, sans l’avoir prévu.

Il s’est arrêté.

Je ne sais pas ce qui m’a poussé à le dire. Peut-être l’alcool. Peut-être le fait que j’attendais ce jour depuis des mois et que je ne voulais pas qu’il se termine dans la peur.

— C’est la première fois que je fais ça — lui ai-je dit. — Je voulais que quelqu’un le sache.

Il m’a regardé un moment. Puis il est revenu lentement et s’est appuyé contre le mur, à quelques mètres de moi.

— Et alors, ça se passe comment ? — a-t-il demandé.

— Bien — ai-je répondu. — Jusqu’à ce que vous arriviez.

Il a souri. Un petit sourire, sans moquerie.

— Je suis toujours là et il ne s’est rien passé de mal — a-t-il fait remarquer.

Il avait raison. Il était toujours là, avec la robe et la perruque et le rouge à lèvres rouge, et le monde ne s’était pas effondré. Il y avait seulement un vigile appuyé contre un mur, me regardant avec une curiosité qui, plus je l’observais, moins ressemblait à une simple curiosité. Ses yeux allaient vers mes cuisses, vers le tissu soulevé à peine par la brise, puis revenaient à mon visage.

— Je peux rester un moment ? — a-t-il demandé. — Si ça ne vous dérange pas.

Je n’aurais pas dû lui dire oui. Je l’ai dit quand même.

***

Nous nous sommes assis au bord de la dalle avec vue sur la mer, séparés d’une demi-mètre. Il devait avoir la quarantaine passée, le visage buriné de quelqu’un qui travaille dehors depuis des années. Il a parlé un peu de la réserve, des touristes étranges qu’il croisait de temps en temps. J’ai écouté, en finissant la dernière bière, sentant la robe bouger avec le vent et la dentelle me râper là-dessous à chaque respiration.

À un moment, la conversation s’est éteinte d’elle-même.

— Vous aimez qu’on vous voie comme ça ? — a-t-il demandé à voix basse, sans me regarder.

La question m’est tombée droit dans la poitrine, et plus bas aussi. J’ai senti ma bite se réveiller contre la dentelle du string.

— Oui — ai-je répondu après un moment. — J’aime qu’on me voie. Que quelqu’un désire ce qu’il voit.

Silence.

— Je vous vois — a-t-il dit. — Et j’aime ce que je vois.

Ce n’était pas une phrase prétentieuse. Il l’a dite comme quelqu’un qui constate un fait, simplement, sans fioritures. Et cette simplicité m’a fait ressentir quelque chose que je n’attendais pas : pas de l’excitation, pas encore, mais quelque chose de plus proche du soulagement. L’excitation est venue après, une seconde plus tard, en me remontant par les jambes.

Je me suis tourné vers lui. Lui aussi s’est tourné vers moi. De près, ses yeux étaient plus clairs qu’ils ne paraissaient de loin, et ils descendaient sans se cacher sur mon faux décolleté, sur mes cuisses serrées, sur la bosse qui commençait déjà à se dessiner dans la robe.

— Il y a du sable sur votre jupe — a-t-il dit.

— Je sais.

— Vous voulez que je l’enlève ?

J’ai acquiescé.

Il s’est levé, et moi aussi. D’une main il a saisi le tissu par l’ourlet et de l’autre il a commencé à le secouer, d’abord par l’arrière. Quand il est arrivé au bas de la robe, la claque a été plus appuyée, sur le tissu, sur ce qu’il y avait dessous. La main s’est arrêtée sur mes fesses, appuyant, en mesurant la forme sous la dentelle. Je suis resté immobile. Un doigt s’est glissé sous le bord de la jupe et est remonté lentement à l’arrière de ma cuisse jusqu’à accrocher le string. Ses mains se sont posées sur mes hanches par derrière et il m’a attiré contre lui. J’ai senti sa queue dure contre mon cul, épaisse à travers le pantalon de l’uniforme.

— Ça va ? — a-t-il demandé, la bouche contre mon cou.

— Oui — ai-je dit, en poussant les fesses en arrière pour mieux le sentir.

Il a ri doucement contre mon oreille. Une main est remontée sous la robe et a serré un faux sein rembourré, riant encore quand il a compris la supercherie. L’autre est descendue devant pour trouver ma bite dure, comprimée contre la dentelle du string.

— Regardez ce qu’on a là — a-t-il murmuré en me pressant par-dessus le tissu.

Un gémissement m’a échappé. Il m’a branlé lentement sur la dentelle, me mesurant dans la paume, tout en continuant à se frotter contre mes fesses par derrière.

— Allons à l’intérieur — a-t-il dit. — Ici, n’importe qui peut passer.

***

La guérite était petite : une chaise, une table avec un thermos, une fenêtre sans vitre par laquelle entrait la brise de mer. Il a allumé une bougie de secours qu’il avait dans le tiroir — « pour les coupures de courant », a-t-il expliqué — et cette lumière jaune a tout changé. L’espace paraissait plus réduit, plus intime, plus à l’écart du reste du monde.

J’étais debout face à lui, avec la robe et la perruque et le rouge à lèvres déjà étalé d’avoir mordu nerveusement mes lèvres, et il me regardait, assis sur la chaise, comme quelqu’un qui examine quelque chose qu’il n’arrive pas tout à fait à croire. De la main droite, il se serrait la bite par-dessus le pantalon, sans se cacher.

— Tourne-toi — a-t-il dit.

Je me suis tourné.

J’ai entendu qu’il se levait. Ses mains se sont posées derrière sur mes épaules et m’ont fait pivoter jusqu’à ce que je me retrouve face à lui. Ses yeux étaient très près des miens.

— Première fois pour de vrai ? — a-t-il demandé.

— Pour de vrai.

Il m’a embrassé lentement, avec précaution, comme s’il avait peur que quelque chose se casse. Je ne me suis pas brisé. Je lui ai rendu son baiser et j’ai senti ses mains me tenir par la taille avec une fermeté tranquille. Puis le baiser s’est approfondi, sa langue entrant et cherchant la mienne, tandis qu’une main descendait derrière et me saisissait tout le cul par-dessus la robe, pressant, me mesurant.

Nous sommes restés ainsi un moment, debout dans cette guérite qui sentait la crème solaire et le café froid, la bougie crépitant et la mer grondant au loin. Sa queue dure poussait contre mon ventre à travers le pantalon, en dessinant toute sa forme.

— Qu’est-ce que tu veux ? — a-t-il demandé quand il s’est séparé.

La question était simple et immense à la fois. Personne ne me l’avait jamais posée avant, pas comme ça, pas en me regardant dans les yeux, pas avec sa main glissée sous la robe à me serrer les fesses par-dessus la dentelle.

— Je veux que tu me voies — ai-je répondu. — Je veux me sentir désiré. Je veux que tu me la mettes.

Je l’ai dit sans réfléchir. J’ai été surpris moi-même plus que lui. Il a souri lentement.

— Tout ça, je vais te le donner — a-t-il dit. — Mais doucement. Montre-toi d’abord.

Il a reculé d’un pas et s’est rassis sur la chaise, et j’ai compris son geste : il me demandait de me montrer.

J’ai marché dans l’espace réduit de la guérite. La robe bougeait. Il regardait, la main serrée sur la bosse du pantalon au-dessus du tissu. J’ai senti quelque chose se relâcher en moi, une tension que je portais depuis si longtemps que je n’en percevais plus le poids.

Je me suis arrêté devant lui.

— Je peux ? — ai-je demandé, la main à l’ourlet de la robe.

— Oui — a-t-il dit sans hésiter. — Tout. Enlève tout.

J’ai soulevé la robe lentement. La dentelle de la lingerie s’est retrouvée exposée sous la lumière de la bougie, et avec elle la bosse dure de ma bite marquée contre le tissu noir. J’ai vu changer son expression.

— Nom de Dieu — a-t-il dit à voix basse. Ce n’était pas une exclamation. C’était la confirmation de quelque chose. — Putain, t’es dur.

Il a ouvert la braguette de son pantalon sans me quitter des yeux et a sorti sa queue. Elle était épaisse, plus épaisse que je ne m’y attendais, la pointe déjà brillante de liquide pré-séminal. Il l’a prise d’une main et s’est mis à la branler lentement, en me regardant.

— Continue — a-t-il dit. — Enlève la robe.

J’ai passé la robe par-dessus ma tête et je l’ai laissée tomber au sol. Je suis resté debout devant lui en string noir en dentelle, soutien-gorge rembourré lui aussi noir, perruque châtain, rouge à lèvres étalé. Ma bite dépassait du bord du string, gonflée, mouillant la dentelle.

Il s’est levé et s’est agenouillé devant moi avec une naturel que je n’attendais pas. Ses mains ont parcouru mes jambes des genoux vers le haut, avec une lenteur délibérée. Quand il est arrivé à la taille de la lingerie, il s’est arrêté et m’a regardé.

— Ça va ?

— Oui.

Il a baissé le string avec précaution, jusqu’à mi-cuisses, et ma bite a jailli libre devant son visage. Il l’a regardée une seconde avec un demi-sourire, comme s’il en évaluait la taille. Puis il l’a saisie de la main et me l’a léchée de bas en haut, des couilles jusqu’à la pointe, d’un seul long passage humide.

Mes genoux ont flanché. Je me suis appuyé des deux paumes contre le mur du fond.

Il m’a repris en bouche, cette fois avec plus d’ardeur, me suçant les couilles d’abord, chacune séparément, les prenant entièrement dans sa bouche. Puis il est remonté sur la tige avec la langue à plat, me trempant, et quand il a atteint la pointe il me l’a avalée d’un coup jusqu’au fond de la gorge.

— Putain de merde — ai-je gémi, la tête renversée contre le mur.

Il s’est mis à me sucer avec faim, comme s’il attendait cette bite depuis longtemps. Ses mains me tenaient les fesses, pressant, me guidant pour que je pousse le bassin contre son visage. J’ai rapidement cessé de lui accorder du respect : j’ai attrapé sa perruque — non, sa tête, ses cheveux courts et crépus — et j’ai commencé à lui baiser la bouche lentement, en le regardant de haut.

Il me regardait sans cesser de sucer, les yeux humides et la bave lui coulant sur le menton. Chaque fois que je poussais plus profondément, il faisait un bruit guttural qui me remontait dans la bite comme une décharge.

— Je vais jouir si tu continues comme ça — l’ai-je prévenu.

Il a retiré ma bite de sa bouche dans un bruit humide et l’a saisie de la main, la pressant à la base.

— Pas encore — a-t-il dit, la voix rauque. — Tu n’as pas encore eu le meilleur.

Il s’est mis debout. Il m’a retourné sans me lâcher la bite et m’a fait m’appuyer contre la table. La robe est tombée au sol. Le string pendait à hauteur des genoux. Lui derrière, respirant fort, la queue dure plantée entre mes fesses au-dessus du pantalon ouvert.

— Baisse encore ça — a-t-il dit.

J’ai baissé le string jusqu’aux chevilles et je l’ai repoussé d’un coup de pied sur le côté. Je suis resté complètement nu à partir de la taille en bas, les jambes écartées, les paumes sur la table, le cul levé et offert. J’ai senti ses deux mains me séparer les fesses et il est resté à me regarder là, en silence.

— Quel cul t’as — a-t-il dit, presque pour lui-même.

Il s’est agenouillé de nouveau, cette fois derrière moi, et m’a écarté les fesses avec les pouces. Sa langue est arrivée sur mon trou sans prévenir, à plat, me mouillant. Je me suis arqué sur la table et j’ai gémi plus fort que je ne l’aurais voulu.

Il m’a léché le cul lentement, d’abord avec la langue à plat qui léchait tout, puis avec la pointe qui poussait à l’intérieur, entrant peu à peu, m’ouvrant. Une main est revenue à ma bite devant et a commencé à me branler au même rythme que sa langue à l’intérieur. Je crispais les mains sur la table jusqu’à blanchir les jointures.

— Personne ne m’a jamais fait ça — lui ai-je dit, la voix brisée.

— Je sais — a-t-il répondu, et il a de nouveau enfoncé sa langue.

Il m’a travaillé avec la bouche jusqu’à ce que je sente que j’allais jouir rien que de ça. Puis il a introduit un doigt, lubrifié par sa propre salive, et m’a ouvert lentement, cherchant à l’intérieur. Quand il a trouvé ce qu’il cherchait — un point qui m’a secoué tout entier — il a commencé à le masser du bout du doigt tout en continuant à me sucer devant.

Nous sommes restés comme ça jusqu’à ce que tout mon corps tremble.

— Je vais jouir — l’ai-je prévenu.

Il a retiré son doigt et s’est écarté.

— Non — a-t-il dit. — Pas encore.

***

Quand j’ai repris assez mes esprits, c’est moi qui me suis agenouillé devant lui.

C’était la première fois que je faisais ça. Je lui ai baissé son pantalon jusqu’aux genoux et je suis resté une seconde à regarder la bite de près : épaisse, dure, les veines marquées, la pointe gonflée et rouge. J’en avais peur et faim à la fois. Je lui ai passé la langue en dessous, d’abord sur les couilles, testant sa réaction, puis j’ai remonté lentement sur toute la tige.

— Prends-la toute — a-t-il murmuré. — Sans te presser.

J’ai ouvert la bouche et je l’ai prise. Au début, elle m’a un peu étouffé. J’ai reculé, respiré, réessayé. La deuxième fois, je suis allé plus loin. J’ai commencé à lui sucer lentement, me guidant sur sa respiration et ses réactions, apprenant à mesure le rythme et la pression qu’il aimait. J’ai salivé beaucoup, je me suis laissé remplir la bouche, et quand j’ai levé les yeux vers lui, il me regardait avec une intensité qui m’a fait fermer les miens.

À un moment, il a posé ses mains sur ma tête, non pour appuyer, juste pour être là. Puis il a commencé à pousser lentement le bassin, me baisant la bouche avec précaution. Il faisait des bruits de plaisir, « comme ça, comme ça, comme ça », et moi je prenais son rythme, le laissant entrer de plus en plus profond, lui serrant les couilles d’une main et la base de la bite de l’autre.

Le rouge à lèvres s’est complètement étalé. Toute la tige de sa queue s’est tachée de marques rouges. La bougie faisait briller la salive qui me coulait du menton et lui dégoulinait sur les couilles.

Quand j’ai senti qu’il était proche, il m’a regardé de haut et a dit :

— Arrête si tu veux.

Je ne me suis pas arrêté. J’ai accéléré. J’ai serré ses couilles plus fort, je les ai massées de la main, et je lui ai planté un regard d’en bas qui était une réponse claire : je voulais tout.

Il a joui dans un son bas et contenu, en me tenant la tête à deux mains. J’ai senti le premier jet me frapper le fond de la gorge, puis un autre, puis encore un. Chaud, épais, salé. J’ai tout accepté, avalant ce que je pouvais, ressentant quelque chose de proche de la satisfaction d’avoir bien fait quelque chose de difficile pour la première fois. Un peu m’a échappé au coin des lèvres et m’a coulé sur le menton.

Il s’est penché, m’a relevé du sol et m’a donné un long baiser sur la bouche. Il ne s’est soucié de rien de ce qui venait de se passer un instant plus tôt. Il a sucé sa propre jouissance sur mes lèvres et sur mon menton, en riant doucement. Cela m’en a dit plus que n’importe quel mot.

***

C’est moi qui l’ai demandé.

Pas avec des mots : je me suis retourné, j’ai posé les paumes sur la table, relevé la robe — que je n’avais déjà plus sur le dos, mais le geste est sorti quand même — et j’ai cambré le dos pour lever les fesses. Je l’ai regardé par-dessus l’épaule.

Il m’a compris.

Il a mis un moment à sortir un préservatif de son portefeuille — « j’en ai toujours », a-t-il dit avec un geste qui m’a fait rire malgré les nerfs — et j’ai sorti du sac à dos le petit tube de lubrifiant que j’avais glissé presque par instinct, comme si une part de moi avait su dès le début comment la journée finirait.

Je le lui ai tendu.

Il a enfilé le préservatif lentement, en me regardant, puis il s’est mis du lubrifiant dans la main et m’en a enduit d’abord moi, me badigeonnant bien le trou avec deux doigts, les enfonçant jusqu’au fond pour m’ouvrir de l’intérieur. Il les a fait bouger en cercles, les a retirés, les a remis, cette fois avec trois. J’ai posé le front contre la table et j’ai gémi.

— T’es prêt — a-t-il murmuré.

Ensuite, il s’en est enduit lui-même, couvrant bien toute sa queue gainée de lubrifiant brillant sous la lumière de la bougie.

Quand la pointe a touché mon trou, j’en ai eu le souffle coupé. Il m’a passé une main à la taille, me tenant, et de l’autre il s’est guidé.

— Respire — a-t-il dit.

Quand il est entré, il l’a fait lentement, s’arrêtant chaque fois que je lui disais d’attendre, avançant quand j’acquiesçais. J’ai d’abord senti la tête m’ouvrir, une brûlure nette, et je me suis tendu.

— Détends-toi — a-t-il chuchoté, les lèvres collées à mon épaule. — Pousse contre moi.

J’ai poussé. La queue est entrée un peu plus. Il me la rentrait centimètre par centimètre, attendant entre chaque mouvement. La douleur a été brève. Quand j’ai senti ses couilles heurter les miennes, j’ai su qu’il était tout entier en moi.

Ce qui est venu après était autre chose : une plénitude étrange, la sensation d’être complètement présent dans mon corps pour la première fois depuis longtemps. Voici. Ça. Maintenant. Je sentais chaque veine de sa bite en moi, battante.

— Bouge — lui ai-je demandé. — S’il te plaît.

Il s’est mis à bouger.

D’abord lentement, en la retirant presque entièrement puis en la réenfonçant avec patience. Chaque poussée me faisait gémir malgré moi. Il m’a saisi les hanches à deux mains et a commencé à accélérer, ajustant le rythme à ma respiration.

— Comme ça ? — demandait-il.

— Plus — lui ai-je demandé. — Plus fort.

Il a commencé à me baiser pour de vrai. La table tremblait sous moi, grinçant contre le sol. La bougie vacillait à chaque coup de reins. Je pressais les paumes contre le bois, arqué, le cul en l’air, me laissant baiser dans une guérite de trois mètres carrés par un homme que je venais de rencontrer deux heures plus tôt.

J’ai fermé les yeux et je me suis laissé porter par le rythme. Les mots sont sortis tout seuls, à voix basse, sans filtre, des choses que je ne m’étais jamais entendu dire.

— Baise-moi — lui ai-je dit, la voix brisée. — Détruis-moi. Enfonce-la jusqu’au fond.

— Salope — a-t-il répondu, sans insulte, presque tendrement, en me serrant plus fort les hanches. — Quelle salope, ta première fois. Ça se voit que tu en avais envie depuis des années.

— Oui — ai-je gémi. — Des années.

Il répondait avec la même sincérité, sans jouer, et c’était ce qui rendait tout cela réel : ce n’était pas une fantaisie, pas une scène répétée, c’étaient deux personnes qui se donnaient quelque chose de vrai dans une guérite de trois mètres carrés avec une bougie allumée et la mer qui sonnait dehors.

Il m’a tiré la perruque en arrière, me cambrant davantage. De l’autre main, il a cherché ma bite devant et a commencé à me la branler au rythme de ses coups de reins. Chaque poussée me clouait un peu plus contre la table ; chaque retrait me laissait vide une seconde avant de me remplir à nouveau.

— Tu aimes ça ? — a-t-il demandé à voix basse, en se penchant vers mon oreille.

— Oui — ai-je répondu, la voix coupée. — N’arrête pas. N’arrête jamais.

Nous avons changé de position sans arrêter. Il m’a retiré sa bite une seconde, s’est assis sur la chaise, et m’a fait le chevaucher, dos à lui. Je suis descendu lentement, me plantant moi-même dessus, le sentant m’ouvrir sous un autre angle, plus profondément. Il m’a saisi les hanches à deux mains et m’a fait monter et descendre sur lui comme si je ne pesais rien.

Chaque poussée était une révélation. Je me cambrais un peu plus, lui demandant sans mots d’aller plus profond, et il comprenait. Ses mains sur mes hanches étaient fermes et chaudes. Il cherchait à l’intérieur un point précis, et quand il le trouvait je le lui faisais savoir en gémissant plus fort.

— Là — lui ai-je supplié. — Juste là. Ne sors pas de là.

Il est resté là. Il a poussé par en dessous, par petits coups, martelant le même point encore et encore. Il a pris ma main pour ma propre bite et m’a forcé à me branler pendant qu’il me baisait.

J’ai joui comme ça, empalé sur sa bite, sa main guidant la mienne sur ma propre queue, sans prévenir. J’ai giclé sur ses doigts, sur son ventre, sur son pantalon baissé à moitié. Mon cul s’est contracté en spasmes autour de sa bite, et j’ai senti derrière moi qu’il laissait échapper un grognement guttural.

— Putain de merde — a-t-il dit. — Cette fois, oui.

Il m’a relevé d’un coup, m’a à nouveau plaqué contre la table face contre bois, et me l’a remise d’un seul coup de reins. Cette fois sans précaution. La baise est devenue brutale : coups secs, ses hanches heurtant mon cul, le son de la chair contre la chair remplissant toute la guérite.

Quand il est arrivé au bord cette fois, il ne s’est pas retenu. Il s’est enfoncé jusqu’au fond, y est resté, et je l’ai senti se vider complètement dans le préservatif, battant en moi. J’ai gémi, cambré, le laissant finir, sentant chaque pulsation comme une signature.

Nous sommes restés immobiles un moment, à respirer. Lui au-dessus, moi en dessous, sa bite toujours en moi, se ramollissant lentement.

Il est sorti avec précaution. Il a retiré le préservatif, l’a noué, l’a laissé dans un coin. Ensuite, il m’a serré dans ses bras par derrière, toujours nu à partir de la taille en bas, et m’a embrassé l’épaule.

— Ça va ? — a-t-il demandé.

— Je vais plus que bien — ai-je répondu.

***

Nous nous sommes habillés sans maladresse, partageant le silence sans qu’il pèse. Il m’a aidé à replacer la perruque, qui avait glissé. Je me suis regardé dans le miroir de poche, j’ai vu le rouge à lèvres entièrement étalé, le mascara coulé, la marque d’une morsure sur le cou dont je ne me rappelais pas quand il me l’avait faite, et nous avons ri tous les deux.

Il m’a accompagné jusqu’au début du sentier principal.

— Vous rentrerez seul sans problème ? — a-t-il demandé.

— Oui.

— Vous reviendrez par ici un jour ?

Je l’ai regardé. Il tenait la lampe torche éteinte à la main, les yeux clairs, le même air tranquille de tout l’après-midi.

— Je ne sais pas — ai-je répondu avec honnêteté.

Il a hoché la tête, sans insister.

— Si vous revenez, je serai là — a-t-il dit.

J’ai commencé à marcher le long du sentier. Le soleil était bas, teintant les falaises d’orange. La robe bougeait avec le vent du soir et la perruque me frottait les épaules. Derrière moi, la guérite semblait minuscule entre les pins. Je sentais encore la brûlure entre les fesses, l’humidité du lubrifiant, le poids agréable d’avoir été baisé pour la première fois.

J’ai marché longtemps sans penser à rien de précis. Simplement attentif à cela : le corps en mouvement, les vêtements, l’après-midi qui devenait peu à peu bleu. À un moment, j’ai compris que le poids que j’avais porté toute la matinée n’était plus là. Pas le poids de la peur, pas le poids de l’anticipation. Rien.

Je ne savais pas encore très bien comment le nommer. Mais je le sentais dans ma respiration, dans mes pieds qui continuaient d’avancer, dans l’étrange légèreté d’être exactement qui l’on est dans un corps qui, pour un après-midi, avait cessé de résister.

Ce que j’étais ne tenait plus dans les limites d’avant.

Et ça, j’ai découvert que ce n’était pas un problème.

C’était le commencement.