La travesti du bureau qui les a mis à genoux

Il était passé dix heures et quart du soir quand Camila ferma le tiroir de la réception et éteignit le dernier écran. Le bâtiment était presque vide depuis une heure déjà : ne subsistaient plus que le bourdonnement sourd des néons au-dessus des tables désertes et le bip lointain de l’ascenseur répondant à quelque étage qui n’aurait dû être occupé à cette heure-là. Ses talons — quinze heures dessus, noirs, aiguilles, avec la bride du talon qui menaçait de lui laisser une marque pour le lendemain — avaient transformé ses pieds en deux braises. Chaque pas, du comptoir jusqu’à la salle du personnel, était une torture montante qui lui remontait le long des mollets pour finir par s’enfoncer dans les hanches comme un fin clou.

Mais c’était l’autre gêne, celle qu’elle portait cousue au corps depuis le matin, qui lui nouait l’estomac.

Sous la jupe crayon couleur graphite, ajustée et professionnelle, le tissu du string pressait contre la queue à demi bandée que son corps produisait sans lui demander la permission. Le gland poisseux à cause du liquide qui lui avait échappé tout au long de la journée, frottant contre le coton humide à chaque pas. Les couilles moites, serrées entre les cuisses par la pression de la lingerie moulante. Le rappel physique et constant de l’écart entre ce qu’elle projetait au monde et ce qu’elle cachait dessous. Camila connaissait si bien cette sensation qu’elle avait appris à l’ignorer pendant la journée, à la transformer en une sorte de carburant à basse intensité qui brûlait lentement sans flamme visible. Elle l’avait perfectionnée en sept ans de travail en contact avec le public.

Ce qu’elle n’avait jamais réussi à ignorer, c’était la façon dont certains hommes la regardaient.

Pas tous. Seulement certains. Et toujours de la même manière : ils commençaient par le visage, descendaient vers la poitrine, continuaient plus bas, puis relevaient à nouveau les yeux avec quelque chose de différent dans le regard. Une question non formulée. Une certitude à moitié assumée, sans savoir s’ils devaient la confirmer ou la laisser en suspens. La question de savoir si, sous la jupe crayon, ce qu’on devinait était bien ce qu’ils soupçonnaient.

Marcelo fut le premier à apparaître dans le couloir. La quarantaine, costume rayé, veste déboutonnée et cravate desserrée jusqu’à mi-poitrine, barbe de plusieurs jours qui lui donnait cet air d’homme qui n’a plus besoin de faire d’efforts devant personne. Elle l’avait vu présider des réunions avec cette voix grave qui ne demandait ni validation ni ne l’attendait. Ce soir-là, il n’allait présider à rien.

— Tu t’en vas déjà, Camila ? demanda-t-il en s’appuyant de l’épaule contre le chambranle de la porte. Son regard descendit une seconde, calculé, sans même chercher à le cacher, s’arrêtant juste là où la jupe se tendait sur la bosse—. J’allais rester un moment avec les gars. Des bières, un peu de musique. Sans agenda, tu vois. Hors horaires.

Deux autres apparurent derrière lui.

Sebastián, du marketing, avec ce sourire de travers de ceux qui savent qu’ils plaisent et le gèrent sans effort apparent. Julián, du service technique, plus silencieux, les yeux sombres fixés sur elle avec une attention qui n’avait rien d’innocent. Tous les trois la regardaient de cette manière depuis des semaines, et Camila le savait parce qu’elle prêtait attention à ce genre de choses. Elle avait surpris des bribes de conversations interrompues quand elle entrait dans une pièce. Elle avait vu des messages sur des écrans mal tournés. Ils en savaient assez pour que leur curiosité soit devenue quelque chose de plus concret. Ils savaient qu’elle avait une bite et voulaient le vérifier.

Camila sentit la chaleur lui monter du sternum jusqu’à la base du cou. Et un peu plus bas, un frisson qui tendit le tissu du string.

— J’ai les pieds qui me tuent, dit-elle, et sa voix sortit plus rauque qu’elle ne l’aurait voulu, la fatigue mêlée à quelque chose qu’elle préférait ne pas identifier à voix haute—. Ça a été une très longue journée.

Marcelo esquissa un sourire lent, de ceux qui n’en sont pas tout à fait un.

— Alors enlève-les. Ici, personne ne juge quoi que ce soit.

Sebastián croisa les bras. Camila remarqua parfaitement la bosse déjà marquée de son pantalon de ville contre le tissu.

— On sait que tu es différente, Camila. Et ça nous va. Même très bien, en fait.

Elle les regarda en silence, l’un après l’autre. Marcelo avec son arrogance de cadre usé par la journée. Sebastián avec cette assurance calculée qui ne s’éteignait jamais complètement. Julián, qui n’avait encore rien dit, les yeux plantés en elle comme s’il comptait déjà le temps qu’il leur restait avant qu’elle prenne une décision.

Son cœur battait fort, mais la voix intérieure qui parfois lui conseillait de partir, que ce n’était pas une bonne idée, que son corps ne suivait pas, ce soir-là était étrangement muette.

À la place, il y avait autre chose. Plus froid. Plus net. Plus chaud entre les jambes.

— D’accord, dit-elle enfin. Mais c’est moi qui fixe les conditions. Et si l’un de vous dépasse les bornes, il dégage. Compris ?

Les trois acquiescèrent presque en même temps.

***

La salle de réunion sentait le café du matin et le papier imprimé. Ils avaient baissé les stores avant d’entrer. La seule lumière venait des bandes de secours au ras du sol et de l’éclat bleuté d’un ordinateur portable oublié dans un coin de la longue table. Sur le tableau blanc du fond, il restait encore le résidu d’une présentation du mercredi, à moitié effacé, avec un graphique en barres qui n’avait plus aucun contexte ni aucun sens.

Camila entra la dernière. Elle ferma la porte avec précaution. Elle tira le verrou. Elle enleva un talon avec calme et le laissa tomber sur la moquette. Le son fut sec, définitif. Puis l’autre suivit. Après quoi elle s’assit sur le bord de la table en verre, croisa les jambes et les regarda.

— D’abord, je veux vous voir, vous. Nus. Tous. Je veux voir avec quoi vous venez.

Les trois se regardèrent un instant, ce moment de calibration masculine qui lui avait toujours semblé curieux, comme s’ils avaient besoin de se confirmer entre eux que la situation était réelle. Puis ils se mirent à l’œuvre.

Marcelo fut le premier à desserrer sa cravate et à ôter sa veste. La chemise tomba au sol sans être pliée. Il baissa son pantalon et son slip d’un même geste, avec la maladresse pressée de celui qui pense à ce moment depuis plus longtemps qu’il ne veut l’admettre. Sa bite jaillit vers l’avant, déjà entièrement dure, épaisse, le gland sombre sortant du prépuce rétracté et une grosse veine courant dessous. Sebastián déboutonna sa chemise du haut vers le bas, bouton après bouton, avec l’efficacité de quelqu’un qui l’a fait souvent sans y penser ; en dessous, il avait le torse lisse et un tatouage à l’avant-bras qui n’avait jamais été visible sous les manches longues des réunions formelles. Quand il baissa son pantalon, la sienne était plus longue que celle de Marcelo, un peu plus fine, avec un gland rosé et humide à la pointe. Julián fut plus maladroit, ou peut-être plus nerveux ; il défaisait directement sa ceinture et laissa tomber son pantalon sans la moindre solennité. Celle qu’il avait entre les jambes était la plus sombre des trois, plus courte mais nettement épaisse, avec de lourdes couilles basses.

Trois hommes debout devant elle. Trois queues dures qui lui pointaient dessus. Et aucun ne faisait semblant que ce soit autre chose.

Camila les étudia sans se presser. Le torse de Marcelo, avec ce poil sombre qui lui descendait jusqu’au nombril puis poursuivait jusqu’au buisson épais de son pubis. Le corps plus mince de Sebastián, les abdos marqués, sa bite rebondissant légèrement contre son ventre à chaque respiration. Julián, plus petit et aux épaules larges, la peau mate et les grandes mains immobiles le long du corps, se retenant de se toucher.

Elle se mordit la lèvre inférieure un instant.

Puis elle se leva, glissa ses pouces dans l’élastique du string et le baissa lentement, sans quitter des yeux les trois hommes. Le tissu resta un instant emmêlé sur sa cuisse. Elle releva sa jupe d’un geste lent, la remontant jusqu’à la taille, et la maintint serrée contre son ventre.

Sa queue apparut. Dure, moyenne, la peau tendue et le gland mouillé, une goutte de liquide pré-séminal pendue à la pointe et glissant lentement. En dessous, les couilles ramassées contre le corps. Les longues jambes épilées, les cuisses fermes à force de talons.

Le silence qui suivit dura peut-être quatre secondes.

— Mon Dieu, murmura Sebastián en portant sans réfléchir la main à sa propre queue, l’agrippant à la base.

Julián ne dit rien. Il déglutit. Camila vit la pomme d’Adam lui monter dans la gorge.

Marcelo fit un pas en avant.

— Stop, dit Camila.

Il s’arrêta net.

— À genoux.

Et il le fit. Le cadre qui, la semaine précédente, avait présidé une réunion sur les résultats annuels se laissa tomber à genoux sur la moquette avec la même naturel que lorsqu’il signait des documents. À présent il regardait vers le haut et elle vers le bas, et aucun des deux ne prétendit que c’était autre chose que ce que c’était.

— Suce-moi, dit-elle, et le verbe sortit net, sans hésitation—. Doucement. Je veux sentir la langue, pas les dents. Si tu accélères sans que je te le dise, j’arrête et je la donne à un autre. C’est clair ?

— Oui, dit Marcelo d’une voix changée.

— Ouvre la bouche.

Il l’ouvrit. Camila lui saisit la queue d’une main et la posa sur sa langue, sans l’enfoncer encore complètement. Le gland mouillé lui laissa une trace brillante sur la lèvre inférieure. Marcelo ferma les yeux une seconde.

— Regarde-moi, ordonna-t-elle.

Il les rouvrit.

— Maintenant.

La chaleur de la bouche fut immédiate et totale. Camila serra le bord de la table de l’autre main et rejeta la tête en arrière une seconde, les cheveux lâchés lui frôlant les omoplates, avant de la redescendre pour ne rien perdre du spectacle. Marcelo avait commencé par la pointe, léchant le gland avec soin, ramassant le pré-sperme avec la langue à plat avant de s’enfoncer la queue en bouche jusqu’à la moitié. Sa langue travaillait avec une maladresse sincère — trop de pression à certains moments, trop de rythme à d’autres — mais avec une volonté évidente qui compensait le reste.

— Plus lentement, répéta Camila en lui agrippant les cheveux de la main libre—. Creuse. Fais-moi de la place avec la langue. Comme ça.

Il corrigea. La salive se mit à lui couler aux commissures et à dégouliner sur son menton jusqu’à son torse nu. Camila poussa les hanches vers l’avant, lui donnant le contrôle de ce qui entrait, et la bite lui alla jusqu’au fond de la gorge. Marcelo avala. Toussa une seconde. Rouvrit davantage la bouche.

— Voilà. Bon garçon. Jusqu’au fond.

Sebastián s’approcha derrière elle sans qu’elle le lui demande. Il lui écarta les cheveux de la nuque avec deux doigts et lui mordit la peau entre l’épaule et l’oreille, ses dents laissant une pression qui ne faisait pas mal mais ne disparaissait pas non plus. Camila sentit la queue durcie de Sebastián lui enfoncer le bas du dos à travers la jupe relevée, lui laissant une traînée chaude de liquide sur la peau nue de la hanche. Il se mit à déboutonner sa blouse du haut, bouton après bouton, sans se précipiter. Quand il lui ouvrit le tissu, il lui saisit les seins à deux mains et lui pinça les tétons en même temps, tirant juste assez fort pour que Camila gémit par-dessus la queue que Marcelo avait dans la bouche.

— Putain, qu’est-ce qu’elles sont dures, murmura Sebastián contre son oreille, frottant sa queue contre son cul par-dessus la jupe—. Ça fait des mois que je les imagine.

— Alors regarde-moi maintenant, dit-elle en tournant la tête vers lui—. Et apprends.

Julián resta là où il était, à regarder, la main sur sa queue qu’il se serrait lentement. En attendant les instructions.

— Viens, dit Camila en le désignant de deux doigts à un point juste devant son visage—. Je veux la tienne dans ma bouche pendant que celui-là me suce la mienne.

Julián obéit sans parler. Il s’approcha jusqu’à lui offrir son gland épais à un empan de ses lèvres. Camila tira la langue et le lécha à la pointe, recueillant la goutte de pré-sperme qui pendait, puis le prit tout entier en bouche d’un seul mouvement qui fit fermer les yeux à Julián et lui arracha le premier gémissement de la nuit.

— Voilà, comme ça, murmura Camila en la lui retirant une seconde—. Tu as une queue magnifique. Bien large. Enfonce-la jusqu’au fond.

Et elle se la remit toute seule en bouche.

***

Ce qui suivit fut une chorégraphie sans répétition. Camila la dirigea avec des indications courtes et précises, et les trois l’écoutèrent avec une attention qui n’avait rien de servile : c’était quelque chose de plus proche de la reconnaissance, celle qui se produit quand quelqu’un sait exactement ce qu’il veut et n’a aucun doute en le demandant.

— Assieds-toi là, dit-elle à Marcelo, en séparant sa queue de sa bouche avec un filet de salive tendu entre eux. Elle désigna la chaise du fond à dossier droit—. Celle-là.

Il obéit. Il s’assit jambes écartées, la queue pointée vers le plafond, brillante de sa salive, gonflée et battant au rythme du pouls.

— Mouille-la bien, dit Camila en se crachant dans la paume avant de descendre vers elle. Elle lui agrippa la queue d’une main pleine de salive et la branla lentement, de la base au gland, répartissant le lubrifiant naturel sur toute la longueur—. Je ne veux pas y aller à sec.

Elle remonta sa jupe jusqu’à la taille. Tourna le dos à Marcelo et se positionna au-dessus de lui, à l’envers, une main sur l’accoudoir de la chaise pour se stabiliser, l’autre guidant sa queue jusqu’à son trou. Elle posa le gland contre l’ouverture et resta là une seconde, respirant, laissant la chaleur du prépuce entrouvrir un peu l’entrée avant de pousser.

— Ne bouge pas, murmura-t-elle—. Le rythme, c’est moi qui le tiens. Si tu jouis avant que je te le dise, tu ne me baises plus jamais. Compris ?

— Compris, dit Marcelo d’une voix râpeuse.

Elle commença à descendre. Centimètre par centimètre. Le gland pressa, le premier anneau de muscle céda et commença à entrer. La chaleur fut intense, la friction davantage, la brûlure juste à la limite entre la douleur et le plaisir. Elle serra les dents et expira très lentement par le nez, en mesurant chaque seconde, laissant son corps s’habituer à l’avoir en lui. Quand elle fut arrivée au fond et sentit les couilles de Marcelo contre son cul, elle gémit longuement, les yeux mi-clos.

— Putain, murmura-t-elle—. Qu’elle est grosse, la tienne.

Sa propre queue s’était de nouveau dressée devant elle, sortant entre la jupe relevée et son ventre, dégoulinante.

Sebastián s’agenouilla derrière elle sans qu’elle le lui demande, devinant. La langue qu’elle sentit entre ses hanches fut froide au début, exploratrice, prudente, lui léchant les couilles par en dessous tandis que la queue de Marcelo restait plantée dans son cul. Camila contracta les muscles malgré elle en réponse, et Marcelo laissa échapper un gémissement sous elle. Puis la langue de Sebastián remonta le long du périnée, parcourant l’espace entre les couilles et le trou, léchant en cercles autour de l’endroit où la queue de Marcelo lui ouvrait l’anus.

— Ah, putain, continue, gémit Camila—. Juste là.

Sebastián continua. Il lui passa la langue entre le cul et la queue de Marcelo, lui lécha les couilles de Marcelo au passage, remonta jusqu’au trou tendu, léchant les bords là où la peau se tendait sous la pénétration. Chaque coup de langue lui envoyait un coup de fouet dans la colonne.

Julián se plaça debout devant elle. Il avait la queue à la bonne hauteur pour que Camila puisse la lécher sans trop se pencher. Elle la prit en main et se mit à la sucer, calant elle-même le rythme, enfonçant la tête lentement jusqu’à lui cogner le fond de la gorge du gland avant de remonter. Julián lui posa une main sur la nuque, sans pousser, juste en la laissant là.

Ils se mirent à bouger.

Lentement au début. Le rythme était donné par elle : quand elle remontait les hanches en laissant sortir la queue de Marcelo jusqu’au gland, quand elle redescendait d’un coup pour se faire empaler jusqu’au fond, comment elle inclinait le bassin pour la sentir plus profondément, ce qui était permis et ce qui ne l’était pas. Les trois répondaient à son corps avec cette concentration qu’elle n’avait trouvée que chez des hommes conscients que le plaisir n’était pas un droit mais la conséquence d’une attention réelle.

— Comme ça, disait-elle quand quelque chose fonctionnait.

— Stop, disait-elle quand ce n’était pas le cas.

Et ils s’arrêtaient.

— Plus fort, ordonna-t-elle à Marcelo à un moment, s’agrippant aux accoudoirs des deux mains pour prendre appui—. Pousse d’en bas. Baise-moi vraiment.

Marcelo lui planta les doigts dans les hanches et commença à pousser d’en bas, lui soulevant le cul du siège à chaque coup de reins. Le choc sourd des couilles contre elle, le bruit humide de la pénétration, les gémissements des quatre mêlés. Sebastián dut s’écarter une seconde, mais il revint aussitôt, lui léchant maintenant les tétons par derrière, une main devant pour lui serrer la queue à Camila et la branler lentement au rythme des coups de reins de Marcelo.

— Putain, t’as autant de jus qui coule que si tu allais jouir tout de suite, murmura Sebastián contre sa nuque, lui montrant les doigts brillants qu’il venait de retirer du gland de Camila.

— Suce-toi les doigts, dit-elle sans cesser de sucer Julián.

Sebastián se mit les deux doigts dans la bouche et les lécha.

— Bon goût.

— La prochaine fois, je te la prendrai entière.

Camila se recentra sur Julián. Elle le sentait sur le point d’exploser. Elle le lisait dans la tension de ses couilles chaque fois qu’elle les lui serrait avec la main libre, dans la façon dont ses hanches tressautaient malgré lui.

— Toi, ne jouis pas encore, le prévint-elle en se retirant une seconde, plantant ses yeux dans les siens—. Je veux la giclée sur la face, pas dans la bouche. Et je la veux à la fin, pas maintenant.

— Putain, murmura-t-il—. D’accord.

Elle le repoussa un moment. Fit signe à Sebastián.

— Toi, viens ici. Dégage de derrière. Mets-toi devant.

Sebastián se releva du sol, la bite lourde et dégoulinante pendant entre ses jambes, brillante de sa propre salive. Il se plaça devant elle, à l’endroit où se tenait Julián une seconde plus tôt.

— La tienne aussi, dit Camila, en saisissant les deux queues à la fois d’une main et de l’autre. Elle les serra l’une contre l’autre et se mit à sucer d’abord le gland de Sebastián, puis celui de Julián, en alternant, léchant leur jointure, se mettant les deux pointes en bouche en même temps quand elle le pouvait—. Je les veux ensemble.

Pendant ce temps, Marcelo continuait à la baiser par en bas, maintenant plus lentement parce qu’elle le lui avait ordonné pour qu’il ne finisse pas trop tôt, mais lui enfonçant la queue jusqu’au fond à chaque embardée et la faisant gémir au-dessus des bites qu’elle avait dans la bouche.

Une ligne de sueur lui forma un sillon dans la colonne jusqu’au coccyx. Ses propres gémissements se mêlaient à ceux des trois hommes, tous différents de timbre et d’urgence. Marcelo grognant du fond de la poitrine à chaque poussée d’en bas, Sebastián haletant les dents serrées, Julián avec un gémissement grave presque continu. La salle de réunion remplissait cet espace habituel de silence institutionnel d’une densité que la pièce n’avait jamais eue dans ses heures d’usage normal. Le graphique des ventes restait sur le tableau, indifférent au bruit humide des queues entrant et sortant, à l’odeur de sexe et de sueur qui commençait déjà à imprégner la moquette.

Camila sentit l’orgasme se construire par le bas, lentement, sans hâte, comme une pression qui remplirait peu à peu un réservoir long à se combler. Il lui montait depuis le trou qu’elle avait ouvert et qui palpitait autour de la queue de Marcelo, lui parcourait les couilles, se concentrait à la base de sa propre bite. Elle resta au bord plus longtemps qu’elle n’aurait pu l’anticiper, savourant cette tension qui était à moitié une sensation physique et à moitié quelque chose de plus difficile à nommer : le plaisir de voir trois hommes habitués à prendre de la place, à faire tourner le monde autour de leurs décisions, attendre maintenant ses instructions avec une attention sincère, leurs queues dures dans leurs mains ou dans son corps, sans bouger tant qu’elle n’en décidait pas.

Elle retira les deux queues de sa bouche. S’appuya sur les accoudoirs. Se redressa un peu pour prendre l’angle.

— Maintenant, tous, ordonna-t-elle—. Marcelo, baise-moi fort. Comme si c’était la fin du monde. Vous deux, sur la face, tous les deux en même temps. Vous jouissez quand je jouis.

Inutile d’en ajouter davantage. Les trois comprirent.

Marcelo lui enfonça les doigts dans les hanches et se mit à la baiser d’en bas à un rythme qu’elle ne contrôlait plus, lui soulevant le cul du siège à chaque coup, la queue lui entrant jusqu’au fond, les couilles heurtant les siennes avec un bruit humide et régulier. Sebastián et Julián se placèrent chacun d’un côté de son visage, se branlant vite, les bites à quelques centimètres de ses lèvres et de ses joues.

Camila saisit sa propre queue de la main qui lui restait libre et se mit à la branler très vite, se synchronisant avec les coups de reins de Marcelo en dessous. L’orgasme vint long, avec des secousses qui lui parcoururent le dos des hanches jusqu’aux épaules. Le premier jet lui partit par-dessus l’épaule de Sebastián et tacha le tableau blanc de la présentation, laissant une grosse goutte blanche au-dessus du graphique en barres. Le deuxième lui retomba sur le ventre. Elle continua à jouir par spasmes, la bouche ouverte dans un gémissement.

Elle sentit Marcelo se tendre sous elle en même temps, la queue gonflant en elle une seconde avant que n’arrive la chaleur interne qu’elle reconnut sans mots : le premier jet de sperme contre la paroi de son cul, puis le deuxième, puis un troisième plus faible, la queue palpitant à chaque décharge.

— Putain, putain, putain, haletait Marcelo contre sa nuque—. Putain, quel cul, putain.

Sebastián fut le suivant. Elle l’avait vu venir à la façon dont sa main s’était accélérée. Le premier jet lui tomba sur la joue et la lèvre, chaud, épais, glissant sur son menton. Le deuxième lui tacha le cou. Camila tira la langue et lui lécha le gland pour en tirer les dernières gouttes, en le regardant dans les yeux.

— Bon garçon, murmura-t-elle—. Quelle endurance.

Sebastián rit, essoufflé, sans air.

Julián fut le dernier ; Camila le regarda droit dans les yeux au moment où ça arriva, sans les détourner, la bouche ouverte et la langue sortie. Le premier jet lui entra directement dans la bouche et elle l’avala. Le deuxième lui éclaboussa l’autre joue, se mêlant à celui de Sebastián. Le troisième lui tacha la poitrine. Camila ne cessa pas de le regarder une seule seconde, et il sembla que c’était exactement ce qu’il fallait pour que Julián se secoue d’un gémissement grave venu des tripes et que ses genoux se dérobent jusqu’à ce qu’il doive s’appuyer sur la table.

Camila resta ainsi un moment. Le visage couvert de sperme des deux hommes, le sien coulant sur son ventre, la queue de Marcelo encore enfoncée dans son cul perdant lentement de sa dureté, pulsant les derniers restes de l’orgasme en elle. Elle ferma les yeux. Expira très lentement.

Puis, sans se presser, elle leva les hanches et sentit la queue molle ressortir de son trou, suivie d’un filet de sperme tiède qui lui coula le long de l’intérieur de la cuisse. Elle le recueillit avec deux doigts et porta les doigts à sa bouche, en regardant Marcelo pendant qu’elle les léchait.

***

Quand tout fut fini, la salle sentait la chaleur humaine, la sueur, le sperme et l’effort. Camila prit son temps. Elle attrapa quelques mouchoirs en papier dans la boîte posée sur la table en verre et se nettoya le visage avec calme, recueillant le sperme sur sa joue, sur son cou, sur sa lèvre. Un autre mouchoir pour le ventre. Un autre pour l’intérieur de la cuisse. Elle les plia et les jeta à la corbeille avec l’emballage d’un bonbon qui traînait là depuis lundi. Elle ramassa le string par terre, le plia et le rangea dans son sac — elle n’avait pas l’intention de le remettre comme ça —. Elle ajusta sa jupe avec les deux mains. Reboutonna sa blouse, les deux boutons du milieu restés ouverts, puis un autre en haut qui avait sauté à un moment. Elle récupéra ses talons sur la moquette et les remit debout, d’abord l’un, puis l’autre, avec la même lenteur qu’elle les avait ôtés une demi-heure plus tôt.

Les trois hommes étaient toujours assis ou affalés, les queues molles pendant, l’épuisement visible dans leurs postures et dans la façon dont ils évitaient de se regarder entre eux.

Marcelo fut le premier à parler.

— C’était…

— Je sais, dit Camila, sans se retourner.

Elle se recoiffa dans le reflet sombre de l’écran éteint du tableau numérique. Ça tenait à peu près. Puis elle ramassa son sac au sol et le passa à son épaule.

— Jeudi, vous avez réunion d’équipe, dit-elle en les regardant en face—. N’arrivez pas en retard.

Sebastián lâcha un rire bas, de ceux qui sortent quand quelque chose est plus vrai qu’il ne devrait l’être.

Julián se passa une main sur le visage — il se salit la paume avec un reste de son propre sperme qui lui était resté sur le menton — et sourit lentement.

Marcelo acquiesça sans détacher les yeux d’elle.

Camila éteignit la bande de secours en sortant. Dans le couloir, les néons bourdonnaient toujours avec la même indifférence que d’habitude, étrangers à tout ce qui venait de se passer derrière cette porte. Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur et attendit, son sac accroché à l’avant-bras, regardant les chiffres au-dessus des portes. Elle sentait encore le sperme de Marcelo à l’intérieur, lui coulant lentement à chaque pas.

Quand les portes s’ouvrirent et qu’elle entra, elle se vit reflétée dans le miroir d’acier brossé de l’intérieur : le cou marqué par les dents de Sebastián, les cheveux lâchés, la blouse qui n’était plus tout à fait identique à celle du matin. L’ampoule du talon pourrait attendre demain.

Elle sourit.

La tension d’avant avait disparu. Il n’y avait plus de pression, plus le poids sourd de porter son corps comme un vêtement qui n’allait pas tout à fait. Seulement la fatigue nette de quelqu’un qui sait exactement ce qu’il veut et qui, cette nuit-là, l’a obtenu.

Les portes se fermèrent.

L’ascenseur descendit en silence vers le rez-de-chaussée.