Mon voisin savait que j’étais seule et a sonné à la porte

Marcos était parti depuis dix jours pour le travail. Dix jours de lit vide, de dîner seule devant la télé et de m’endormir en serrant son oreiller contre moi pour ressentir quelque chose qui ressemble à son odeur. Mais ce vendredi soir-là, avec deux verres de Malbec dans le sang et une série qui ne m’intéressait pas en fond sonore, j’ai décidé qu’au moins j’allais me gâter un peu. J’ai mis la robe de chambre en soie noire qu’il m’avait offerte pour mon anniversaire, celle qui m’arrivait à mi-cuisses et s’ouvrait au moindre mouvement. Dessous, seulement une petite culotte en dentelle.

Il était plus de dix heures quand la sonnette a retenti.

Je n’attendais personne. J’ai regardé par le judas et mon estomac s’est noué. Ernesto. Le voisin du cinquième. Cinquante et quelques années, les épaules larges, la barbe poivre et sel toujours taillée avec soin. Il vivait seul depuis que sa femme était partie, trois ans plus tôt. On se croisait dans l’ascenseur, dans le hall, parfois au supermarché du coin. Toujours aimable. Toujours avec ce regard qui s’attardait une seconde de trop sur mes jambes, sur mon cou, sur la courbe de mes hanches.

Marcos ne savait rien. Marcos croyait qu’Ernesto n’était qu’un voisin poli qui nous montait parfois notre courrier quand on nous le laissait en bas.

J’ai ouvert la porte.

Ernesto portait un t-shirt gris qui moulait son torse et un jean sombre. Il sentait le savon et quelque chose de boisé, comme s’il s’était préparé à sortir mais avait changé d’avis au dernier moment.

— J’ai vu que Marcos n’était pas rentré, dit-il en s’appuyant contre l’encadrement de la porte. Ce n’était pas une question. — Je voulais voir si tu avais besoin de quelque chose.

Son regard est descendu sur ma robe de chambre puis est remonté lentement, s’en repaissant. Il n’a pas essayé de le cacher.

— Ça va, ai-je répondu, mais je n’ai pas fermé la porte.

Il a esquissé un demi-sourire. Ce sourire que j’avais vu tant de fois et qui faisait accélérer mon pouls même si je ne voulais pas l’admettre. Il a fait un pas en avant et j’en ai fait un en arrière. Comme ça, sans plus, il était dans mon appartement. Il a refermé la porte avec son talon et a tourné le verrou.

Le bruit du verrou a tendu quelque chose dans ma poitrine. Je savais ce que cela signifiait. Je savais ce qui allait venir. Et le pire, c’est que je fantasmais là-dessus depuis des semaines, précisément sur ça.

— Tu sais ce que j’aime le plus chez toi, Abril ? dit-il en s’approchant. Sa voix avait baissé d’un ton, devenue grave, rauque. — Tu joues à être la petite amie parfaite de ce type, mais quand tu me regardes dans l’ascenseur, tes mains tremblent.

J’ai dégluti. Il avait raison.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, ai-je menti.

— Bien sûr que si.

Il m’a saisi le poignet fermement. Pas avec violence, mais avec l’assurance de quelqu’un qui sait qu’il ne rencontrera aucune résistance. Il m’a rapprochée de lui et j’ai senti son érection contre ma hanche à travers le tissu de son jean. Dure. Lourde.

— Ça fait des mois que j’attends que ton mec s’absente assez longtemps, a-t-il murmuré contre mon oreille. — Et toi, ça fait des mois que tu attends que j’ose.

Il avait raison. Mon Dieu, il avait raison.

Il a lâché mon poignet et a porté la main à mon menton. Il m’a relevé le visage pour que je le regarde dans les yeux. Les siens étaient sombres, presque noirs, et il y avait quelque chose dedans qui me faisait me sentir complètement nue alors que je portais encore la robe de chambre.

— À genoux, a-t-il dit.

Ce n’était pas une demande. C’était un ordre, dit d’une voix calme, comme quelqu’un qui demande l’addition au restaurant. Et c’est ce qui m’a excitée le plus : la naturel, comme si c’était quelque chose que nous savions tous les deux depuis longtemps.

J’ai obéi. Mes genoux ont touché le sol froid de l’entrée et j’ai levé les yeux vers lui. Vu d’en bas, il paraissait plus grand, plus imposant. Il a défait sa ceinture sans se presser, baissé sa fermeture éclair et sorti sa queue. Épaisse, les veines marquées, déjà complètement dure.

— Ouvre la bouche.

Je l’ai ouverte. Il me l’a enfoncée jusqu’au fond de la gorge sans prévenir et m’y a maintenue trois longues secondes qui m’ont semblé éternelles. J’ai eu un haut-le-cœur, les larmes me sont montées aux yeux, mais je ne me suis pas écartée. Quand il m’a relâchée, un filet de salive pendait à ma lèvre inférieure.

— Gentille fille, a-t-il dit, et le mot m’a traversée comme un courant électrique.

J’ai commencé à le sucer avec avidité, en utilisant la langue, la main, tout ce que j’avais. Ernesto m’a attrapée par les cheveux et a donné le rythme, baisant ma bouche avec des coups lents mais profonds. Chaque fois qu’il atteignait le fond de ma gorge, j’émettais un son humide et obscène qui le faisait resserrer encore son emprise.

— Ton mec ne te fait pas ça, hein ? dit-il sans cesser ses mouvements. — Lui, il te fait l’amour tout doucement, il te murmure des mots gentils à l’oreille. Mais ça, c’est ce dont tu as vraiment besoin.

Je ne pouvais pas répondre la bouche pleine, mais il n’attendait pas de réponse. Il savait qu’il avait raison. Marcos m’aimait, me traitait bien, me respectait. Et je l’aimais pour ça. Mais il y avait une part de moi qui avait précisément besoin de l’inverse : de quelqu’un qui ne me demanderait pas la permission, qui m’utiliserait, qui me ferait me sentir sale et désirée en même temps.

Il m’a retiré sa queue de la bouche et m’a relevée en me tirant par le bras. Il m’a retournée et poussée contre la table à manger. Ma poitrine s’est écrasée contre le bois et j’ai senti qu’il relevait ma robe de chambre au-dessus de mes hanches. L’air froid a frappé la peau nue de mes cuisses.

— Putain, a-t-il marmonné en me voyant. — Je savais que tu étais magnifique, mais ça…

J’ai senti ses mains parcourir mes fesses, les écarter, explorer. Il a baissé ma petite culotte jusqu’aux chevilles et sa main a trouvé ma bite, déjà dure, coincée entre mon ventre et le bord de la table.

— Regarde comme tu es, dit-il avec un rire grave. — Trempée d’envie.

Il a craché sur ses doigts et a commencé à me préparer. D’abord un doigt, lent, qu’il faisait tourner en moi. J’ai serré les dents et laissé sortir l’air lentement. Puis deux. L’élargissement m’a arraché un gémissement que j’ai tenté d’étouffer en me mordant la lèvre.

— Ne te tais pas, a-t-il ordonné. — Je veux t’entendre.

— Ahh… putain… ai-je gémi quand il a ajouté le troisième.

— Ça fait mal ?

— Oui.

— Tu veux que j’arrête ?

— Non.

Je l’ai entendu rire doucement, satisfait. Il a retiré ses doigts et j’ai senti la pointe de sa queue presser contre moi. Chaude. Épaisse. Insistante. Il a poussé lentement, centimètre par centimètre, et chaque millimètre de pénétration m’arrachait un son différent : une plainte, un soupir saccadé, quelque chose qui ressemblait à un sanglot.

Quand il a été entièrement en moi, il s’est arrêté un instant. J’ai senti son poids sur mon dos, sa respiration chaude dans ma nuque.

— Dis-moi ce que tu veux, a-t-il murmuré.

— Baise-moi, ai-je dit d’une voix brisée. — Baise-moi fort.

Et il l’a fait.

Le premier coup de reins m’a fait crier. Le deuxième m’a fait m’agripper au bord de la table des deux mains. À partir du troisième, j’ai cessé de compter et je me suis abandonnée au rythme brutal qu’il imposait. Le bruit de ses hanches heurtant mes fesses remplissait toute la pièce, mêlé à mes gémissements et à sa respiration lourde.

Il me tenait la nuque d’une main, me maintenant écrasée contre la table. De l’autre, il me donnait des claques sur les fesses qui me laissaient la peau en feu. Chaque coup me contractait de l’intérieur, et chaque contraction lui arrachait un grognement.

— Dis-moi ce que tu es, a-t-il ordonné entre deux coups de reins.

— Je suis… je suis à toi… ai-je haleté.

— Plus fort. Que les voisins t’entendent.

— Je suis à toi ! ai-je crié, et quelque chose en moi s’est brisé en le disant. Quelque chose que je retenais depuis trop longtemps.

Il m’a descendue de la table et m’a emmenée au canapé. Il m’a mise à quatre pattes et est revenu en moi d’un coup sec qui m’a fait enfoncer le visage dans les coussins. Sous cet angle, la pénétration était plus profonde, plus intense. Je sentais chaque centimètre de lui se frayer un chemin en moi.

Sa main s’est glissée sous ma hanche et a trouvé ma bite, dure et humide de liquide pré-séminal. Il a commencé à me branler au même rythme que celui de ses coups de reins : fort, sans douceur, sans ménagement. Ce n’était pas une caresse, c’était une revendication.

L’orgasme a commencé à se construire depuis un endroit profond, comme une vague qui grossit loin du rivage. J’ai senti tout mon corps se tendre, mes orteils se recroqueviller, ma respiration se couper.

— Ernesto… je vais jouir… ai-je gémi contre les coussins.

— Vas-y, a-t-il dit, et il a accéléré avec ses deux mains, celle qui me branlait et les coups de reins de ses hanches.

Je suis venue dans un long cri brisé que je ne reconnaissais pas comme le mien. Tout mon corps a tremblé, mes muscles se sont contractés par spasmes et j’ai senti le sperme chaud jaillir en jets sur le tissu du canapé. Les contractions de mon orgasme ont serré sa queue et il a grogné, accélérant encore davantage.

— Putain, comme tu deviens serrée quand tu jouis, a-t-il dit d’une voix hachée.

Il a continué à me baiser pendant ce qui m’a semblé des minutes, chaque coup de reins secouant tout mon corps déjà sensibilisé par l’orgasme. Puis il s’est retiré d’un coup, m’a attrapée par les cheveux et m’a mise à genoux devant lui.

— Ouvre.

J’ai obéi. Il s’est masturbé avec des mouvements rapides et courts et a fini dans ma bouche avec un gémissement grave qui lui est venu du fond de la poitrine. Chaud, épais, amer. J’ai avalé ce que j’ai pu. Le reste a coulé au coin de mes lèvres et est descendu sur mon menton.

Il est resté debout devant moi, reprenant son souffle. J’étais à genoux, la robe de chambre ouverte, les cheveux en désordre, avec des restes de son sperme sur le visage et du mien sur les cuisses. C’était probablement l’image la plus pathétique et la plus honnête que j’aie jamais donnée.

— Ça reste entre nous, dit-il en remontant son pantalon et en rebouclant sa ceinture. — Marcos est un bon gars. Il n’a pas besoin de savoir.

J’ai acquiescé sans un mot.

Il s’est penché et m’a essuyé le menton avec son pouce. C’était le geste le plus tendre de toute la soirée, et pour une raison quelconque, c’est celui qui m’a fait le plus mal.

— Tu es incroyable, tu le sais ? dit-il avec quelque chose qui ressemblait presque à de l’affection. — Tu me rends fou.

Ensuite, il a marché jusqu’à la porte, a ouvert le verrou et s’est retourné une dernière fois.

— Mercredi, Marcos rentre tard de l’aéroport, non ? Vers onze heures. — Il a souri. — Je passe à huit heures.

Il n’a pas attendu de réponse. Il a fermé la porte et ses pas se sont perdus dans l’escalier.

***

Je suis restée un moment par terre dans le salon, le dos appuyé contre le canapé, le regard perdu au plafond. Mon corps me faisait mal d’une façon que je n’avais pas envie d’analyser. La robe de chambre m’était tombée de l’épaule et je n’ai même pas pris la peine de la remettre.

J’ai pensé à Marcos. À son sourire quand il me dégageait les cheveux derrière l’oreille. À la fois où il m’avait accompagnée au premier rendez-vous avec l’endocrinologue, nerveux mais décidé à être là. À la première fois où il m’avait appelée Abril devant sa famille, sans hésiter, comme si cela avait toujours été mon nom.

Marcos m’aimait bien. Marcos m’aimait comme il fallait.

Et moi, je venais de laisser son voisin me baiser contre la table à manger.

Ça ne se reproduira pas, me suis-je dit en me relevant du sol et en allant vers la douche.

Ça ne se reproduira pas, me suis-je répétée pendant que l’eau chaude glissait sur mon corps et emportait tous les restes.

Ça ne se reproduira pas, me suis-je promis en me séchant devant le miroir embué et en voyant les marques rouges de ses doigts sur ma hanche.

Je me suis mise au lit avec les cheveux humides et le téléphone à la main. J’avais un message de Marcos : un cœur et un « bonne nuit, ma belle ». Je lui ai répondu avec un autre cœur et j’ai posé le téléphone sur la table de chevet.

J’ai fermé les yeux.

Mercredi à huit heures. C’est ce qu’il avait dit.

J’ai essayé de ne pas penser à ce que j’allais mettre.