Ce qui s’est passé dans la suite nuptiale ne faisait pas partie des plans

Je passais des mois à imaginer à quoi ressemblerait le jour de mon mariage. Ce que je n’avais jamais imaginé, c’était comment se terminerait la nuit.

Je suis Lucía, vingt-neuf ans, et ce matin-là, j’avais enfilé une robe blanche que ma mère avait mis trois essayages à accepter. Elle disait qu’elle était trop moulante, qu’on me voyait tout, que ma grand-mère allait se signer. Ma grand-mère s’est bien signée, oui, mais sous le coup de l’émotion. Le reste des invités, des cousins lointains et les collègues de bureau de Tomás, m’ont suivie du regard pendant toute la cérémonie.

Enfin, presque tous.

Elena, ma meilleure amie depuis la première année de fac, ne me regardait pas comme les autres. Elle me regardait comme si elle savait quelque chose que je n’arrivais pas encore à admettre.

***

Nous sommes arrivés dans la salle à neuf heures. Dîner, toasts, danse lente avec Tomás, photos avec chaque tante que je n’avais pas vue depuis des années. À onze heures et demie, mon père a embrassé ma mère sur le front et ils sont partis. À minuit, le bar libre racontait déjà une autre histoire.

La musique a changé, les cravates ont commencé à se desserrer, les femmes plus âgées se sont assises pour bavarder et les plus jeunes sommes restés sur la piste. Elena ne s’est pas éloignée de moi une seule minute. Chaque fois que je me tournais pour parler à quelqu’un, je sentais sa main sur ma taille, ses doigts effleurer mon flanc sous le corsage.

— Tomás danse affreusement mal — m’a-t-elle dit à l’oreille, en souriant—. J’espère qu’il est meilleur pour autre chose, au pieu.

J’ai ri plus fort que je n’aurais voulu. Tomás, de l’autre côté de la piste, m’a fait un clin d’œil. Il ne l’avait pas entendue.

À une heure et demie, Elena m’a entraînée aux toilettes sous prétexte de retoucher mon rouge à lèvres. Elle a fermé la porte du cabinet derrière moi et, pendant que je m’appuyais au lavabo, elle est restée très près, si près que j’ai senti son parfum et la chaleur de son corps à travers la robe rouge qu’elle portait.

— Aujourd’hui, tu es incroyable — a-t-elle dit.

— Toi aussi — ai-je répondu sans la regarder.

— Je voulais te le dire depuis que tu es entrée dans l’église. Et pas seulement parce que le blanc te va si bien. C’est la façon dont tes fesses se dessinent quand tu marches.

J’ai levé les yeux. Elle avait ce sourire de toujours, le même que lorsqu’à la fac elle me convainquait d’aller à des soirées où mon petit ami de l’époque ne voulait pas que j’aille. La différence, c’est que ce soir-là, il n’y avait plus de petit ami de l’époque. Il y avait un mari. Et je venais de lui promettre fidélité devant tout le monde.

— Elena.

— Je n’ai rien dit — m’a-t-elle coupée. Mais elle a posé deux doigts sur ma cuisse, au-dessus du collant, et les a remontés d’un centimètre. Un seul. Suffisant pour que j’aie la gorge nouée.

Et moi, pire encore, je n’avais pas dit non.

***

À trois heures et quart, les derniers invités sont partis. Tomás, mon mari depuis dix-huit heures, avait bu juste ce qu’il fallait pour être joyeux sans être lourd. Elena, en revanche, avait deux verres de plus que n’importe lequel d’entre nous et traversait le hall de l’hôtel pieds nus, ses talons pendant à un doigt.

— Tu montes avec nous ? — lui a demandé Tomás quand nous sommes arrivés à l’ascenseur.

Je l’ai regardé. Il ne me regardait pas, moi. Il regardait Elena.

— J’ai ma chambre à l’étage du dessous — a-t-elle répondu—. Mais si vous m’invitez à un dernier verre…

— La suite a un minibar — a dit Tomás, trop vite.

Elena est entrée dans l’ascenseur avant que j’aie pu dire quoi que ce soit. Ça ne devrait pas se passer comme ça. La pensée m’a traversé l’esprit et, pourtant, je n’ai pas appuyé sur le bouton de mon étage. J’ai appuyé sur celui de la suite.

***

La porte s’est refermée avec ce petit clic doux des hôtels chics. Tomás a laissé sa veste sur un fauteuil, a desserré sa cravate et a servi trois verres de whisky sans demander. Elena s’est assise au bord du lit et a croisé les jambes. Je suis restée debout au milieu de la chambre, sans savoir que faire de mes mains.

— Viens — a dit Elena en tapotant le matelas à côté d’elle.

Je me suis assise. La robe s’est tendue sur mes hanches. Tomás m’a apporté mon verre et m’a embrassée sur la tempe, comme si c’était la chose la plus normale du monde. Peut-être que ça l’est. Peut-être qu’ils en ont déjà parlé entre eux et que je suis la seule à le découvrir maintenant.

— Tomás ? — ai-je murmuré.

— Ce que tu voudras — a-t-il répondu. — Si tu dis qu’elle s’en aille, elle s’en va. Si tu dis qu’elle reste, je m’assieds là et je regarde comment elle te baise.

J’ai eu la bouche entrouverte. Je n’ai rien dit. J’ai regardé Elena. Elle n’attendait aucune réponse. Elle m’attendait, moi. Elle m’attendait, j’ai compris alors, depuis cet après-midi d’il y a trois ans où nous étions restées seules dans son appart après un anniversaire et où il s’était presque passé quelque chose.

Presque.

J’ai pris une inspiration. J’ai posé mon verre sur la table de nuit. Je me suis tournée vers elle.

— Reste — ai-je dit.

***

Elena m’a embrassée comme si elle s’apprenait la forme de ma bouche depuis des années. D’abord doucement, en mordant ma lèvre inférieure, puis avec une urgence qui m’a coupé le souffle. Elle a enfoncé sa langue au fond de ma bouche, sans demander la permission, et j’ai senti sa salive se mêler à la mienne et me couler le long du menton. Ses mains ont cherché la fermeture éclair de la robe dans mon dos et l’ont descendue si lentement que j’ai eu envie de lui demander d’aller plus vite et de ne jamais finir, les deux à la fois.

Tomás s’est assis dans le fauteuil du coin et n’a rien dit. Il regardait seulement. Il a desserré complètement sa cravate, s’est resservi un doigt de whisky et a porté la main à la bosse de son pantalon sans la moindre honte. Je n’avais jamais senti son regard comme ça, comme s’il me voyait pour la première fois, et il était étrange que la première fois soit pendant qu’une autre femme me faisait tomber la robe des épaules et que mon mari se branlait par-dessus le tissu en nous regardant.

Le blanc a glissé jusqu’au sol. Je suis restée en soutien-gorge, string et collants. Elena s’est levée, a reculé d’un pas et a passé la robe rouge par-dessus sa tête d’un geste net. Elle n’avait pas de soutien-gorge. Son corps était plus ferme que dans mon souvenir, sa peau pâle, une constellation de taches de rousseur courant le long de son décolleté jusqu’à des tétons rosés, petits et déjà dressés. Elle a baissé sa culotte sur ses hanches avec les pouces et l’a laissée tomber. Elle était complètement épilée. Les lèvres de sa chatte brillaient.

— Je pense à ça depuis trop longtemps — a-t-elle dit en s’agenouillant lentement devant moi—. Douze ans à me toucher en pensant à toi, Lucía. Douze.

Elle m’a déboutonné le soutien-gorge d’une seule main, sans cesser de me regarder dans les yeux. Quand il est tombé, elle a baissé la tête et m’a sucé un téton tout entier, la bouche grande ouverte, tirant fort avec les lèvres. Puis l’autre. Elle les a laissés rouges, gonflés, luisants de salive. Elle m’a mordu sous le sein, en me marquant, puis elle est descendue en me laissant une traînée de baisers humides sur le ventre jusqu’au bord du string.

— Lève les fesses — m’a-t-elle ordonné.

Je les ai levées. Elle m’a arraché le string en le tirant le long de mes jambes et l’a jeté par-dessus son épaule. Elle est restée à me regarder la chatte d’en bas, très immobile, comme si elle décidait par où commencer.

***

Ses mains m’ont poussée sans se presser jusqu’à ce que je me retrouve allongée sur le dos au bord du lit, les jambes pendantes et les pieds posés sur la moquette. Elle m’a écarté les cuisses avec les deux paumes, les poussant jusqu’à me faire craquer la hanche, et elle m’a regardée d’en haut avec un sourire que je ne lui connaissais pas.

Elle a commencé par l’intérieur des cuisses, lentement, avec une langue qui semblait savoir exactement où ne pas appuyer encore. Elle m’embrassait, me mordillait doucement, me léchait longtemps puis recommençait à m’embrasser. Elle s’approchait de ma chatte puis déviait au dernier moment vers l’aine. Quand enfin sa bouche est descendue sur moi, elle a passé toute sa langue de bas en haut, très lentement, très à plat, me ramassant d’un seul geste. J’ai crié. J’ai vraiment crié, incapable de me taire.

— Chhh — a-t-elle dit en souriant contre ma chatte —. Tout l’hôtel va t’entendre.

— Qu’ils m’entendent — ai-je haleté.

Tomás est monté sur le matelas, s’est assis contre la tête de lit et m’a dégagé les cheveux des tempes. Il avait sorti sa bite et la tenait de la main droite, dure, épaisse, le gland rouge et une goutte de liquide brillant à la pointe. Il ne me disait rien. Il me regardait comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’il voyait.

Elena avait de la patience. La même patience que je lui connaissais dans les marges de mes cours à la fac, la même avec laquelle elle m’expliquait les statistiques sans perdre son calme une semaine avant l’examen. Elle l’a appliquée à autre chose. Elle m’a sucé le clitoris les lèvres fermées, tirant, relâchant, tirant encore. Elle a enfoncé sa langue dans ma chatte et l’y a plantée au fond, me baisant avec. Elle est montée sur le clitoris, a dessiné des cercles, l’a pris entre ses dents avec énormément de précaution. Elle est descendue et m’a léché le cul, sans prévenir, et j’ai sursauté si fort qu’elle a ri.

— Calme-toi, princesse — a-t-elle murmuré—. Pas encore.

Quand elle a commencé à me mettre deux doigts en même temps que sa langue, j’ai craqué. Elle les a courbés vers le haut, cherchant un point que moi-même je ne savais pas trouver si vite, et elle s’est mise à les bouger à un rythme constant, les retirant à moitié et les enfonçant de nouveau jusqu’au bout. Je me suis cambrée contre sa bouche et j’ai agrippé les draps des deux poings.

— Mets-les-moi plus loin — lui ai-je demandé, sans reconnaître ma propre voix—. Plus profond, Elena, s’il te plaît.

Elle m’en a mis un troisième. J’ai senti l’étirement, la pression, le bruit humide de ses doigts entrant et sortant. Le lit sentait moi. Tout sentait moi.

Quand j’ai joui pour la première fois cette nuit-là, Tomás me tenait le visage entre ses mains et m’obligeait à ne pas fermer les yeux. J’ai vu les siens, noirs, dilatés, tout près des miens, pendant que je tremblais de tout mon corps et que je mouillais la main d’Elena jusqu’au poignet. J’ai crié le nom d’Elena. J’ai crié le sien ensuite, presque comme des excuses. Elena n’a pas relevé la tête avant que j’arrête de trembler. Et quand elle l’a relevée, son visage était trempé, brillant du menton jusqu’aux sourcils, et elle a passé deux doigts sur ses lèvres avant de les sucer.

***

— À toi — m’a-t-elle soufflé ensuite, la voix pâteuse.

Nous avons changé de place. Elena s’est allongée sur le dos sur le lit défait, a ouvert les jambes sans aucune pudeur et m’a fait signe du menton. Je me suis placée entre ses cuisses. Je n’avais jamais été avec une femme. Je n’avais jamais mis la bouche sur la chatte de personne. Tout ce que je savais, c’était ce que j’avais aimé chez moi, et je lui ai fait la même chose, étape par étape, en la lisant à sa respiration, à la façon dont elle serrait les doigts dans mes cheveux quand je trouvais juste.

Je lui ai passé toute ma langue, comme elle me l’avait passée à moi. Elle avait un goût salé et propre, un peu de savon cher et beaucoup de femme. Je l’ai ouverte avec deux doigts et j’ai cherché son clitoris. Il était gonflé, plus gros que je ne l’avais imaginé, brillant entre les replis. Je l’ai léché en cercles, d’abord doucement, puis en appuyant davantage, et elle a gémi et s’est soulevée du lit de quelques centimètres.

— Comme ça — a-t-elle dit. — Exactement comme ça. N’arrête pas.

Je lui ai mis un doigt. Elle était trempée, chaude à l’intérieur, serrée autour de moi. Je lui ai mis le deuxième et je les ai bougés comme elle avait bougé les miens, en les courbant vers le haut, en cherchant. Quand j’ai trouvé le point, je l’ai su : tout son ventre s’est tendu, ses genoux se sont refermés contre mes côtes et elle m’a tiré les cheveux si fort que les larmes me sont montées aux yeux.

Tomás a enfin retiré sa chemise et sa cravate et s’est approché du côté du lit. Il est resté debout, entièrement nu, la bite pointant vers le plafond, nous regardant d’en haut. Elena lui a tendu une main sans ouvrir les yeux et il la lui a donnée, et elle l’a portée à sa bouche et a commencé à lui sucer les doigts comme s’il s’agissait d’autre chose. Puis elle lui a lâché la main, lui a attrapé la bite et l’a ramenée vers son visage.

— Mets-la-moi dans la bouche — lui a-t-elle dit—. Pendant que ta femme me bouffe la chatte.

Tomás m’a regardée. J’ai hoché la tête sans quitter sa chatte de ma bouche. Il s’est agenouillé sur le matelas, a approché sa bite du visage d’Elena et lui a mis le bout entre les lèvres. Elena l’a prise tout entier, jusqu’à la gorge, les yeux fermés. Elle l’a sucé lentement, avalant sa salive, se laissant baiser la bouche par mon mari pendant que je continuais à lui lécher la chatte.

Nous sommes restés tous les trois liés dans une géométrie étrange qui, dans n’importe quel autre contexte, m’aurait fait honte. Je n’ai pas ressenti ça. J’ai ressenti quelque chose de beaucoup plus étrange : du soulagement. Comme si j’avais retenu mon souffle depuis des années.

Elena a joui en se mordant le dos de la main libre pour ne pas crier, avec la bite de Tomás encore dans la bouche. J’ai senti sa chatte se refermer autour de mes doigts, battre, me rejeter peu à peu. Quand elle a repris son souffle, elle a retiré la bite de sa bouche avec un petit pop humide, s’est redressée, m’a prise par la nuque et m’a embrassée longuement, mêlant les saveurs : moi, elle, lui.

— C’est au tour de ton mari — a-t-elle dit contre ma bouche. — Il est sur le point d’exploser.

***

Elle m’a mise à quatre pattes au milieu du lit. Elle s’est allongée sur le dos devant moi, la tête entre mes mains, et m’a embrassée de nouveau pendant que Tomás se plaçait derrière. J’ai senti ses mains sur mes hanches, avec une force que je ne lui avais jamais connue, ses doigts s’enfonçant dans ma chair. Il a fait glisser sa bite entre les lèvres de ma chatte, de haut en bas, en la mouillant entièrement, puis il m’a pénétrée d’un seul coup de reins.

J’ai crié contre la bouche d’Elena. Tomás m’a remplie jusqu’au fond, plus qu’il ne l’avait fait en six ans, comme s’il savait soudain pousser d’une manière nouvelle. Il s’est mis à me baiser à un rythme lent et profond, la retirant presque entièrement puis la remettant d’un coup, me faisant heurter les hanches contre les siennes avec un bruit qui, dans la chambre, résonnait comme des claques.

— Regarde-la — a dit Elena en haletant sous moi—. Regarde comme tu la lui donnes.

Tomás a grogné quelque chose et a accéléré. Il m’a attrapée par les cheveux, m’a tirée en arrière et m’a forcée à cambrer le dos. J’ai posé mon front contre les seins d’Elena, lui suçant un téton pendant que mon mari me baisait par derrière, et Elena me murmurait à l’oreille des choses que je n’avais jamais entendues de personne.

— C’est ça, salope, comme tu aimes la bite, avec ta meilleure amie qui regarde pendant qu’on te la met, avec les collants encore sur toi le jour de ton mariage…

J’ai joui encore une fois. J’ai joui sans prévenir, incapable de me retenir, en serrant la chatte autour de la bite de Tomás et en griffant le dos d’Elena des deux mains. Tomás m’a tenu les hanches pour que je ne m’échappe pas et a continué d’enfoncer, plus vite, plus fort, jusqu’à ce qu’il gémisse lui aussi très fort et se vide au fond de moi. J’ai senti les spasmes, les secousses, la chaleur de sa jouissance me remplir de l’intérieur.

Elena avec les doigts emmêlés aux miens, m’aidant à soutenir mon propre poids. Le miroir de l’armoire ouverte, nous trois reflétés, mon propre visage méconnaissable dans le reflet. Les collants encore sur moi, ridicules, blancs, tachés de sperme et de salive. Le rire bas d’Elena quand elle a vu la robe de mariée jetée au sol et qu’elle a lancé un coussin dessus, comme pour lui couvrir les yeux.

Quand Tomás est sorti, un filet de sperme m’a coulé le long de la cuisse. Elena m’a tourné la tête, a regardé ma chatte et, sans demander la permission, s’est penchée et l’a léchée. Elle m’a nettoyée avec sa langue, avalant ce qui était de lui, puis m’a embrassée de nouveau la bouche pleine. C’était la chose la plus sale que j’aie jamais faite. Et ça ne m’a pas du tout dégoûtée.

Il y a eu un moment, juste avant la fin, où Tomás s’est arrêté, m’a tourné le visage vers lui et m’a demandé :

— Ça va ?

Il ne me demandait pas si j’aimais ça. Il me demandait si j’étais toujours moi. J’ai hoché la tête. Je l’ai embrassé. Je lui ai dit oui.

Il a recommencé à bouger, plus lentement d’abord, et j’ai cessé de penser.

***

Le jour s’est levé à sept heures trente. La lumière s’est glissée par les rideaux mal fermés et nous a peints tous les trois d’une couleur dorée et usée. Elena dormait sur le ventre, serrant un oreiller dans ses bras, avec encore la marque de mes doigts visible sur sa hanche. Tomás respirait contre ma nuque, un bras croisé sur ma taille, possessif même dans son sommeil. J’avais les collants déchirés au genou et la chatte douloureuse, encore palpitante.

Je n’arrivais pas à dormir. Je regardais le plafond et j’essayais de comprendre ce qui s’était passé, non pas par regret, mais par surprise. J’étais avec Tomás depuis six ans et nous n’avions jamais parlé d’une chose pareille. J’étais amie avec Elena depuis douze ans et nous avions toujours fait comme si cet après-midi-là, dans son appart, n’avait rien signifié.

Et maintenant, nous étions tous les trois dans le même lit, avec la robe de mariée en boule au pied du lit et les draps tachés par trois personnes différentes.

Elena s’est réveillée la première. Elle m’a regardée sans bouger la tête, comme si elle voulait vérifier que j’étais toujours là. Quand elle a vu que oui, elle a souri. Ce n’était ni un sourire de victoire ni un sourire de connivence. C’était presque timide.

— Bonjour, madame Tomás — a-t-elle dit tout bas.

— Bonjour — ai-je répondu.

Tomás s’est remué derrière moi et a marmonné quelque chose d’inintelligible. Elena a tendu la main par-dessus moi et lui a caressé les cheveux, doucement, comme on caresse quelqu’un qu’on connaît plus qu’on ne devrait.

— Et maintenant ? — lui ai-je demandé.

Elle a haussé les épaules sous le drap.

— Maintenant, on prend le petit-déjeuner — a-t-elle dit. — Et après, on verra.

Je ne sais pas si ce qu’il y a entre nous a un nom. Je ne sais pas si ça recommencera ou si ce n’était qu’une exception d’une nuit, une brèche ouverte par le bar libre et par douze ans de choses gardées. Ce que je sais, c’est que quand nous sommes descendus prendre le petit-déjeuner, tous les trois ensemble, la réceptionniste nous a regardés bizarrement et ça m’a laissée indifférente. J’avais l’alliance neuve au doigt et, dans mon sac, le rouge à lèvres d’Elena à la place du mien.

Quelque chose avait commencé. Et, pour la première fois depuis longtemps, je n’avais pas peur de ne pas savoir comment cela finirait.