Ma femme et mon ami se retrouvent chaque jeudi à l’hôtel

Je l’ai su bien avant que l’un ou l’autre n’ose le dire tout haut. Je savais qu’ils me mentaient, je savais qu’ils avaient franchi une ligne que nous avions soigneusement tracée à quatre. Darío, mon meilleur ami, et Lucía, ma femme, avaient commencé notre échange comme un jeu contrôlé, et, à un moment donné, le jeu leur avait échappé des mains.

Au début, ce n’étaient que des ébats furtifs. Un regard qui durait une seconde de trop, un frottement dans la cuisine quand ils croyaient que personne ne regardait, des messages qu’ils effaçaient avant de ranger le téléphone. Carolina, la femme de Darío, et moi considérions chaque séance comme terminée et rentrions chez nous comme si de rien n’était. Mais eux deux n’avaient pas arrêté. Ils avaient commencé autre chose, à part, en parallèle, qui ne nous incluait plus.

Chaque jeudi, sans faute, ils se retrouvaient dans le même hôtel. Ils le faisaient sans honte, sachant qu’ils n’avaient pas la permission, sachant qu’ils brisaient les règles que nous avions tant négociées, et c’était précisément pour cela qu’ils continuaient. L’interdit avait une saveur que le permis n’avait jamais eue.

Leurs premiers rendez-vous avaient été presque accidentels. Un café qui s’éternise, un prétexte de travail, des envies retenues pendant des semaines qui, un jour, n’avaient simplement plus pu tenir. Ils avaient réglé ça à la va-vite, dans un hôtel du centre discret, avec Darío lui arrachant sa culotte avant même de fermer la porte et Lucía tombant à genoux pour lui sucer la queue sans lui laisser le temps de se déshabiller complètement. Elle l’avait pris en bouche jusqu’à la gorge, avalant et bavant, avec cette urgence de celle qui fantasme depuis des semaines sur le goût d’une bite qu’elle n’aurait pas dû goûter. Il l’avait relevée, pliée contre le bureau et l’avait pénétrée d’un seul coup de reins, sans préliminaires, lui arrachant un cri qu’elle avait étouffé dans l’oreiller. Ce qui devait être une seule fois s’était terminé avec Lucía jouissant trois fois de suite et Darío se vidant en elle. La semaine suivante, ils avaient déjà un calendrier.

Quand ce premier hôtel leur était devenu trop petit pour ce qu’ils voulaient y faire, ils avaient changé de décor. Ils avaient cherché un de ces endroits pensés pour les couples qui ne veulent pas être vus, avec entrée pour les voitures et check-in sans quitter le véhicule. Un refuge explicite pour infidèles où personne ne pose de questions et personne ne se souvient de rien. Ils avaient besoin d’espace pour cette autre vie qu’ils avaient commencée dans mon dos, d’envie pour s’épancher, de jouer aux vrais amants, de laisser sortir ce côté obscur que nous avons tous gardé en nous.

Lucía préparait le jeudi avec une anticipation qu’elle ne savait pas dissimuler. Chaque semaine, elle inventait une nouvelle excuse, toujours maladroite, toujours facile à démonter : une collègue qui avait besoin d’elle, une démarche qui s’éternisait, un café qui se transformait en dîner. J’acquiesçais. Je participais à ce jeu par mon silence et ma complicité, et, à ma propre surprise, ça m’excitait. Peut-être pour ça que je regardais ailleurs. Peut-être pour ça que je ne posais jamais trop de questions.

Le plus curieux, c’est qu’entre nous le sexe n’avait pas diminué. Au contraire. Lucía était heureuse, brûlante, nerveuse comme une adolescente qui compte les jours avant un rendez-vous. Elle se sentait désirée par deux hommes à la fois, et cette certitude la rendait généreuse avec moi. Elle savait que je savais, et qu’en désobéissant à mes demandes elle pouvait rompre le fragile équilibre qui soutenait toute la situation, alors elle ne me refusait jamais rien. Je lui demandais de me sucer avant de dormir et elle s’agenouillait sans protester, avec cette bouche affamée qui parfois avalait ma semence sans me quitter des yeux. Je lui demandais d’écarter les jambes au milieu de la nuit et je la trouvais déjà mouillée, comme si elle rêvait de baiser. Et mes demandes, je dois l’avouer, devenaient de plus en plus perverses à mesure que je découvrais sa double vie.

***

J’ai commencé à remarquer les détails. Elle renouvelait sa lingerie à une fréquence qu’elle n’avait pas avant. De nouveaux ensembles apparaissaient dans le tiroir : des strings minuscules, des soutiens-gorge en dentelle, un body noir que je ne lui avais jamais vu, des bas avec porte-jarretelles, des talons vertigineux qui tenaient à peine dix minutes debout. Un après-midi, en fouinant là où je n’aurais pas dû, j’ai trouvé des choses que nous ne partagions pas : des cache-tétons, un bandeau, et quelques jouets que nous n’avions jamais utilisés ensemble. Un plug anal moyen, un gros gode texturé, un lubrifiant presque vide. J’ai imaginé Darío lui badigeonnant le cul avec ce lubrifiant, l’ouvrant lentement avec les doigts, et je me suis dressé là, avec la lingerie de ma femme dans la main.

Elle se préparait la veille au soir ou le matin même. Elle se faisait épiler avec soin, se laissait le con complètement lisse, se glissait deux doigts sous la douche pour vérifier qu’elle était prête. Elle consacrait au rituel un temps qu’avec moi elle ne consacrait plus. Le jeudi matin, je la voyais différente, impatiente, comme si la journée entière n’était que l’antichambre de quelque chose d’autre. Et malgré tout, si je m’approchais, elle ne me repoussait jamais. Elle savait que c’était son assurance, sa manière de maintenir la balance en équilibre.

Un de ces matins-là, tandis qu’elle s’habillait devant le miroir, je l’ai observée depuis le lit.

— Encore un rendez-vous aujourd’hui ? — ai-je demandé, sans sarcasme, presque avec tendresse.

— Oui — a-t-elle répondu, en soutenant mon regard dans le reflet —. Il se peut que je rentre tard.

Je sais exactement où tu vas.

— Ne t’inquiète pas — ai-je dit —. Prends ton temps.

Elle a souri. Ce n’était pas un sourire coupable. C’était le sourire de celle qui sait que l’autre sait tout et lui ouvre quand même la porte. Elle a remonté son porte-jarretelles devant moi, ajusté ses bas, agrafé son soutien-gorge en dentelle noire qu’elle savait n’être pas pour mes yeux. Avant de partir, elle s’est approchée du lit, a glissé la main sous les draps et l’a attrapée.

— Tu es dur — a-t-elle murmuré —. Pense à moi tout l’après-midi.

Elle me l’a branlée lentement, deux, trois minutes, jusqu’à me mettre au bord. Puis elle a retiré sa main, s’est léché les doigts comme si c’était une promesse, et elle est partie baiser mon meilleur ami avec encore mon goût dans la bouche.

***

Avec le temps, j’ai fini par apprendre comment étaient ces rencontres, parce qu’elle a fini par me les raconter elle-même. Elle le faisait avec un niveau de détail qui la rallumait rien qu’en s’en souvenant, et moi, l’entendre m’enflammait. Souvent, elle me les racontait au lit, avec ma bite en elle, en décrivant comment Darío l’avait prise des heures plus tôt pendant que je la pilonnais en imitant chaque position qu’elle me dictait.

Ils arrivaient séparément, chacun dans sa voiture. Darío réservait à l’avance et se garait juste sous la chambre, pour monter sans croiser personne. Lucía aimait arriver la première. Cela lui laissait le temps de se préparer, d’enfiler la lingerie choisie pour la semaine, de mettre en scène ce qui allait se passer. Elle voulait que Darío la trouve prête dès le seuil, les seins presque hors du soutien-gorge et le string tiré de côté pour qu’il voie à quel point elle était mouillée avant même de la saluer.

Et dès le seuil, tout commençait. Trois, parfois quatre heures de sexe continu, sans vraies pauses, sans longues discussions. Le mot d’ordre entre eux était clair et elle le répétait sans pudeur : baiser, rien d’autre. Dans cette chambre, Lucía se transformait en quelqu’un qui, avec moi, n’arrivait jamais tout à fait à apparaître. Elle réclamait des choses qu’à la maison elle demandait à moitié ou taisait complètement. Elle essayait de nouvelles positions, le sexe anal presque chaque semaine, la double pénétration avec des jouets, des crachats, des tirages de cheveux, des gifles sur le cul jusqu’à le faire rougir. Elle lui disait des saletés à l’oreille sur un ton qu’elle n’utilisait jamais avec moi : pute, salope, salope, demande-moi, avale tout.

Chaque jeudi, elle demandait à Darío deux choses précises. La première, qu’il lui dévore la chatte de longues minutes, sans se presser, jusqu’à la faire trembler. Elle voulait sentir sa langue entière lui lécher les lèvres, le clito sucé avec faim, deux doigts enfoncés jusqu’au fond pendant qu’il lui mordait l’intérieur des cuisses. La seconde, qu’il se vide sur elle : entre les seins, sur le visage, et souvent dans la bouche. Elle voulait se sentir utilisée et désirée à la fois, sale et adorée. Elle l’avalait, s’en enduisait les tétons, laissait couler les fils sur son menton et les recueillait avec son doigt pour les suçoter devant lui. Avec moi, ça n’arrivait pas toujours. Avec lui, c’était la règle.

Darío, pour sa part, ne lui demandait qu’une seule chose : qu’elle ne retire pas ses chaussures. C’était sa marque, sa manière de se rappeler que tout cela était un territoire interdit, une parenthèse qui n’aurait pas dû exister. Il aimait la trouver comme ça, à peine vêtue, chaussée, et commencer par l’embrasser contre le mur. Il lui glissait la main sous la jupe, lui écartait le string et lui enfonçait deux doigts d’un coup pendant qu’il l’embrassait à pleine langue. Lucía fondait. Elle lui déboutonnait le pantalon là, sortait sa queue et la serrait fort, le branlant contre le mur tandis qu’il lui ouvrait les jambes, appuyée contre le papier peint.

***

Ensuite, elle le poussait, le coinçait, lui palpait le corps par-dessus les vêtements et le traînait jusqu’au grand lit qui dominait la chambre. Là, elle accomplissait sa première demande. Il l’allongeait sur le dos, lui écartait les jambes des deux mains et descendait sans issue, toute la langue écrasée contre sa chatte, pendant qu’elle lui tenait la tête des deux mains pour qu’il ne s’écarte pas. Il lui suçait le clito avec les lèvres serrées, le relâchait, le suçait de nouveau. Il enfonçait sa langue aussi profondément qu’il le pouvait, la ressortait brillante de mouille et remontait encore au clito. Lucía levait les hanches contre sa bouche, lui montait le visage, lui réclamait davantage, lui réclamait des doigts, lui réclamait de ne pas s’arrêter. Elle gémissait d’une façon que, m’a-t-elle confié plus tard, elle ne se connaissait même pas. Un plaisir long, soutenu, deux et jusqu’à trois orgasmes de suite qui la laissaient trempée et ouverte avant même qu’il n’entre en elle.

Et alors il entrait. Il s’agenouillait entre ses jambes, se prenait la bite à la main et faisait passer le gland sur les lèvres de sa chatte encore et encore, se mouillant entièrement avant de la faire entrer. Lentement d’abord, avec le désir contenu de toute la semaine, s’enfonçant centimètre par centimètre pour qu’elle sente chaque veine, puis de plus en plus fort à chaque fois, jusqu’à ce que les coups de hanches contre son cul se fassent entendre dans toute la chambre. Ils changeaient de position sans relâche : elle au-dessus, donnant le rythme, le chevauchant les seins à l’air et lui les lui suçant avec avidité ; ensuite à genoux au bord du lit, lui derrière, la tenant par les hanches et la baisant en lui marquant la taille de ses mains ; tous les deux de côté, se regardant dans les yeux, avec une de ses jambes levée et lui entrant et sortant lentement, l’embrassant sur la bouche pendant qu’il lui plantait la queue jusqu’au fond.

Quand elle le lui demandait, et elle le lui demandait presque toujours, il lui crachait dans l’anus et le travaillait avec le pouce jusqu’à l’ouvrir. Il lui enfonçait sa bite dans le cul avec patience puis sans la moindre patience, jusqu’à ce que Lucía finisse le visage écrasé contre le matelas, mordant l’oreiller, réclamant plus fort, lui hurlant de la fendre en deux. Elle jouissait avec la bite de Darío dans le cul et deux doigts de sa main frottant son clitoris, dans des gémissements qu’elle imitait ensuite pour moi, dans notre lit, avec la voix qui lui tremblait de nouveau.

Lucía lui demandait toujours la même chose au moment final : de l’avertir avant de finir. Elle voulait le voir, elle voulait le recevoir, elle voulait soutenir son regard pendant qu’il se vidait sur sa peau. Quand Darío grondait qu’il ne tenait plus, elle se laissait tomber à genoux au pied du lit, ouvrait la bouche et tirait la langue. Il se branlait devant son visage les dernières secondes et lâchait des jets : sur la langue, sur les lèvres, sur les joues, sur les seins qu’elle tenait à deux mains pour les lui offrir. Il lui en étalait sur les tétons avec le bout de sa bite encore dégoulinante, puis la lui remettait dans la bouche pour qu’elle lui nettoie la dernière goutte.

Après la première salve venait le calme. Ils s’enlaçaient comme deux amants qui volent du temps, se caressaient, parlaient à voix basse de ce qu’ils voulaient faire ensuite. Vingt minutes plus tard, une demi-heure, quand il était de nouveau dur, ils recommençaient, plus lentement, plus salement, en essayant quelque cochonnerie nouvelle qu’elle avait imaginée pendant la semaine. Ils ne nous nommaient jamais. Ni Carolina ni moi. C’était comme si, pendant ces heures-là, le reste du monde s’éteignait et qu’il n’existait plus que la chambre, le lit et l’envie. Ils savaient que la fenêtre se refermerait bientôt, qu’ils retourneraient à leurs voitures, à leurs maisons, à nous, et qu’ils devraient attendre sept jours entiers jusqu’au prochain jeudi.

Ce compte à rebours faisait partie du carburant. Le caractère éphémère les rendait voraces. Il n’y avait ni place pour l’ennui ni pour l’habitude. Chaque rencontre avait l’urgence d’une première fois et l’assurance d’un vieil amour, et ce mélange était exactement ce qui les maintenait prisonniers.

***

Le jour où j’ai décidé de parler à Darío, je l’ai trouvé nerveux, prêt à se défendre contre un reproche qui n’est jamais venu.

— Je sais pour Lucía — lui ai-je dit, sans détour —. Je le sais depuis des mois.

Il est resté silencieux, cherchant ses mots. Je lui ai épargné l’effort.

— Je ne viens pas te demander d’arrêter. Je viens te dire que je ne m’y oppose pas.

Il m’a regardé sans bien comprendre. Puis il a été honnête, plus honnête que je ne l’attendais. Il m’a raconté ce que je savais déjà et quelques choses que j’ignorais. Qu’il la baisait dans le cul presque toutes les semaines. Qu’elle avalait sa semence sans ciller. Qu’ils passaient des heures à se bouffer la bouche entre deux coups de reins. Il n’a pas essayé d’enjoliver ni de s’excuser. Il a reconnu que la situation lui avait échappé, que leurs jeudis étaient devenus nécessaires, qu’il pensait à ma femme, à sa chatte et à sa bouche, plus qu’il ne le devait.

Je lui ai clairement fait comprendre que cela avait un prix, et qu’il le paierait sans le savoir encore. Parce que s’ils pouvaient jouer en dehors des règles, moi aussi. Cette liberté que je leur offrais m’ouvrait à moi la même porte, pour faire ce que je voulais, où je voulais et avec qui je voulais, sans demander la permission à personne.

Je l’ai raconté à Carolina la même semaine. Au début, elle s’est fâchée, bien sûr. Elle a eu mal d’apprendre que son mari avait une maîtresse régulière, et que cette maîtresse était ma femme. Mais sa colère n’a pas duré longtemps. Dès que je lui ai expliqué ce que je proposais, j’ai vu sa rancœur se transformer en autre chose, en un sourire lent et dangereux.

— Alors nous non plus, on ne va pas demander la permission — a-t-elle dit, et ce n’était pas une question.

— Exactement. Œil pour œil.

Carolina s’est approchée jusqu’à n’être plus qu’à un pas de moi. Elle sentait quelque chose de sucré, et pour la première fois je l’ai regardée comme je ne m’étais jamais autorisé à la regarder pendant toutes ces années d’échanges consentis. J’ai parcouru son décolleté du regard, ses gros seins serrés sous le chemisier, ses hanches larges, cette bouche charnue qui allait me sucer la bite avant la fin de l’après-midi. J’ai tendu la main et j’ai saisi un sein par-dessus le vêtement. Elle ne s’est pas écartée. Au contraire, elle a guidé ma main sous son soutien-gorge et m’a laissé pincer son téton jusqu’à le durcir.

— Et on commence quand ? — a-t-elle demandé, d’une voix rauque, en appuyant la paume ouverte sur ma bosse dans le pantalon.

Lucía et Darío avaient leur jeudi. Carolina et moi étions sur le point d’inventer le nôtre, une douce vengeance dont ils ne sauraient encore rien. Mais ça, peut-être, c’est une histoire pour une autre fois.