Ce que j’ai vu à la fenêtre d’en face cette nuit

Mon appartement donne sur une cour intérieure étroite, de celles qui, dans les vieux immeubles, ne servent qu’à étendre le linge et à permettre aux voisins de connaître leur vie sans le vouloir. En face, à six ou sept mètres à peine, se trouve la chambre de Marina. Et chaque soir, en rentrant du dîner ou après avoir fermé la cuisine, je jetais un coup d’œil à sa fenêtre avant de baisser le store. Une sale petite habitude. Ou du moins, c’est ce que je me disais.

Marina est une femme mûre, d’une quarantaine d’années, avec un corps qui attire l’attention sans effort et un sourire qu’elle distribue dans l’ascenseur comme si elle ignorait l’effet qu’il produit. Nous n’avions jamais parlé de rien d’important. Le temps, le bruit des travaux, le prix exorbitant qu’avait atteint l’interphone. Des conversations de palier. Mais dans ma tête, Marina était tout autre chose.

Le plus loin où mon espionnage était allé, c’était de la voir traverser la pièce en sous-vêtements, à toute vitesse, à la recherche d’une robe de chambre ou d’un chargeur. Trois secondes. Suffisant pour nourrir ce qui venait ensuite, quand j’étais déjà dans le noir et seul avec l’image gardée en mémoire, la bite dans la main et la bouche sèche à m’imaginer ces seins rebondissant sur mon visage. Ça me suffisait. Je me disais que ça me suffisait.

Cette nuit-là, tout fut différent dès le début.

***

Je rentrai tard, passé une heure du matin. Tout l’immeuble dormait et la cour était un puits de silence. Je ne relevai le store que d’une largeur de main, juste assez pour jeter un coup d’œil, et la lumière chaude de sa lampe était allumée. Marina se tenait debout devant le miroir de l’armoire, de profil par rapport à moi.

Elle retirait son chemisier.

Je restai figé derrière la vitre, sans l’avoir décidé. Mon corps cessa simplement d’obéir au rituel de chaque soir. Je ne baissai pas le store. Je ne détournai pas les yeux. Je la vis dégrafer son soutien-gorge lentement, en se regardant, comme quelqu’un qui s’observe calmement à la fin de la journée. Et je découvris que ma voisine avait des seins bien plus beaux que ce que mon imagination, pourtant généreuse, avait su dessiner : lourds, blancs, aux mamelons sombres déjà durs comme des pierres, pointant vers le haut dès qu’ils furent libérés de leurs bonnets.

Mais ce ne fut pas cela qui me coupa le souffle.

Ce fut Marina portant la main à sa poitrine et commençant à se caresser. Sans se presser. Elle pinça son mamelon droit entre l’index et le pouce, tira dessus, le laissa rebondir, puis répéta le geste sur le gauche. Les yeux mi-clos, la bouche entrouverte, perdue dans quelque chose qui lui appartenait, totalement ignorante qu’un homme, de l’autre côté de la cour, retenait son souffle avec la bite déjà pressée contre sa braguette.

Éteins la lumière et va te coucher. Tu n’as aucun droit de regarder ça.

Je ne bougeai pas.

Elle s’assit au bord du matelas, toujours face au miroir, et se débarrassa du peu de vêtements qui lui restait avec une lenteur qui semblait calculée pour un public qui, en théorie, n’existait pas. Elle fit glisser sa culotte le long de ses cuisses, la retira par les chevilles et la laissa tomber au sol. Elle écarta les jambes devant le miroir et je pus voir, même à six mètres, la touffe sombre de poils taillés et, entre ses cuisses ouvertes, la fente déjà mouillée qui brillait. Je sentis le sang affluer vers mon sexe, la pression soudaine contre mon jean, ma bite complètement raide réclamant de la place. Une scène que je n’avais vue que sur des écrans, se déroulant à six mètres, en chair et en os, avec pour vedette la femme que je saluais chaque matin d’un « bonjour » machinal.

Marina cracha sur deux doigts, les porta à sa chatte et commença à caresser son clitoris en formant de lents cercles. J’étais tellement absorbé que je commis l’erreur.

***

Je ne sus pas dans quel ordre les choses s’étaient passées. Marina tourna la tête vers ma fenêtre — peut-être à cause d’un reflet, peut-être d’un bruit — et moi, par pur instinct, j’éteignis la lumière. Presque au même moment. Trop au même moment.

Mon cœur me cognait dans la gorge. Elle m’a vu. Bien sûr qu’elle m’a vu. Sa lampe s’éteignit une seconde plus tard, la cour devint complètement noire et je restai debout dans ma chambre obscure, le pouls affolé et une honte brûlante remontant le long de mon cou.

Ce furent quelques secondes interminables. Je comptai jusqu’à dix, puis jusqu’à vingt. Je m’imaginai la conversation gênante dans l’ascenseur le lendemain, son regard accusateur, peut-être une plainte auprès du concierge. J’étais déjà en train de préparer une excuse impossible quand sa fenêtre se ralluma.

Je restai immobile, dans l’attente, collé au mur pour que la pénombre m’engloutisse.

Je m’attendais à ce qu’elle tire les rideaux d’un coup. À ce qu’elle claque une porte symbolique, referme son intimité et mette fin à l’affaire. C’était logique. C’était ce que ferait n’importe qui venant de découvrir un voyeur dans l’immeuble.

Elle ne tira pas les rideaux.

Marina se rassit au bord du lit, exactement où elle se trouvait, dans la même posture, offerte au même angle de vue. Et elle reprit ce qu’elle faisait comme si l’interruption n’avait jamais existé. Ou comme si cette interruption était précisément ce dont elle avait besoin pour continuer. Elle écarta encore davantage les jambes, posa un pied sur le bord du matelas pour s’ouvrir complètement et s’enfonça deux doigts dans la chatte jusqu’aux jointures.

***

Je ne sais pas expliquer ce que je ressentis alors. La peur se transforma en autre chose, en un courant épais qui me parcourut tout entier. Elle ne m’a finalement pas vu ? Ou elle m’a vu, elle sait que je suis toujours là et ça lui est égal ? La seconde possibilité était infiniment plus troublante. Et beaucoup plus excitante.

Je m’assis sur mon propre lit, dans le noir, pour ne pas me trahir en projetant une silhouette à la fenêtre, et continuai à regarder. Marina se baisait avec ses doigts avec une assurance qui ne laissait place à aucun doute. Elle les ressortait luisants, les portait à sa bouche, les suçait avec une tranquillité obscène, puis les replongeait jusqu’au fond. Elle renversait la tête en arrière. Se mordait la lèvre. De sa main libre, elle pinçait un mamelon, l’étirait, le relâchait. Et de temps à autre, même si je pouvais me tromper moi-même, ses yeux semblaient chercher ma fenêtre dans l’obscurité, comme pour vérifier que son unique fauteuil était toujours occupé.

Je baissai mon jean sans réfléchir, retirai mon caleçon jusqu’aux genoux et ma bite jaillit, si gonflée que la peau tendue me faisait mal. J’étais plus dur que je ne me souvenais de l’avoir été depuis longtemps. Je crachai dans ma paume, refermai le poing autour de ma queue et commençai à me branler au rythme qu’elle m’imposait sans le savoir. Ou en le sachant. Ce doute était tout. Ce doute était le moteur de tout ce que je ressentais.

Je l’imaginai à portée de main. Je m’imaginai traversant cette cour impossible, ouvrant sa porte et la trouvant dans cette même posture, les doigts dans la chatte et le sexe trempé. Je l’imaginai sans sursaut, levant les yeux vers moi avec ce demi-sourire de l’ascenseur que je comprenais soudain autrement, comme si elle attendait depuis des mois que j’arrête enfin de faire semblant de ne pas la regarder. Je l’imaginai retirant ses doigts luisants et les portant à ma bouche pour que je lèche son propre goût. Je l’imaginai à genoux devant moi, me saisissant la bite à deux mains, la crachant entièrement avant de la prendre dans sa bouche jusqu’à la gorge, me regardant d’en bas tandis qu’elle s’étouffait avec ma queue et la retirait lentement, laissant un long fil de salive pendre de ses lèvres. Je l’imaginai me chevauchant, ses seins se balançant au-dessus de mon visage, s’empalant encore et encore, serrant sa chatte autour de moi comme si elle voulait me traire de force.

Le silence entre les deux immeubles était absolu. Seuls le bourdonnement lointain d’un réfrigérateur, le froissement de ma propre respiration, le petit clapotement obscène de ses doigts entrant et sortant de sa chatte mouillée, un son qu’il était peut-être impossible d’entendre à cette distance et que j’entendais pourtant avec une netteté parfaite dans ma tête. Deux inconnus qui connaissaient leurs prénoms et rien de plus, séparés par six mètres d’air et unis par une complicité que ni l’un ni l’autre n’avait signée, mais qui se déroulait là, indéniable, au vu de tous.

Marina porta sa main libre à sa poitrine et serra un sein jusqu’à y laisser une marque. De l’autre, elle accéléra le rythme entre ses jambes, trois doigts à présent, entrant jusqu’au fond, ressortant, faisant pivoter son poignet. Le lit devait grincer. Ses hanches montaient à la rencontre de sa main. Je me branlais de plus en plus vite, serrant ma bite comme si c’était sa chatte autour de moi, me mordant l’intérieur de la joue pour ne pas gémir.

***

Marina atteignit la fin avant moi. Je le compris à la façon dont son dos se cambra, à sa main qui se referma sur le drap et le serra en poing, à ses cuisses qui tremblèrent et à ses hanches qui se soulevèrent du matelas deux ou trois fois, venant buter contre sa propre main. Elle ressortit ses doigts trempés, les porta à son ventre, laissa sa chatte palpiter seule quelques secondes avant de revenir caresser son clitoris, très doucement, prolongeant le tremblement. Puis elle resta immobile, respirant profondément, la poitrine se soulevant et s’abaissant tandis qu’elle reprenait ses esprits. Ce ne fut pas un spectacle de film porno. C’était mieux : quelque chose qui semblait vrai, intime et réel, pas joué pour n’importe qui. Ou joué pour une seule personne.

Son orgasme entraîna le mien dans son sillage. J’éjaculai en retenant le son, le front appuyé contre la vitre froide, toujours tourné vers sa fenêtre éclairée. La première giclée éclaboussa ma main et mon ventre ; les suivantes tombèrent entre mes jambes, chaudes et longues, de celles qui vous laissent les jambes molles et l’esprit vide. Je restai là, la bite dans la main, encore dure, laissant toujours tomber du sperme sur le sol de ma chambre.

Quand je retrouvai un semblant de raison, je ne comprenais toujours rien. Est-il vraiment possible qu’elle ne se soit pas rendu compte de quoi que ce soit ? Après la frayeur, après les deux extinctions presque simultanées ? Non. Je n’y croyais pas. Au fond, quelque chose en moi était certain que Marina savait parfaitement qu’elle avait un spectateur et que cette certitude l’avait excitée autant qu’elle m’avait excité.

Cette certitude laissa ma bite à moitié raide, sans parvenir à retomber complètement.

***

Je fis alors quelque chose que je n’avais jamais fait durant ces nuits de voyeur lâche.

J’allumai ma lampe.

Je l’allumai lentement, exprès, en sachant ce que cela signifiait. C’était une confession sans paroles. C’était me placer moi aussi en pleine vue, cesser d’être l’œil caché dans l’obscurité et devenir quelqu’un avec un visage, un nom, un corps debout devant la fenêtre, la bite encore sortie du pantalon et luisante de sperme. C’était lui dire, sans rien dire : oui, c’était moi. J’étais là. J’ai tout vu.

Et Marina fit alors la dernière chose à laquelle je m’attendais.

Elle leva les yeux vers ma fenêtre, désormais éclairée, désormais clairement occupée par moi. Elle ne sursauta pas. Elle ne se couvrit pas. Elle ne tira pas les rideaux avec un cri étouffé. Elle resta nue, les jambes encore écartées, la chatte toujours visible, et soutint mon regard à travers les six mètres de cour durant un instant qui me parut interminable. Elle baissa les yeux une seconde vers ma braguette ouverte, vers la bite que je n’avais même pas eu le temps de ranger, et ce demi-sourire apparut sur ses lèvres, celui de l’ascenseur, celui des « bonjours », mais désormais chargé de tout ce qui venait de se passer. Elle porta deux doigts — ceux qui avaient été en elle — à sa bouche, les suça lentement en me regardant, puis les retira, propres.

Ensuite, elle porta un doigt à ces lèvres. Chut. Un secret partagé. Un pacte.

Et elle éteignit la lumière.

***

Cette nuit-là, je dormis à peine. Je repassai chaque seconde, chaque geste, essayant de décider ce qui avait été fortuit et ce qui avait été une invitation. Je ne parvins à aucune conclusion, et je crois que c’est précisément pour cela que je ne pus fermer l’œil. Ce qui m’empêchait vraiment de dormir, ce n’était pas ce que j’avais vu. C’était tout ce qu’il restait à voir.

Le lendemain matin, nous nous retrouvâmes dans l’ascenseur, comme tant de fois. Marina entra avec son sac de sport, les cheveux attachés, une tasse de café à la main. Elle appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.

— Bonjour, dit-elle de son ton habituel.

— Bonjour, répondis-je.

L’ascenseur descendit. Quatre étages de silence. Et juste avant que les portes ne s’ouvrent, sans tourner la tête, les yeux fixés droit devant elle, Marina dit tout bas :

— Il y avait un très bon film hier soir.

Les portes s’ouvrirent. Elle sortit la première, sans attendre ma réponse, de sa démarche tranquille de femme qui sait exactement l’effet qu’elle produit. Je restai une seconde de trop dans la cabine, le cœur à nouveau dans la gorge et la bite commençant à pousser contre mon pantalon.

Cette nuit-là, en rentrant chez moi, je ne relevai pas le store d’une simple largeur de main.

Je le relevai entièrement.

Et de l’autre côté de la cour, ponctuelle, la lampe de Marina s’alluma.