Cet inconnu dans le bus ne détourna pas le regard

Renata avait cinquante-deux ans et une silhouette que le miroir lui avait appris à accepter peu à peu. Des hanches larges, une taille encore dessinée, des jambes galbées qui faisaient toujours tourner les têtes dans la rue. Elle portait les cheveux à hauteur du cou, teints d’un châtain chaleureux, et sa peau avait la teinte dorée des amandes grillées. Une femme petite, plantureuse, de celles qu’aucune robe droite ne parvient tout à fait à dissimuler. De gros seins, encore fermes sous le soutien-gorge, aux mamelons sombres et larges qui durcissaient au moindre courant d’air, et une chatte aux lèvres épaisses qui s’humidifiait encore toute seule rien qu’en imaginant la langue de quelqu’un la parcourir.

Son mari, Esteban, ne la regardait plus comme ça depuis des années. Après vingt-sept ans de mariage, les nuits étaient un silence confortable et les journées, un café partagé à la même heure. Sans passion, sans urgence. Elle avait appris à ne rien lui demander et à garder son envie pour le moment de la douche, pour un roman bon marché, pour un fantasme isolé avant de s’endormir. Elle se masturbait sous la douche avec le pommeau entre les jambes, laissant le jet brûlant frapper son clitoris jusqu’à ce qu’elle se morde l’avant-bras pour ne pas crier. Parfois, elle s’enfonçait deux doigts dans la chatte tout en se pressant un sein de l’autre main, imaginant une bouche affamée sucer son mamelon, une bite dure la pénétrer encore et encore. Et toujours, toujours, une fois venue, ce mélange de plaisir et de rage d’être obligée de jouir seule.

Ce dimanche d’octobre, pourtant, Renata s’habilla comme si elle allait retrouver quelqu’un. Une jupe noire moulante qui s’arrêtait deux doigts au-dessus du genou. Des bas couleur fumée, retenus par un porte-jarretelles en dentelle qu’elle avait acheté l’hiver précédent et n’avait jamais osé porter. Un chemisier noir à boutons, au décolleté plus plongeant que d’habitude. Une culotte en dentelle noire, si fine qu’en l’enfilant elle sentit déjà la couture lui caresser les lèvres de la chatte. Des talons discrets, du parfum derrière les oreilles et sur les poignets, et une goutte supplémentaire entre les seins.

— Je vais chez ma sœur, dit-elle à Esteban, qui leva à peine les yeux de son journal.

Ce n’était pas tout à fait un mensonge. Elle irait plus tard. D’abord, elle voulait marcher, se sentir regardée, occuper la rue.

Le quartier était inhabituellement désert. Peut-être y avait-il du football à la télévision, ou bien la pluie annoncée qui ne tombait pas encore. Les trottoirs lui appartenaient. Chaque pas lui rendait la sensation d’être un corps entier, et non une mère, une épouse ou la caissière de l’entreprise familiale. Rien que Renata. Un corps avec une chatte, un cul, des seins, de la faim.

L’arrêt de bus était désert. Lorsque le véhicule s’arrêta, avec deux minutes de retard comme toujours, elle constata qu’il était lui aussi presque vide. Le conducteur lui marmonna un salut fatigué. Elle paya et s’assit vers le fond, là où les sièges se faisaient face deux par deux, séparés par une allée centrale étroite. Elle choisit un côté, croisa les jambes et rajusta sa jupe.

Par la fenêtre, elle voyait les immeubles bas, les stores fermés, une boulangerie qui venait d’ouvrir. Elle sortit son portable pour se distraire et, sans le vouloir, se surprit à se regarder dans l’écran éteint, vérifiant que son rouge à lèvres était toujours impeccable.

***

Deux arrêts plus loin, le bus freina de nouveau. Un seul passager monta. Un homme.

Elle le détailla sans vraiment le regarder. Plus âgé qu’elle. Un peu plus de soixante ans. Les cheveux gris peignés en arrière, une barbe courte du même gris, un manteau couleur tabac. Il portait un sac de pain et un journal plié sous le bras. Il marcha vers le fond avec l’assurance tranquille de quelqu’un qui n’est pas pressé. Lorsqu’il atteignit la zone des sièges face à face, il choisit celui qui se trouvait juste devant Renata.

— Cela vous dérange de donner ceci au conducteur ? demanda-t-il d’une voix grave, qui semblait plus jeune que son visage.

— Pas du tout.

Le geste fut minime. Il posa les pièces dans sa paume ouverte. Ses doigts effleurèrent la peau de Renata un instant trop long, le bout de ses doigts tièdes appuyant presque sans le vouloir. Elle sentit la chaleur lui monter au cou, et aussi plus bas, une piqûre humide entre les jambes. Elle passa les pièces à l’avant, reçut la monnaie et se retourna pour la lui rendre.

En se retournant, sa jupe remonta. À peine quelques centimètres. Suffisamment pour que l’attache du porte-jarretelles et la dentelle noire du bord du bas apparaissent en haut de sa cuisse.

L’homme, la main tendue pour recevoir la monnaie, ne détourna pas les yeux. Il les maintint fixés là où le tissu de la jupe s’était replié. Renata le vit. Elle le vit regarder. Et pendant un dixième de seconde, au lieu de rabattre immédiatement sa jupe, elle soutint son regard.

Lui non plus ne baissa pas les yeux. Il sourit à peine, du coin de la moustache.

Elle rajusta lentement le tissu, sans se presser, comme quelqu’un qui range une boîte sans la refermer complètement.

— Merci, dit l’homme.

— Je vous en prie.

***

Le bus poursuivit son trajet. Les arrêts défilaient, vides. Personne ne montait, personne ne descendait. Il n’y avait que le grondement du moteur et le léger grincement d’une ceinture mal accrochée contre la vitre.

L’homme, assis en face d’elle, avait ouvert son journal. Ou du moins, il faisait semblant. Toutes les deux pages, il levait les yeux au-dessus du papier et la regardait. Renata, la tête tournée vers la fenêtre, sentait le poids de ce regard sur ses jambes, sur la courbe de sa cuisse, sur son décolleté. Elle sentit ses mamelons se presser contre son soutien-gorge, et sa chatte commencer à battre lentement, d’un pouls chaud et régulier.

Sa respiration trembla. Ce n’était pas de la peur. C’était autre chose.

Elle pensa à resserrer les genoux. Elle pensa à changer de siège. Elle pensa à toutes les choses qu’une femme respectable de cinquante-deux ans était censée penser. Et elle n’en fit aucune.

Elle fit le contraire.

Elle appuya son dos contre le dossier, laissa son poids partir un peu en arrière et décroisa les jambes. Lentement. Ses cuisses restèrent jointes, mais sa jupe remonta de nouveau, cette fois de son propre mouvement, dévoilant un doigt de bas supplémentaire et l’éclat de la fermeture métallique du porte-jarretelles contre sa peau.

Le journal descendit de deux centimètres. Les yeux de l’homme se posèrent sur l’ouverture. Il la regarda sans détour, avec l’audace tranquille de celui qui sait qu’elle ne protestera pas.

Renata se mordit la lèvre inférieure.

Qu’il regarde. Qu’il regarde autant qu’il veut. Qu’il bande en pensant à moi.

La pensée la traversa avec une netteté qu’elle n’avait plus ressentie depuis des années. Un courant brûlant entre les jambes, un nouveau battement dans la poitrine, ses mamelons durcissant contre le soutien-gorge jusqu’à lui faire mal. Elle sentit une goutte de cyprine commencer à mouiller le tissu de sa culotte, sa chatte s’ouvrir de l’intérieur en réclamant quelque chose, n’importe quoi. C’était ridicule. Elle était dans un bus un dimanche matin. Et pourtant, elle était plus mouillée qu’elle ne l’avait été depuis des années.

***

L’homme posa le journal sur le siège voisin. Il ne faisait plus semblant. Il appuya le coude sur l’accoudoir, la main près du visage, et la regarda comme s’il voulait la mémoriser. Ses yeux descendirent vers ses jambes, remontèrent vers son décolleté, puis revinrent à ses yeux. Renata se sentit nue sous ses vêtements. C’était la première fois depuis longtemps.

Sous sa jupe, sans la relever, elle posa la main sur sa cuisse. Ses doigts effleurèrent la dentelle du porte-jarretelles. Ils remontèrent un peu. Redescendirent un peu. C’était un geste que n’importe qui aurait pu prendre pour un tic, pour un simple lissage du tissu. Mais tous deux savaient ce qu’il signifiait.

L’homme déglutit. Renata le vit. Elle vit sa pomme d’Adam monter et descendre. Elle vit comment, sans quitter ses yeux, il rajustait de la main l’entrejambe de son pantalon. Quelque chose s’était réveillé là. Quelque chose d’évident. Sa bite se dessinait, épaisse, contre le tissu, tirant d’un côté, et il la remettait en place du tranchant de la main, comme on calme un animal agité.

Un petit gémissement échappa à Renata. Elle ne put pas l’empêcher. Voir une bite dure sous un pantalon, dure à cause d’elle, après tant d’années, fut un coup de fouet. Elle sentit qu’elle se mouillait encore davantage. Une chaleur délicieuse et obscène imbiba ses sous-vêtements jusqu’au porte-jarretelles. Elle passa la langue sur sa lèvre et l’homme le remarqua.

Et pourtant, c’était en train d’arriver. Un trajet en bus, un regard, un effleurement de pièces de monnaie lui rendaient tout ce qu’elle n’avait plus ressenti depuis tant d’années.

***

Elle jeta un coup d’œil au conducteur. De dos, concentré sur une circulation inexistante, la radio allumée sur une station diffusant d’anciens boléros. L’allée était toujours vide. Elle ne voyait pas les caméras du bus, s’il y en avait.

Renata se pencha légèrement en avant, juste assez pour que le décolleté de son chemisier descende d’un doigt de plus. L’homme regarda. Bien sûr qu’il regarda. Ses yeux restèrent rivés à l’endroit où la peau s’enfonçait entre ses seins, ce sillon profond qu’elle caressait parfois elle-même sous la douche en imaginant une autre bouche à cet endroit.

Elle leva la main et, lentement, déboutonna le deuxième bouton de son chemisier. Puis le troisième. Le bord de dentelle du soutien-gorge apparut, ainsi que la courbe pleine d’un sein comprimé par le bonnet, son mamelon marqué, sombre, gros, poussant contre le tissu.

Il inspira profondément, presque avec un gémissement. Sa main bougea de nouveau sur son pantalon, maintenant avec plus de franchise. Il ne la rajustait plus : il la serrait. Il parcourait la forme rigide qui se dessinait sous le tissu, longue, épaisse ; le gland de sa bite se voyait contre la couture. Renata suivit le mouvement des yeux et sentit sa bouche se remplir de salive. Elle s’imagina à genoux dans l’allée du bus, lui ouvrant la braguette avec les dents, sortant sa verge et la prenant tout entière dans sa bouche jusqu’à la gorge.

Renata écarta les genoux. De quelques centimètres. Suffisamment pour que la lumière entrant par la fenêtre traverse sa jupe et laisse deviner, dans le triangle de tissu noir de sa culotte, une ombre humide plus sombre. Une tache ronde et brillante qui s’agrandissait.

Un soupir lui échappa. Petit. À peine audible au-dessus du moteur.

***

Elle passa la main sous sa jupe. Elle ne la sortit pas. Elle la fit seulement glisser le long de la face intérieure de sa cuisse, sur le bas, jusqu’au bord du porte-jarretelles. Et de là, un peu plus haut. Jusqu’au tissu déjà trempé de sa culotte.

Elle se caressa par-dessus. Un doigt, deux. Une légère pression sur le clitoris qui lui fit serrer les dents. Elle ferma les yeux un instant et les rouvrit aussitôt, car elle ne voulait pas perdre son expression. Elle fit de petits cercles avec ses doigts sur le tissu, sentant sa chatte palpiter dessous, ses lèvres gonfler, son jus couler entre ses fesses.

L’homme avait la bouche entrouverte. Une goutte de sueur brillait sur sa tempe. Sans plus se dissimuler, sans la moindre précaution, il avait glissé la main dans la poche de son pantalon et la bougeait contre son membre, lentement, en se retenant. Son visage rougissait par moments. Elle imagina comment sa bite devait être là-dedans, comment il frottait son gland contre la doublure de la poche, comment du liquide pré-éjaculatoire devait déjà goutter sur le tissu.

Renata descendit son autre main vers son décolleté. Elle glissa les doigts sous son chemisier, sous son soutien-gorge. Elle en sortit un sein entier, le posant sur le bonnet, le mamelon dur à l’air sous le chemisier entrouvert. Elle le pinça entre le pouce et l’index, le tordant lentement, sentant chaque traction envoyer une décharge électrique à sa chatte, qui s’ajoutait à celle qui montait d’en bas. L’homme poussa un gémissement audible en voyant le mamelon sombre apparaître entre la dentelle. Il sortit la main de sa poche et, de deux doigts, ouvrit la braguette de son pantalon.

Elle était devenue une inconnue pour elle-même. Une femme qui faisait des choses que Renata n’aurait jamais imaginées. Une pute déchaînée à neuf heures du matin. Et elle était en extase.

***

Le bus prit un virage. L’inertie la poussa sur le côté et sa jupe remonta encore, laissant presque voir le bord de sa culotte. Elle ne la rabattit pas. Elle le laissa faire. L’homme se mordit la lèvre et, la braguette déjà ouverte, glissa la main dans son caleçon et la sortit. Là, sur le siège d’en face, dans un bus vide, il sortit sa bite à l’air libre. Épaisse, longue, le gland violet et brillant, déjà surmonté d’une grosse goutte de sperme. Il la referma dans son poing et commença à se masturber lentement, sans cesser de la regarder, faisant coulisser le prépuce d’avant en arrière avec une lenteur presque solennelle.

Renata en eut le souffle coupé. Jamais on ne lui avait montré ça, jamais un inconnu ne s’était sorti la bite pour elle. Elle ressentit à la fois une pointe de honte et une faim féroce. Elle se lécha les lèvres. Elle aurait aimé traverser l’allée, s’agenouiller entre ses jambes et prendre cette bite tout entière dans sa bouche, la sucer jusqu’à s’étouffer, sentir son gland lui heurter le palais, la lécher en faisant tourner sa langue autour du gland jusqu’à le faire jouir sur son visage.

Au lieu de cela, elle écarta le tissu de sa culotte et glissa les doigts dans sa dentelle. Elle trouva sa peau, trouva la chaleur, trouva l’humidité qui lui mouillait déjà une partie de la cuisse. Les lèvres de sa chatte s’ouvrirent, gonflées, glissantes. Elle commença à faire de lents cercles sur son clitoris, presque sans quitter l’homme des yeux, presque sans cligner. Elle descendit deux doigts, en enfonça d’abord un, puis le second, jusqu’au fond, et sentit sa chatte se refermer autour d’eux en les serrant. Elle les ressortit luisants de cyprine et les remonta jusqu’au clitoris, l’en couvrant, jouant en cercle, serrant, relâchant.

L’homme serra la mâchoire. Il accéléra le mouvement de sa main sur sa bite. On voyait son poing monter et descendre sur sa verge gonflée, les muscles de son bras se tendre, sa respiration devenir un halètement court et rauque. Depuis des années, supposa-t-elle, il n’avait pas assisté à une scène pareille. Peut-être jamais. Peut-être seulement dans les rêves qu’il s’autorisait après le dîner. Et maintenant, une inconnue, dans un bus désert un dimanche à neuf heures du matin, lui écartait les jambes et se masturbait devant lui avec deux doigts enfoncés dans la chatte.

Renata sentit qu’elle approchait de la limite. Trop vite. Elle accéléra un peu ses doigts, les ralentit, les accéléra encore, jouant avec la tension. Elle retira ses doigts de sa chatte et les porta à sa bouche sans cesser de le regarder. Elle les suça lentement, d’abord l’un, puis l’autre, se savourant. Un gémissement sourd et guttural échappa à l’homme. Sa bite bondit dans sa main. Elle redescendit les doigts, maintenant mouillés de salive et de cyprine, et continua à pilonner son clitoris à un rythme plus pressant.

Elle ne voulait pas jouir tout de suite. Elle ne voulait pas jouir là. Mais son corps ne lui obéissait déjà plus.

***

Mais le bus, lui, n’attendait pas.

Le haut-parleur annonça le prochain arrêt. La place du Marché. La place pleine de vieilles églises et de pigeons. Renata ouvrit complètement les yeux. Trois secondes pour décider.

Elle appuya fortement ses doigts contre son clitoris, dans un dernier cercle brutal, et l’orgasme la fendit en deux. Un spasme aveugle qui monta de sa chatte jusqu’à sa poitrine, lui fit serrer les cuisses en pressant la main contre elle et lui arracha un gémissement étouffé qu’elle dut mordre contre sa lèvre. Sa chatte se contracta autour de rien, palpitant, mouillant encore davantage sa main, sa culotte et le haut de sa cuisse. En face, l’homme lâcha un grognement rauque et elle vit les premiers jets de sperme jaillir entre ses doigts, épais, blancs, tomber sur sa main, sur son pantalon sombre, l’un d’eux allant même plus loin, sur le sol du bus. Ils jouirent en même temps, en se regardant, sans se toucher, à deux mètres de distance.

Elle retira sa main. Elle se lécha discrètement un doigt, un dernier geste pour lui. Elle rabattit sa jupe d’un mouvement précis. Elle remit son sein dans son soutien-gorge. Elle reboutonna les boutons de son chemisier qu’elle avait ouvert. Elle se leva de son siège, les jambes encore tremblantes, lissa le tissu et réajusta la bandoulière de son sac sur son épaule.

L’homme la regarda avec supplication, la bite encore dehors, brillante de sperme, la main tachée. La bouche entrouverte, les yeux rougis. Sans oser poser de question. Sans oser lui demander quoi que ce soit.

Elle se pencha vers lui en passant. Elle lui dit tout bas, près de l’oreille :

— Merci d’avoir regardé. Et de t’être laissé regarder.

Et elle descendit.

***

Le bus s’éloigna. Renata traversa la place, le dos droit, avec un fourmillement entre les jambes qui n’était pas près de disparaître. Ses jambes tremblaient légèrement. Sa culotte était trempée, collée à sa chatte encore sensible. À chaque pas, elle sentait ses lèvres gonflées se frotter l’une contre l’autre et lui envoyer un petit écho de l’orgasme. Son pouls était rapide.

Elle s’arrêta sous l’auvent d’une pharmacie fermée et se mit à rire. Un rire bas, étonné, presque honteux. D’où tout cela était-il sorti ? Qui était cette femme qui s’était éveillée en elle au cours d’un trajet de quatorze minutes ? Une femme qui avait joui en public, qui avait regardé un inconnu jouir, la bite à l’air, et qui avait aimé ça, qui en avait voulu davantage.

Elle pensa à Esteban, à son journal, à ses silences. Pas avec colère. Avec une clarté nouvelle. Elle n’allait pas le quitter. Elle ne ferait pas de drame. Mais quelque chose avait changé, et elle n’allait pas prétendre le contraire.

Elle avait aimé être regardée. Elle avait aimé le regarder la regarder. Elle avait aimé voir sa verge dure à cause d’elle, le voir jouir à cause d’elle. Elle avait aimé le danger minime, l’électricité nouvelle, découvrir qu’elle portait encore en elle un corps qui savait demander et recevoir, une chatte qui savait encore se mouiller jusqu’à imbiber ses vêtements.

Elle décida, tandis qu’un bus plus récent et plus rempli approchait de l’arrêt, qu’elle n’irait pas chez sa sœur ce dimanche-là. Elle s’assiérait à la terrasse d’un café donnant sur la rue, avec sa culotte encore humide collée à sa chatte palpitante. Elle commanderait quelque chose de sucré et un café coupé. Et elle s’habillerait de nouveau de la même façon, un autre matin quelconque, pour prendre un autre bus vide. Et que, la prochaine fois, peut-être, elle traverserait l’allée.