Le couple du parc et ce qu’il a éveillé en moi

Le soleil de cinq heures tombait de côté entre les arbres du parc, transformant chaque feuille en quelque chose de presque translucide. Valeria s’était assise sur l’herbe, près du tronc d’un vieux pin, les genoux ramenés contre elle et la voix basse. Marcos l’écoutait. Il faisait toujours ça : les coudes posés sur les genoux et les yeux fixés sur elle, comme si ce qu’elle disait importait plus que tout ce qu’il pouvait voir ou faire à cet instant.

Le parc était construit sur un flanc de colline. De là où ils étaient, la vue plongeait en diagonale vers un sentier bordé d’arbustes, et de là ils pouvaient voir, plusieurs mètres plus bas, un couple assis sur l’herbe. Une fille en jupe sombre et en collants noirs, les cheveux relevés en chignon négligé. Un garçon aux larges épaules, avec une chemise à carreaux bleue un peu trop grande pour lui. Ils s’étaient installés là avant l’arrivée de Valeria et Marcos, et dès le début ils étaient restés collés l’un à l’autre.

Valeria ne voulait pas regarder. Elle avait des choses à raconter à Marcos : que Sebastián n’avait pas répondu à son dernier message, que ses amies lui disaient qu’elle devait sortir davantage, qu’elle n’arrivait toujours pas à dormir avant trois heures du matin. Mais ceux d’en bas avaient cette façon de bouger qu’il était difficile d’ignorer. Un frottement d’épaules. Une main qui trouvait l’autre sans la chercher. Ce genre de choses que Valeria connaissait par cœur.

Trois semaines plus tôt, elle avait rompu avec Sebastián. Depuis, elle avait appelé ses amis, un par un, sous prétexte de boire un verre ou de se promener dans un parc. Marcos était le dernier sur la liste, non pas parce qu’il comptait moins, mais parce que c’était celui qui écoutait le mieux et qu’avec lui les conversations finissaient toujours plus tard que prévu. Presque tous les amis qu’elle avait appelés étaient des hommes. Presque tous, à des degrés divers, étaient amoureux d’elle. Valeria le savait et ne l’ignorait pas tout à fait : dans l’état où elle se trouvait, elle avait besoin d’attention, et elle s’était donné la permission d’en recevoir sans rien rendre en échange.

— Tu continues avec tes deux boulots ? demanda Marcos, la ramenant au fil qu’elle avait perdu.

— Pardon. C’est que... — dit-elle, en désignant d’un petit geste le couple en bas.

Marcos regarda. La fille s’était allongée sur le côté du garçon. Il lui passa le bras autour des épaules sans réfléchir.

— Ils ont le droit d’exister — dit Marcos avec un demi-sourire.

— Je sais. Ils me rappellent des choses, c’est tout.

— Tu veux qu’on s’en aille ?

Valeria le regarda de la tête aux pieds avant de répondre. Marcos était grand, les cheveux un peu en bataille et une barbe de quelques jours qui lui donnait l’air d’avoir des choses plus importantes à penser que de se raser. Il portait une veste vert foncé et avait les mains enfoncées dans les poches. Il faisait froid depuis que le soleil avait commencé à baisser.

— Non — dit-elle. — Restons. Je n’ai pas besoin de les regarder tout le temps.

Mais elle les regardait quand même. Elle les avait baptisés mentalement : lui était Diego, elle était Clara. Diego lui disait quelque chose à l’oreille et Clara riait en se couvrant la bouche. C’était un petit rire, complice, le genre de rire qu’on a avec quelqu’un devant qui on n’a plus de secrets.

Valeria continua à parler. Elle raconta à Marcos qu’elle avait trouvé dans son téléphone une photo de Sebastián avec Inés — la collègue de travail à cause de qui elle soupçonnait qu’il l’avait quittée — à un dîner dont il ne lui avait jamais parlé. Elle lui raconta qu’elle avait supprimé la photo et n’avait rien dit. Qu’elle était restée avec lui encore deux semaines après ça, sans mentionner ce qu’elle avait vu.

— Pourquoi ? demanda Marcos.

Valeria ouvrit la bouche pour répondre, mais ce que ses yeux dirent fut plus clair : parce que je l’aimais encore et que je préférais ne pas savoir.

En bas, Diego s’était allongé sur le dos dans l’herbe. Clara resta assise à côté de lui, le regardant de haut. Elle prit une petite branche sèche et la passa lentement sur ses lèvres. Lui souriait sans bouger. Elle le tentait et lui se laissait tenter ; c’était apparemment leur jeu.

— C’est leur jeu — dit Marcos à voix basse, presque pour lui-même.

Valeria acquiesça. Elle pensa à Sebastián, à la première fois qu’ils s’étaient retrouvés seuls dans son appartement, à la façon dont lui aussi avait attendu, patient, qu’elle fasse chaque pas. Pas comme Diego, qui à un moment n’avait plus tenu et avait volé un baiser à Clara entre deux rires. Clara le repoussa une seconde, faisant mine d’être choquée, puis elle lui tomba dessus.

Valeria nota comment les seins de Clara s’aplatirent contre la poitrine de Diego quand elle se jeta sur lui. Comment il écartait légèrement les jambes et comment elle, sans trop y penser, glissa l’une des siennes entre les siennes. Ils commencèrent alors à s’embrasser pour de vrai : sans hâte mais sans pause, les mains glissant sur les flancs de l’autre. La langue de Clara apparaissait entre les baisers et Diego la cherchait avec la sienne, et d’en haut Valeria pouvait deviner le bruit humide de ces bouches qui se rencontraient et se séparaient.

— J’imagine que le jeu est terminé — dit Marcos.

— Chut — répondit Valeria avec un sourire pas tout à fait ironique.

Clara se frottait lentement contre Diego, dans un mouvement à la fois négligé et calculé. Elle chevauchait la cuisse du garçon, le sexe par-dessus la culotte, montant et descendant ses hanches à un rythme lent, comme si elle cherchait la friction exacte. Lui avait une main sur ses fesses et l’autre perdue sous la jupe, et à la façon dont Clara cambrissait le dos, Valeria comprit que les doigts de Diego étaient déjà entre ses jambes, écartant le tissu, la touchant là où elle était mouillée. La fille laissa échapper un petit gémissement qui s’entendit jusque-là-haut, un gémissement que Diego coupa en lui couvrant la bouche de la sienne.

Au bout d’un moment, Clara se dégagea. Ils se rallongèrent tous les deux sur le côté, face à face. Diego posa la main sur le sein de Clara et commença à le caresser par-dessus ses vêtements, pinçant le téton entre le pouce et l’index jusqu’à ce que Valeria voie Clara se mordre la lèvre. Ils se rapprochèrent davantage, comme s’ils voulaient disparaître l’un dans l’autre, et Valeria distingua le moment où la main de Diego se glissa sous le pull de Clara, remonta le soutien-gorge et lui libéra un sein. La fille, sans réfléchir, releva à peine son pull avec la main libre pour lui laisser la sucer. La bouche de Diego se referma sur le téton sombre et Clara rejeta la tête en arrière, les yeux fermés, la gorge offerte au dernier soleil.

Marcos s’était rendu compte que Valeria ne faisait plus semblant. Elle regardait avec la même attention qu’on porte à un film qu’on a déjà entièrement absorbé. Il décida de l’accompagner et se mit lui aussi à regarder.

En bas, Clara déboutonna le pantalon de Diego. Elle le fit avec une douce maladresse, se mordant les lèvres, et lui baissa le jean et le caleçon juste assez pour sortir sa bite. Elle était dure, pointée vers le haut, et de là où ils étaient Valeria et Marcos pouvaient parfaitement voir la longueur de la verge, la main de Clara l’enveloppant à la base, montant et descendant lentement. Valeria avala sa salive. Clara s’agenouilla et prit la bite dans sa bouche sans cérémonie, enfonçant la tête jusqu’à ce que son nez touche presque le ventre de Diego. Puis elle remonta, en la suçant fort, les joues creusées. Diego lui posa la main sur la nuque et la guida dans un rythme de plus en plus marqué. On voyait la langue de Clara apparaître à la base quand elle descendait, et un fin fil de salive pendre quand elle remontait. Le garçon agrippa l’herbe de l’autre main et cambra légèrement le dos.

Au bout d’un moment, Clara laissa la bite libre, brillante de salive, remonta sa jupe jusqu’à la taille, écarta sa culotte sur le côté et enfourcha Diego face au sentier. Elle guida la verge de la main et s’assit dessus. Valeria vit comment la bite disparaissait en elle centimètre par centimètre, et comment Clara restait un instant immobile une fois qu’elle l’avait entièrement en elle, la bouche ouverte, sans un bruit. Puis elle se mit à bouger. Elle se soulevait presque jusqu’à le laisser sortir et redescendait d’un coup, et chaque descente arrachait un halètement qui montait nettement jusqu’en haut. Diego lui attrapait le cul des deux mains, l’aidait à remonter, la clouait de nouveau en elle. La jupe couvrait le milieu, mais on voyait tout le reste : le va-et-vient, les cuisses qui s’ouvraient et se fermaient, les seins de Clara rebondissant dans son pull froissé.

***

— Tu crois que Sebastián et moi, on est allés plus loin qu’eux ? demanda Valeria soudain.

Marcos mit une seconde à répondre.

— Ils ont été ensemble assez longtemps. Ce serait bizarre que non.

— Oui. Et non. — Elle marqua une pause. — Moi, je ne voulais pas. Ou si, je voulais, mais je ne pouvais pas vouloir. Tu comprends ce que je veux dire ?

Marcos la regarda, en attente.

— C’est bizarre d’être celle qui est censée ne pas vouloir. Un jour, je me suis donné la permission. Ou à moitié seulement. Je ne sais pas comment t’expliquer.

Comme il lui manquait les mots, Valeria utilisa ce qu’elle avait sous la main. Elle porta sa main droite à son sein gauche et le pressa deux fois, brièvement, avec une pression qui n’avait rien de doux. Puis, avec le pouce et l’index, elle pinça son propre téton au-dessus du vêtement et le fit tourner à peine. C’est comme ça qu’il me touchait. Elle ne le dit pas avec des mots, mais c’était évident.

— Je comprends — dit Marcos.

— Et aussi...

Cette fois, elle porta ses mains à l’intérieur de ses cuisses, les pouces presque dans l’aine, et pressa. Une seconde. Pas plus. Mais cela fut suffisant. Puis, pour compléter l’idée, elle laissa l’un de ses doigts frôler la couture du jean juste au centre, sur le sexe, et appuya une seule fois avant de retirer la main.

Marcos ne dit rien. Valeria interpréta son silence comme une compréhension et, dans un mouvement qu’elle-même n’avait pas tout à fait prévu, elle rapprocha la main de l’entrejambe de Marcos. Elle s’arrêta juste avant de le toucher, les doigts à un centimètre. Elle le regarda. Il acquiesça.

Elle posa la main. Ferma les doigts lentement. Et trouva ce à quoi elle ne s’attendait pas à trouver si vite : une érection complète, ferme, qui était là depuis Dieu sait combien de temps. Elle sentit la chaleur à travers le tissu, la bite dans toute sa longueur tendue contre sa cuisse, le gland gonflé marquant la couture du pantalon. Elle bougea à peine les doigts, de la base jusqu’à la tête, et sentit Marcos serrer la mâchoire sans rien dire.

La découverte la stoppa. Non pas par rejet, mais parce que, soudain, tout devint réel. Voulait-elle continuer ? Qu’est-ce que ça voulait dire, continuer ? Elle retira la main sans se presser, comme si rien ne s’était passé, et demanda :

— Tu dirais que je suis encore vierge ?

Marcos cligna des yeux.

— Ça dépend de la façon dont tu le définis toi.

— Ce que je te demande, c’est si toi tu le définirais comme ça.

— Je crois que tu es vierge si tu te sens encore vierge.

— Je me sens toujours vierge.

Marcos acquiesça sans ironie. Il n’y avait aucune moquerie sur son visage. C’est ce qui donna à Valeria envie de continuer à parler.

— Tu as déjà été avec une vierge ?

— Une fois.

— Et c’était comment ?

Valeria n’attendit pas la réponse. Elle continua elle-même :

— Avec Sebastián, on a failli y arriver. Il en avait envie. Moi aussi, mais je lui ai dit qu’il ne pouvait entrer qu’un peu. Et il l’a fait. Il m’a respectée. La première fois, c’était dans son lit, l’après-midi, avec le store baissé. Il m’a fait jouir avec la bouche d’abord, pour que je sois mouillée, et il m’a léché le sexe jusqu’à ce que je lui attrape la tête à deux mains et que je jouisse en tremblant. Puis il s’est mis sur moi. J’étais ouverte et mouillée et malgré ça, ça m’a fait mal. Il m’a mis juste le bout de la bite, rien que ça, et il est resté immobile, comme s’il attendait la permission pour le centimètre suivant. Je lui ai dit que je ne pouvais pas. Qu’il sorte. Et il est sorti. C’est moi qui ai voulu davantage ensuite, mais je n’ai pas pu. J’avais trop mal. Je la lui mettais dans la main, dans la bouche, je lui suçais la bite et je le faisais jouir entre mes seins. Mais à l’intérieur, on n’a jamais pu finir. Ni cette fois-là ni aucune autre.

Marcos écouta sans l’interrompre.

— Ça change ta réponse ? demanda-t-elle. — Tu penses toujours que je suis vierge ?

— Tu te sens toujours vierge ?

— Oui.

Valeria le dit sans hésiter. Dans sa voix, il n’y avait pas de tristesse à ce moment-là, mais quelque chose de plus proche d’une excitation retenue : le plaisir de dire quelque chose de vrai à quelqu’un qui n’allait pas la juger pour ça.

— Tu sais que tu ne devais rien à Sebastián, non ? dit Marcos. — C’était à toi de décider jusqu’où tu voulais aller.

Valeria rit doucement, du nez.

— C’est ce qu’on dit. Mais si toi tu étais mon copain, tu me dirais la même chose ? Tu n’attendrais rien ?

— J’attendrais ce que je peux attendre.

— Je ne te crois pas. Mets-toi à la place de Sebastián. Si tu étais... tu sais... à l’intérieur...

— En train de te baiser ? dit Marcos, sans baisser la voix. — La bite enfoncée dans le con ?

Valeria sourit, un peu surprise qu’il le dise aussi directement. Le mot la traversa comme une décharge et elle sentit, malgré elle, sa culotte s’humidifier.

— Oui. Tu pourrais vraiment t’arrêter quand je te le demanderais ? Même si tu avais la bite entièrement en moi et que je te serrais ?

— Ce n’est pas une question de pouvoir. C’est ce qu’on doit à n’importe qui.

— Ça n’existe pas dans la vraie vie. Regarde ce que faisait Diego en bas. À un moment, il n’a plus tenu.

Et il n’avait pas pu faire autrement : à cet instant, en bas, Diego avait fait tourner Clara et l’avait mise à quatre pattes dans l’herbe, la jupe remontée jusqu’à la taille et la culotte pendue à une cheville. Il la prenait par derrière, la tenant par la hanche, et à chaque poussée Clara laissait échapper un gémissement plus long. On voyait les fesses blanches de la fille trembler sous les coups, et la main de Diego qui montait soudain pour attraper une poignée de cheveux dans le chignon et lui tirer la tête en arrière. Clara cambrer le dos, ouvrit la bouche et continua à pousser son cul contre lui comme si ce n’était jamais assez.

— C’était un jeu — dit Marcos, qui regardait aussi. — Ils en avaient tous les deux envie.

Valeria ne répondit pas. À la place, elle s’approcha de lui. Peu à peu, sans se presser, jusqu’à ce que leurs fronts se touchent. Marcos ne bougea pas. Elle le regardait de près, cherchant le moment où il céderait. Il ne céda pas.

Intéressant, pensa-t-elle.

Elle plissa les yeux. Approcha les lèvres. La lèvre inférieure de Valeria effleura celle de Marcos, à peine, et se mit à bouger d’un côté à l’autre dans un frottement minuscule qui relevait plus de la question que du baiser. Elle sentit le souffle tiède de Marcos contre le sien, et de nouveau, sans s’en rendre compte, elle serra les cuisses parce que son sexe pulsait. Lui resta immobile. Il ne s’écarta pas, n’avança pas non plus. Elle le testa un peu plus : elle sortit juste la pointe de la langue et la passa sur le bord de sa lèvre inférieure. Marcos ferma les yeux une seconde, mais ne lui rendit pas son baiser.

Valeria tourna la tête un instant. Le couple d’en bas n’était plus là.

Le parc était presque vide. Le froid s’était accentué et les dernières personnes présentes se dirigeaient rapidement vers la sortie. La lumière entre les arbres était déjà orangée et rare.

Valeria resta à regarder l’endroit où Clara et Diego avaient été. L’herbe écrasée où elle s’était jetée sur lui, la marque en forme de genoux là où ils l’avaient mise à quatre pattes. La petite branche que Clara avait utilisée pour le tenter, abandonnée au sol. Elle s’imagina, sans pouvoir l’éviter, le sperme de Diego coulant sur la cuisse de Clara tandis qu’ils retournaient ensemble vers l’arrêt de bus.

— Ça ne veut rien dire — dit Valeria, sans être très sûre de à qui elle s’adressait.

— Je sais — répondit Marcos.

— Si tu étais avec une fille comme moi, je te le dis sérieusement, tu ne pourrais pas te contrôler.

Marcos la regarda un instant. Puis il regarda l’endroit vide où le couple avait été. Puis il la regarda à nouveau.

— Peut-être que tu as raison — dit-il, et il le dit d’une manière qui n’était pas une défaite mais une concession.

Valeria sourit. C’était un sourire étrange : à moitié satisfait, à moitié triste. Elle se leva, se débarrassa de l’herbe sur ses vêtements et attendit que Marcos se mette debout. Ils se dirigèrent vers la sortie du parc sans se prendre la main, séparés par quelques centimètres, dans un silence qu’aucun des deux ne voulait encore briser.