Quello che il mio amico mi ha lasciato fargli sotto la doccia
Non riuscivo a smettere di guardare il corpo di Bruno sotto l’acqua, e quando si voltò con gli occhi chiusi capii che quel pomeriggio avremmo oltrepassato una linea evitata per anni.
Non riuscivo a smettere di guardare il corpo di Bruno sotto l’acqua, e quando si voltò con gli occhi chiusi capii che quel pomeriggio avremmo oltrepassato una linea evitata per anni.
Quando si inginocchiò sotto la doccia e mi guardò con quel sorriso, capii che non c’era più ritorno: la sua fantasia e la mia stavano per oltrepassare un confine.
Era il mio migliore amico, il mio confidente. Quella notte di fiera, tra vino e risate, la sua mano sulla mia vita accese qualcosa che non avevo mai provato per lui.
Quando sentii il suo corpo contro la mia schiena in cucina, seppi che non sarei riuscita a resistere. Non sapevo che mio marito avesse pianificato tutto.
Lei aveva l’età per essere mia madre ed era la moglie di un uomo che non la guardava nemmeno. Io volevo solo tornare in quella cucina ogni pomeriggio.
Quando scese dall’aereo con quegli shorts e quel sorriso, capii che il codice di non toccare la sorella di un amico mi sarebbe costato caro.
L’ho rivisto nel corridoio dei vini e mi si è rivoltato lo stomaco. Trent’anni senza notizie e, all’improvviso, un invito al bar ha cambiato tutto.
Sono uscito dal bagno avvolto in un asciugamano e mi sono bloccato sulla porta: avevano già cominciato senza di me, e quella notte non restava più nessuna linea da oltrepassare.
Marina credeva che sarebbe stato un trio classico, lei al centro. Finché non vide i suoi due amici etero guardarsi in un modo che cambiò tutto.
Erano passate due settimane dalla terrazza. Questa sera nessuno aveva intenzione di fermarsi, e il primo «verità o penitenza» cambiò tutto.
Salii in macchina aspettandomi un pomeriggio con lui, ma sul sedile posteriore c’era qualcun altro, e capii subito dove voleva andare a parare la cosa.