La madre del mio migliore amico mi aspettava da sola

A volte mi ricordo dei vent’anni che avevo allora e capisco perché a quell’età uno sia un pericolo: non misura nulla, non calcola le conseguenze, sente soltanto. In quel periodo non avevo in testa altro che due cose, il calcio della domenica e la madre del mio migliore amico. Mateo era come un fratello per me; siamo cresciuti nella stessa strada e passavamo insieme intere giornate. Ma entrare a casa sua era al tempo stesso una tortura e un premio, e tutto per Carmen.

Lei sfiorava i quarantasette. Non ho mai capito come suo marito, Daniel, la tenesse così trascurata. Quello era piuttosto più vecchio di lei, alto, ma già rovinato dalla pancia e da quell’abitudine di vivere sprofondato nella poltrona con una birra tiepida e la televisione a tutto volume.

Carmen, invece, era bassa, con la pelle molto chiara e i capelli castani sempre ben sistemati. Quello che mi faceva perdere il sonno era il suo corpo: fianchi larghi, una vita che si segnava con qualsiasi vestito da casa, due tette grandi e pesanti che le si muovevano quando camminava, e un modo di ondeggiare per la cucina che seguivo con gli occhi senza dissimulare, immaginandola nuda mentre la sera mi facevo una sega.

Finita la scuola superiore me ne andai per un po’ lontano, in un cantiere in un’altra città. Furono mesi di cemento da portare, mangiare bene e dormire davvero stanco. Quando tornai nel quartiere non ero più lo spilungone spaventato di prima: ero cresciuto, le spalle si erano allargate e il lavoro mi aveva segnato il corpo in un modo che nessuna palestra riesce a ottenere. Il sole del cantiere mi aveva scurito la pelle e mi aveva lasciato un altro viso, un’altra postura.

Il primo fine settimana incrociai Mateo al campo e, finita la partita, mi invitò a casa sua come sempre. Daniel era sul divano, come se non si fosse mai mosso in tutti quei mesi.

—Guardate chi è spuntato! —gridò senza staccare gli occhi dallo schermo—. Carmen è in cucina.

Entrammo e lei era lì, di spalle, con dei pantaloncini corti di cotone grigio che le aderivano al culo in un modo che mi seccò la gola. Sentendoci si voltò con un sorriso enorme.

Io rimasi muto. Nella mia testa mi aspettavo di trovarla un po’ più spenta per via degli anni, invece stava meglio che mai. Mi prese per il braccio, ridendo.

—Ti sei fatto forte, ragazzo. Il lavoro ti ha fatto bene, sembri un altro.

Un altro rispetto al ragazzino che arrossiva quando lei entrava in salotto.

Ci sedemmo al tavolo della sala da pranzo, attaccato alla cucina, mentre Mateo andava a prendere i bicchieri. Carmen rimase appoggiata al piano, attenta nel caso ci servisse qualcosa. Ogni volta che si allungava per prendere i tovaglioli, io seguivo il movimento senza riuscire a evitarlo, guardandole il culo, le tette strette contro la maglietta.

—Davvero, che cambiamento —insistette lei, sedendosi davanti a noi—. Guarda che braccia, Mateo.

—È il cantiere, mamma —rise lui—. Ha lavorato come una bestia a portare sacchi.

Carmen allungò la mano e, come se niente fosse, mi sfiorò l’avambraccio con la punta delle dita. Fu un secondo, la sua pelle chiara contro la mia ruvida per il cemento.

—Si vede —sussurrò, e mi tenne lo sguardo un istante più del normale.

***

Da quel pomeriggio, qualcosa si sistemò tra noi. Non abbassavo più la testa quando passava. Un pomeriggio di caldo, mentre Mateo e io giocavamo alla console, mi tolsi la maglietta. Carmen entrò con dei bicchieri d’acqua e vidi come i suoi occhi scesero lentamente lungo le mie spalle, sul petto, fino a fermarsi per un secondo sul rigonfiamento dei pantaloni.

—Sei magro, ma sembri forte —mi disse, e la voce non le uscì così ferma come al solito.

—Qui a casa vostra si riposa bene —le risposi, reggendole lo sguardo finché non si allontanò nervosa, sistemandosi il vestito come se all’improvviso le importasse di come appariva da dietro.

Entrammo in un gioco silenzioso. Lei cominciò a usare un profumo di fiori che restava sospeso nell’aria. Quando le nostre mani si sfioravano aiutandola con qualche busta, io non mi scostavo in fretta, e neanche lei. La mia nuova sicurezza la stava disarmando piano piano.

Qualche giorno dopo, Daniel uscì e Mateo rimase in cortile con la musica alta. Sentii un rumore in cucina e andai a vedere. Carmen era salita su una sedia, cercando di raggiungere delle scatole sul ripiano alto.

—Così cade —le dissi.

Si spaventò e vacillò. Per istinto le misi le mani in vita per sostenerla. Fu la prima volta che la toccavo davvero, il suo calore che passava attraverso la stoffa. La feci scendere piano e ci ritrovammo faccia a faccia, così vicini che il mio petto quasi sfiorava le sue tette.

—Ti sei fatto molto servizievole —sussurrò, guardandomi la bocca.

—Con lei sempre —risposi a bassa voce.

Arrossì e mi chiese di andare a chiamare Mateo, ma non si mosse dal punto in cui era, aspettando di vedere cosa avrei fatto io.

***

Un martedì mi arrivò un suo messaggio: Daniel e Mateo non c’erano e aveva bisogno di aiuto per spostare un mobile pesante. Arrivai subito. La trovai con una vestaglia leggera stretta sui fianchi. In due spingemmo l’armadio e notai che mi guardava di sbieco senza smettere. Finito, con la stanza in penombra, aggirai il mobile e mi misi davanti a lei. Appoggiai una mano al muro, con l’altra le presi il mento e le rubai un bacio rapido.

Mi spinse via.

—Sei impazzito! Sono la madre del tuo migliore amico. Vattene subito.

—Mi perdoni —la supplicai—. Non ce la faccio più. Mi piace da anni.

Continuò a protestare con grida soffocate e non mi restò altro che andare verso la porta. Ma prima di uscire mi chiamò in un sussurro. Non sembrava più arrabbiata, ma triste. Mi avvicinai di nuovo e, anche se mi mise le mani sulle spalle per allontanarmi, finì per afferrarmi la maglietta. Ci baciammo a lungo, piano, con la lingua, di quelli che cambiano le cose.

—Solo questo e basta —mi disse staccandosi, con paura negli occhi—. Vai via, per favore.

***

Mi ci vollero tre giorni per ricomparire. Ogni ora era un inferno. Il quarto giorno non ce la feci più. Mateo era in salotto con la console e Carmen non usciva dalla cucina. Andai a prendere un bicchiere d’acqua e la trovai di spalle, a lavare la frutta, con le spalle rigide perché già sentiva la mia presenza.

—Perché mi evita? —le dissi piano—. Mi dica la verità. Non le è piaciuto? Se non ha sentito niente, me ne vado e non la disturbo più.

Rimase in silenzio, tremando. La mia calma la stava disarmando. La presi per le braccia e, anche se cercò di spingermi via, finì per affondarmi le dita nella stoffa. La baciai con tutta la forza trattenuta e lei si lasciò andare, circondandomi il collo, premendo il suo corpo contro il mio. Poi la voce di Mateo rimbombò dal corridoio chiedendo acqua. Carmen mi spinse via con una forza incredibile e si mise a lavare i piatti, rossa come un pomodoro.

—Vattene una buona volta… per favore —riuscì a sussurrare.

Uscii con il cuore a mille, sapendo che il rischio di essere scoperti era più vicino che mai, e che quello, lungi dal frenarmi, mi spingeva avanti.

***

Qualche giorno dopo, sapendo che Daniel era al bar e Mateo con la sua ragazza, tornai. Carmen cercò di chiudermi la porta, ma misi il piede dentro ed entrai.

—Sei matto! Potresti essere mio figlio —mi diceva piano, arretrando verso il salotto mentre io bloccavo la serratura.

—Mi dica che non mi vuole qui —la sfidai.

—Non ti voglio qui… —rispose, ma la voce le tremò tutta.

—Bugiarda.

La baciai con rabbia e desiderio. All’inizio mi colpì le spalle, ma presto le sue mani si aggrapparono alla mia schiena e lasciò un gemito contro la mia bocca che mi fece impazzire. Le infilai la lingua fino in fondo e sentii come si allentava tutta, come le tette le si premevano contro il mio petto. Cominciammo a salire le scale a fatica, lei all’indietro, le mie mani che scendevano dalla sua vita fino a quei fianchi larghi che avevo desiderato tanto, stringendole il culo sopra la gonna. Arrivammo nel corridoio ansimando e mi tirò per la maglietta verso la sua stanza.

Dentro, il mondo fuori smise di esistere. Mi baciava disperata mentre ripeteva che era un peccato, ma le sue mani non mi lasciavano; mi strappò la maglietta e rimase un secondo a guardarmi il petto, percorrendomi le spalle con i palmi.

—Sei diventato un uomo —mormorò, e questa volta fu lei a cercarmi la bocca.

Le aprii la blusa bottone dopo bottone mentre lei tremava tra le mie mani. Sotto aveva un semplice reggiseno bianco che conteneva appena quelle tette enormi da donna matura. Glielo slacciai con uno strappo e saltarono fuori pesanti, bianche, con i capezzoli rosati già duri. Mi chinai e le succhiai uno mentre stringevo l’altro con la mano. Carmen lasciò uscire un gemito lungo, afferrandomi la testa.

—Ay, mijo… no… —ansimava, ma mi premeva ancora più forte contro le sue tette.

Le abbassai la gonna e le mutandine con un solo strappo. Mi inginocchiai senza pensarci e le avvicinai la faccia al ventre bianco, mordicchiandoglielo, annusandole la figa per la prima volta. Lei mi slacciò i pantaloni con mani tremanti e me li abbassò insieme ai boxer. Quando il mio cazzo saltò fuori, duro e grosso, Carmen restò paralizzata a guardarlo.

—Madonna mia… —disse piano—. Non avevo idea.

Allungò la mano e me lo afferrò, misurandolo nel pugno, passando il pollice sulla punta. Le sfuggì un sospiro. Io le spinsi la testa verso il mio cazzo e lei non si oppose; aprì la bocca e si prese la punta, succhiandolo piano, guardandomi dal basso con quegli occhi da brava madre che ora aveva la bocca piena del cazzo dell’amico di suo figlio. Me lo succhiò per qualche secondo, con la lingua che si arrotolava sul glande, finché la sollevai prima che fosse troppo tardi.

La presi in braccio e la distesi sul letto. Quando la vidi intera sotto la luce tenue che entrava dalla tenda, rimasi senza fiato. Aveva quel corpo di donna matura che avevo sognato per anni: la pelle molto bianca, il peso naturale dell’età, i fianchi che riempivano tutto il letto, le tette che le cadevano ai lati, la figa con un pelo castano accorciato e già lucida per quanto era bagnata. Mi eccitò vederla così, così reale, così diversa da qualsiasi ragazza della mia età.

Le aprii le gambe e mi sistemai tra di esse. Presi il cazzo e strofinai la punta contro le labbra della figa, bagnandomi. Carmen chiuse gli occhi e girò la faccia contro il cuscino.

—Non dobbiamo, non dobbiamo… —mormorava, ma i suoi fianchi già si muovevano cercandomi.

Spinsi piano e sentii come la sua carne si aprisse per inghiottirmi. Era molto più stretta di quanto immaginassi in una donna della sua età, e il suo calore mi avvolse completamente, stringendomi come un pugno bagnato. Quando la ebbi tutta dentro, fino in fondo, Carmen lasciò uscire un gemito soffocato e mi piantò le unghie nella schiena.

—Ay, figlio di puttana, quanto ce l’hai grande… —le sfuggì, e si coprì lei stessa la bocca, vergognandosi di quello che aveva appena detto.

Io cominciai a muovermi. All’inizio piano, sentendo come la sua figa mi succhiava a ogni ritirata, come le tette le si muovevano a ogni affondo. Ma avevo mesi di desiderio accumulato e lei era tutto quello che avevo voluto dai quindici anni. Il corpo mi stava sfuggendo troppo in fretta. Mi spinsi più forte, più a fondo, ascoltandone i gemiti soffocati contro la mia spalla, sentendo le cosce serrarsi intorno alla mia vita.

—Carmen… non resisto —le dissi all’orecchio, con spinte corte e decise.

Lei mi strinse ancora più forte con le gambe, conficcandomi le unghie nella schiena.

—Non smettere —mi implorò con la voce roca, la faccia contro il mio collo—. Non uscire. Dentro, mijo, dentro.

Non ci pensai due volte. Le diedi altre tre, quattro spinte, brutali, e mi lasciai andare con tutto. Sentii la sborra uscirmi a fiotti mentre lei soffocava un lungo gemito sulla mia spalla e la sua figa si contraeva stringendomi, strizzandomi fino all’ultima goccia. Mi svuotai dentro di lei fino all’ultima goccia, tremando sopra il suo corpo. Restammo abbracciati, sudati, tremando, ascoltando solo i nostri respiri nel silenzio della stanza. Sentii il mio seme colarle tra le cosce quando tirai fuori il cazzo.

***

L’aria sapeva di noi, di sesso, del suo profumo mescolato al mio sudore. Carmen era appoggiata sul mio petto quando, all’improvviso, si irrigidì e si sedette sul bordo del letto, voltandomi le spalle.

—Che cosa abbiamo fatto? —sussurrò con la voce spezzata.

Si rivestì in fretta, davvero spaventata, ordinandomi di cancellare tutto dalla testa.

—Sono la moglie di Daniel e la madre del tuo migliore amico. Non può ripetersi.

Mi fece uscire dalla porta sul retro. Io mi sentivo l’uomo più felice del mondo, ma mi faceva male che la chiamasse un errore. Nel vicolo le presi il viso tra le mani.

—Per me non è stato nessun errore —le dissi, e le diedi un bacio che, contro ogni aspettativa, mi restituì con una tenerezza che mi lasciò muto.

***

Tornai due giorni dopo, per non destare sospetti. Daniel mi accolse con la solita indifferenza dal divano. Incrociando Carmen nel corridoio, lei arrossì e abbassò lo sguardo, fingendo che non stesse succedendo nulla. Ma a metà pomeriggio entrò nella stanza di Mateo con una brocca di succo e, versando, la sua mano sfiorò la mia “senza volerlo”. La sentii tremare. Quello sguardo affamato mi confermò tutto: fuori era la signora tranquilla, dentro continuava a bruciare, con le mutande bagnate solo a vedermi.

Da quel pomeriggio, Carmen smise di stare così attenta. Un sabato, mentre Mateo sistemava un cavo e Daniel era in cortile, si mise a pulire il tavolo davanti a me con dei pantaloncini che, quando si chinava, le si stringevano ancora di più sul culo. Rimase in quella posizione più del necessario, facendomi vedere la fessura segnarsi nella stoffa.

—Che caldo fa! —disse, raccogliendosi i capelli e lasciando vedere la vita.

Mateo non alzò neppure lo sguardo dal suo lavoro, ma io rimasi secco, con il cazzo duro sotto i pantaloni. Lei si godeva quel gioco silenzioso, quelle sfacciataggini che capivo solo io, dimostrandomi che, anche se diceva che era stato tutto un errore, le piaceva da morire che la desiderassi così.

***

Il mercoledì seguente, Daniel partì in viaggio con i ragazzi per andare a trovare la nonna. Carmen me lo aveva avvisato con un sorriso nervoso: se fossi arrivato dopo le dieci, non ci sarebbe stato nessuno. Fino a quel giorno mi sembrò eterno. Appena vidi l’auto allontanarsi, non aspettai neppure dieci minuti.

Mi aprì subito, con una vestaglia corta di seta che lasciava vedere le gambe e si capiva che sotto non aveva niente. Non ci dicemmo una parola. La spinsi contro la porta e le diedi un bacio che ci lasciò senza fiato. Le aprii la vestaglia e le presi le tette con entrambe le mani, stringendogliele, mordendole il collo mentre lei ansimava e cercava il rigonfiamento dei miei pantaloni.

—Sono venuto a scoparti tutta la notte —le sussurrai all’orecchio, senza riconoscere la mia stessa voce.

—Stai zitto e fallo —mi rispose, afferrandomi il cazzo sopra la stoffa.

Mi circondò il collo con le braccia e la vita con le gambe mentre la portavo su per le scale, inciampando, fino a farla cadere sul letto.

Vederla nuda di nuovo, con la luce del giorno che entrava dalla finestra, era mille volte meglio. Mi fermai un secondo a guardarla: le tette che le cadevano ai lati, il ventre morbido, i fianchi larghi, le cosce grosse aperte per me. Mi avvicinai e le baciai il ventre, scendendo piano, sentendo quel calore che saliva da in mezzo alle sue gambe. Non l’avevo mai fatto prima; era la mia prima volta lì sotto e il cuore mi batteva nelle tempie.

Le aprii le gambe piano e lei lasciò uscire un lungo sospiro, sprofondando nel cuscino. Avvicinai la bocca alla sua figa e tirai fuori la lingua, passandola dal basso verso l’alto, assaggiandola per la prima volta. Carmen sobbalzò e mi afferrò i capelli con forza.

—Ay, ragazzo… —gemette, inarcando la schiena.

Era una sensazione nuova per me. Le separai le labbra con le dita e cercai il clitoride con la punta della lingua, succhiandolo, giocandoci intorno. Lei lasciò uscire un gemito più forte e mi schiacciò la faccia contro la figa. La sentivo sempre più bagnata mentre continuavo, concentrato su ogni parte di lei, infilandomi la lingua dentro, succhiandole le labbra, mordicchiandole piano il clitoride. Le infilai due dita e le mossi in alto mentre continuavo a succhiarla. Non smetteva di muoversi né di premermi la testa contro il corpo, lasciando gemiti roca che riempivano tutta la stanza.

—Così, così, non smettere, mijo, non smettere…

Mi sentivo un uomo vero vedendo come una donna come lei si perdeva per quello che le facevo con la bocca. Cominciarono a tendersele le cosce intorno alla mia testa, la schiena si inarcò e lasciò uscire un grido soffocato, schiacciandomi la faccia contro la figa mentre veniva, bagnandomi il mento. Non avevo mai visto venire così nessuno, e meno che mai per colpa mia.

—Adesso… adesso, mijo, vieni qua che muoio —mi supplicò alla fine, allungando la mano per cercarmi, con il petto che le salivano e scendevano velocissimi.

Mi salii sopra e entrai con un solo movimento. Era così bagnata che scivolai fino in fondo senza sforzo, e lei lasciò uscire un lungo ansimo sentendomi di nuovo dentro. Questa volta mi ripromisi di durare, volevo che si godesse tutto. Cominciai con spinte lunghe e decise, guardandole le tette muoversi a ogni colpo, appoggiandomi sulle mani per poterla vedere tutta sotto di me.

—Voltati —le dissi.

Mi obbedì senza fiatare. Si mise a quattro zampe, con il culo bianco in fuori e le tette che le pendevano pesanti verso il basso. Le afferrai i fianchi con forza e la infilai di colpo. Carmen gridò contro il cuscino, mordendolo per non svegliare i vicini. Cominciai a scoparmela così, guardandole il culo fare onde a ogni affondo, sentendo come la sua figa matura mi succhiava tutto. Le diedi una sculacciata e lei scoppiò in una risata roca.

—Di più, dammelo di più, stronzo…

Le afferrai i capelli e le tirai la testa indietro mentre la prendevo sempre più forte. Il letto scricchiolava, la testiera sbatteva contro il muro, e lei non smetteva di gemere il mio nome mescolato alle bestemmie.

—Daniel non me l’ha mai fatto così… —le sfuggì tra gli ansimi—. Sei mio, tutto mio, non smettere…

Sentirla dire quello mi eccitò ancora di più. La rimisi supina, le presi le gambe e le aprii come una forbice, con i talloni appoggiati sulle mie spalle. Resistetti molto più della prima volta, assaporando ogni secondo, guardandole il viso trasformato dal piacere, vedendole la figa stirarsi intorno al mio cazzo ogni volta che mi ritiravo. Lei si afferrava le tette e si stringeva i capezzoli, guardandomi con gli occhi socchiusi.

—Vieni dentro, mijo, vieni dentro che ti voglio sentire…

Fu l’ultima cosa di cui ebbi bisogno. Le conficcai il cazzo fino in fondo con un ultimo spinta profonda e mi svuotai dentro di lei, venendo a fiotti mentre lei mi abbracciava con le gambe per non farmi uscire. Sentii la sua figa stringermi una volta dopo l’altra, spremendomi, finché crollai sopra di lei senza forze, con la faccia sepolta fra le sue tette bagnate di sudore.

Restammo così a lungo, lei che mi accarezzava i capelli, io che le respiravo nel collo.

***

Dopo quel pomeriggio, qualcosa cambiò in Carmen. Non era più la donna spaventata che si nascondeva in cucina; ora si sentiva padrona della situazione, e questo mi eccitava ancora di più. Cominciò a mandarmi lei i messaggi. «Oggi alle tre.» «Vieni da dietro, Daniel è al calcio.» I nostri incontri diventarono quasi una routine segreta, approfittando di ogni distrazione, di ogni mezz’ora in cui la casa restava vuota. La prendevo contro la lavatrice, contro il tavolo della cucina, in bagno con la doccia aperta per coprire i gemiti, in ginocchio a succhiarmela in garage mentre Daniel faceva la siesta a dieci metri.

La cosa più intensa era come imparammo a fingere. Carmen serviva il caffè a Daniel con la faccia da moglie tranquilla dieci minuti dopo che l’avevo avuta contro il muro, con il mio seme ancora caldo che le colava tra le cosce sotto la gonna. Io mi bevevo una birra con lui come se nulla fosse.

—Questo è come un figlio in più —diceva lei senza che le tremasse la voce, mentre sotto il tavolo mi sfiorava la gamba con il piede nudo, portandomelo fino all’inguine.

Quei momenti erano pura adrenalina: io la guardavo ricordando come gemesse il mio nome in quattro, e lei mi sosteneva lo sguardo il tempo giusto prima di tornare nel ruolo di signora di casa.

Col passare dei mesi, certo, le cose si raffreddarono. La paura che Mateo se ne accorgesse ci costrinse ad allontanare gli incontri, e un bel giorno conobbi una ragazza della mia età che mi diede la stabilità che Carmen, sposata e legata a quella casa, non avrebbe mai potuto darmi. Ma nessun pomeriggio mi si cancellò dalla memoria. Carmen mi insegnò, senza volerlo, che il desiderio non capisce età né prudenza, e che le cose più proibite sono sempre quelle che bruciano più a lungo.