Il pomeriggio in cui il club di lettura rimase vuoto

L’acqua bollente cadeva sulle spalle di Lucía come un modo per cancellare le prove. Appoggiò la fronte contro le piastrelle fredde e lasciò uscire l’aria che stava trattenendo da quando aveva chiuso la porta del bagno. Le faceva ancora male. Un battito sordo, caldo, che non era proprio dolore e non era proprio piacere, e che non se ne andava per quanto si passasse il sapone tra le gambe.

Non avrebbe pensato a lui. Se l’era promesso. Ma stava già pensando a lui.

Chiuse gli occhi e lui era di nuovo lì, piegata sul tavolo di legno del club, con le dita di Damián conficcate nei fianchi e la sua voce spezzata che le chiedeva il permesso ancora e ancora, come se non fosse stata lei a sussurrare «più forte» stringendo i denti. La cosa più strana non era stata il bruciore iniziale. Nemmeno la sensazione di essere troppo piena, sul punto di spaccarsi. La cosa più strana era stata venire. Così, senza che nessuno la toccasse dove aveva sempre avuto bisogno di essere toccata, solo per la spinta costante di lui che si muoveva dentro di lei da dietro, sfiorando qualcosa che non aveva mai sentito prima.

La sua mano scese da sola. Due dita tra le labbra del suo sesso, una a premere il clitoride in lenti cerchi. Non era la stessa cosa. Non era nemmeno lontanamente paragonabile. Niente si avvicinava al peso del corpo di lui contro il suo, al suono spezzato del suo respiro vicino all’orecchio.

—Così, Damián —sussurrò, e il vapore si inghiottì il nome.

L’altra mano si spostò all’indietro, con cautela, come se la parte bassa del suo corpo fosse un animale spaventato da addomesticare. Sfiorò con la punta delle dita l’ingresso ancora teso e tutto il suo corpo si contrasse. Non per dolore. Per memoria. Premette un po’ e le sfuggì un gemito senza permesso.

Com’era possibile che qualcosa che aveva bruciato così si fosse trasformato in questa fame? Ogni volta che ricordava l’istante esatto in cui lui si era riversato dentro di lei da dietro, il suo sesso si contraeva vuoto, supplicando. Ma poi arrivava il freddo. La certezza. Se si fosse lasciata andare anche solo una volta, se gli avesse chiesto quello che voleva davvero, suo padre l’avrebbe scoperto. Non aveva mai saputo come, ma sapeva sempre tutto. E l’eredità sarebbe volata via. E con l’eredità, l’unica vera possibilità di tirare fuori sua sorella da quella casa.

Le dita si mossero più in fretta. Non voleva pensare. Voleva finire e dormire. Ma la punta dell’altro dito era ancora lì dietro, che entrava appena, si ritirava, entrava un po’ di più. Si immaginò Damián dietro di lei, la bocca appoggiata alla nuca, che ripeteva a bassa voce di rilassarsi, che lui sapeva come farla stare bene.

Davvero? È già finito?, gli aveva chiesto la prima volta, con un misto di scherno e tenerezza, quando lui era venuto troppo in fretta. La faccia che lui aveva fatto dopo — vergogna, rabbia contro se stesso, desiderio rinnovato — l’aveva eccitata più di quanto fosse disposta ad ammettere ad alta voce.

L’orgasmo la colse di sorpresa. Si morse il dorso dell’altra mano per non gridare. Le gambe le tremarono fino a costringerla a reggersi con entrambe le mani contro la parete, respirando come se fosse corsa fin lì. L’acqua continuava a cadere, lavando ciò che si poteva lavare. Il resto non si lavava.

***

A quindici isolati di distanza, Damián portava avanti da venti minuti lo stesso libro aperto sul petto senza essere andato oltre la prima pagina. La verga gli pulsava sotto l’elastico dei boxer ogni volta che chiudeva gli occhi. Non gli serviva molto per vederla: Lucía piegata sul tavolo del club, le gambe che le tremavano, i gemiti soffocati contro il proprio avambraccio per non farsi sentire dal corridoio.

Non riusciva a credere di essere venuto così in fretta. Vergine di merda, si ripeté per la ventesima volta quella notte, anche se la faccia di lei — prima delusa, poi qualcosa di simile al trionfo quando lo sentì indurirsi di nuovo sotto le sue dita — lo rimetteva duro solo a ricordarla. C’era qualcosa nel modo in cui Lucía lo guardava. Come se stesse scoprendo una lingua nuova attraverso il corpo di lui, e questo lo faceva impazzire. Sapere che entrambi erano ugualmente inesperti, che potevano provare senza essere giudicati, che non c’erano testimoni, lo teneva sull’orlo di un’ossessione che ancora non sapeva nominare.

Si passò una mano sul viso. La prossima volta non si sarebbe accontentato dell’ultima. Oh, no. Prima l’avrebbe fatta venire con la bocca. Voleva sapere che sapore aveva. Voleva sentire come le cosce di lei gli stringevano la testa. E poi, quando sarebbe stata zuppa e morbida, allora sì, l’avrebbe penetrata di nuovo da dietro, piano, come lei gli aveva chiesto, ma stavolta non si sarebbe fermato finché non avessero gridato entrambi.

Il telefono vibrò sul tavolino. Era il gruppo del club: «Promemoria: prossimo incontro tra tre giorni. Tema: l’erotismo nella letteratura classica». Lasciò uscire una risata breve. Letteratura classica. Certo.

La mano gli scese da sola sotto l’elastico. Si afferrò la verga con decisione e non ebbe bisogno di nessuna fantasia nuova: il suono di Lucía che diceva «più forte» era abbastanza. Cominciò piano, immaginando che fosse il corpo stretto di lei a chiudersi intorno a lui, non il suo pugno. Con l’altra mano si strinse i testicoli mentre immaginava la bocca di lei, i seni piccoli e sodi, il capogiro di leccarla tutta. Venute sul proprio stomaco con un ringhio. Anche dopo, quando il corpo cedette contro il materasso, continuava a pensare la stessa cosa: la prossima volta non si sarebbe fermato.

***

L’aria della sala del club era carica tre giorni dopo, densa come il silenzio prima di una tempesta. Damián arrivò per primo, non per puntualità, ma perché non ce la faceva ad aspettare oltre. Camminò in cerchio attorno al lungo tavolo, tamburellando con le dita sul legno lucidato. Finse interesse per i dorsi dei libri nella libreria, ma non leggeva nulla. Vedeva solo Lucía, ansimante, che lo supplicava di non fermarsi.

La porta si aprì con un lieve cigolio, e lui si voltò di scatto. Lucía entrò con cautela, come se la soglia potesse tradirla. Chiuse dietro di sé con un clic che suonò come uno sparo. Indossava una gonna plissettata che le si appiccicava ai fianchi quando camminava e una camicetta bianca sotto la quale si indovinava un reggiseno di pizzo. Gli occhiali si erano appannati per il vapore della strada e lei se li tolse con dita tremanti, pulendoli contro l’orlo della gonna senza guardarlo. Non c’era bisogno che lo guardasse. L’aria tra loro sapeva di qualcosa che stava per prendere fuoco.

—Oggi non viene nessun altro —disse Damián, con la voce ruvida, facendo un passo verso di lei. Non era una domanda. Era un avvertimento.

Lucía deglutì, le nocche bianche attorno alla montatura degli occhiali.

—Lo so.

Era tutto il permesso di cui lui aveva bisogno.

Attraversò la distanza in due passi e le afferrò la vita con una mano mentre l’altra le sprofondava nei capelli. Il bacio non chiedeva. Prendeva. Denti, lingua, uno scontro affamato. Lucía gemette contro la sua bocca e il suono gli scese dritto all’inguine. Le mani di lei si aggrovigliarono nella sua camicia, la strinsero, la sgualcirono, come se temesse che lui la lasciasse andare. Non l’avrebbe lasciata andare.

Le mani di Damián scesero, scivolando sui fianchi di lei, afferrarono l’orlo della gonna e la tirarono su con un solo movimento. L’aria fredda sfiorò la pelle calda delle cosce. Lucía ebbe appena il tempo di reagire: lui era già in ginocchio davanti a lei, le dita infilate nell’elastico delle mutandine bianche di cotone, abbassandole lentamente fino alle caviglie.

—Cazzo —mormorò, e la voce gli si spezzò.

Le aprì le cosce con entrambe le mani. Lucía era fradicia. L’odore la tradiva tutta. Poteva vedere la lucentezza sulle labbra gonfie, il rosa scuro dell’ingresso che pulsava appena, e più in alto, tra le pieghe, il piccolo bottone teso che chiedeva.

—No… non possiamo… —balbettò Lucía, ma aveva già le mani sulla testa di lui, a tirarlo più vicino. Le parole non le uscivano ferme. Il corpo diceva altro.

Damián tese la lingua e leccò piano dal basso verso l’alto. Un movimento lungo, senza fretta. Le gambe di lei si scossero. Lucía lasciò uscire un gemito soffocato e i fianchi le avanzarono da soli, cercando di più.

—Dio, Damián —la voce le si spezzò quando lui ripeté il movimento, stavolta con più pressione, la punta della lingua che girava attorno al clitoride prima di succhiarlo con forza.

Lei inarcò la schiena. Un suono lacerato le uscì dalla gola. Le cosce si chiusero intorno alla testa di lui, intrappolandolo, ma lui non si spostò. Affondò la lingua più a fondo, esplorando ogni piega con un’attenzione quasi ossessiva. Aveva un sapore salato e dolce insieme. Sapere che nessun altro aveva provato quella cosa prima, che era il primo, lo rendeva pazzo. Era sua.

Le separò le labbra con le dita. L’ingresso brillava. Spinse la lingua dentro fin dove riuscì, e Lucía gridò, le unghie che gli si conficcavano nel cuoio capelluto mentre i fianchi le sussultavano contro il suo viso.

—Lì! Lì, non smettere! —supplicò, con la voce spezzata, mentre lui lavorava sul clitoride con la punta della lingua, circoli rapidi e precisi.

Sentì il corpo di lei tendersi, i muscoli interni contrarsi attorno alla sua lingua. Con un ultimo colpo deciso sul clitoride, Lucía esplose. L’orgasmo le attraversò tutto il corpo. Le gambe tremarono, le cosce gli strinsero la testa, e un flusso tiepido gli bagnò la lingua, il mento, le labbra. Damián non si spostò. Bevve tutto fino a quando lei crollò contro di lui, ansimando, con le dita ancora aggrovigliate nei suoi capelli come se fossero l’unica cosa che la teneva in piedi.

—Damián —il suo nome fu un sussurro tremante.

Lui alzò lo sguardo, le labbra lucide, il mento bagnato. Gli occhi scuri incrociarono i suoi, velati.

—Non ho ancora finito con te —promise, alzandosi lentamente, strusciando il corpo contro il suo perché sentisse quanto era duro.

Lucía non rispose. Non poteva. Si appoggiò al petto di lui, e i riverberi dell’orgasmo le scorrevano ancora addosso quando le dita di Damián cominciarono a sbottonarle la camicetta.

—Non ti lascerò vestita —mormorò contro la sua bocca—. Voglio assaggiarti tutta.

Lucía annuì. Le sue dita tremanti slacciarono a lui la cintura come se avesse bisogno di toccarlo, di assicurarsi che fosse reale. Quando Damián le sollevò il reggiseno e liberò i seni tondi e sodi, gemette. Catturò un capezzolo tra le labbra, succhiò forte, lo morsicò appena quanto bastava per farle trattenere il fiato. La mano di Lucía scese tra i corpi di entrambi e gli carezzò i testicoli con una pressione esatta.

—Cazzo —Damián si staccò per un secondo e la guardò con gli occhi scuriti—. Così. Così, proprio così.

Continuò a leccare da un seno all’altro mentre le dita giocavano con quello che non aveva in bocca. Quando finalmente si allontanò, le labbra lucide, lasciò una scia di baci che scendeva lungo lo sterno prima di sorridere di sbieco.

—Adesso ti metti sul tavolo —ordinò, con la voce roca—. Voglio incularti di nuovo da dietro.

Lucía deglutì. Le guance le si arrossarono. Ma invece di obbedire, le dita di lei si chiusero attorno alla sua verga e cominciarono ad accarezzarla piano. A Damián mancò il fiato.

—Aspetta —sussurrò lei, con un sorriso che lui non le aveva mai visto—. Se te la succhio adesso, dopo resisti di più. Non era quello che volevi?

Damián non riuscì a rispondere. Annuì con un ringhio. Lucía si inginocchiò davanti a lui. Gli abbassò la cerniera dei jeans con una nuova urgenza. Quando la verga saltò libera, dura, con una goccia che brillava sulla punta, Lucía la guardò un secondo prima di leccare quel luccichio con la punta della lingua.

—Mmm. Sei già pronto —fusa, e lo avvolse con le labbra, affondando piano.

Damián imprecò tra i denti. Le mani gli si aggrovigliarono nei capelli mentre lei lo prendeva più a fondo. Non era esperta, ma l’urgenza con cui gliela succhiava, il modo in cui le dita gli massaggiavano i testicoli mentre la lingua seguiva il lungo della verga, lo portarono al limite in pochi secondi. Cercò di avvertirla, ansimando il suo nome, ma Lucía alzò soltanto lo sguardo con quegli occhi brillanti e lo inghiottì fino in fondo.

—Lucía, sto venendo —

L’orgasmo lo colpì come uno schianto. Venuta nella bocca di lei in getti caldi, e lei inghiottì ogni goccia con un gemito che sapeva di soddisfazione. Quando finalmente si staccò, si leccò le labbra come se non volesse perdere niente. Damián la guardò stordito, la verga che gli pulsava ancora.

—Dio —mormorò, aiutandola ad alzarsi—. Questo è stato…

Lucía sorrise, fiera. Prima che potesse dire qualcosa, lui le afferrò la vita e la sollevò sul tavolo di legno. Il freddo della superficie la fece rabbrividire. Damián le aprì le gambe, si inginocchiò tra le sue cosce, e le dita scivolarono tra le pieghe fradice.

—Perfetta —ringhiò, raccogliendo l’umidità con le dita e portandola all’altro ingresso, massaggiando con attenzione l’anello stretto—. Mi sentirai dentro di nuovo. E stavolta non verrò in fretta.

Lei annuì, mordendosi il labbro, mentre lui premeva la punta contro l’ingresso posteriore. L’allungamento fu lento. Insopportabile. Damián non cedette. Spinse centimetro dopo centimetro, lasciando che lei si sistemasse, ansimando.

—Di più —supplicò Lucía, le unghie che graffiavano il legno—. Per favore, Damián.

Lui obbedì. Affondò fino in fondo in un unico movimento fluido. Lucía gridò. Il corpo intero si tese attorno a lui, così stretto che Damián dovette fermarsi a respirare.

—Cazzo. Mi stai stringendo da morire —ringhiò, e iniziò a muoversi con spinte lunghe, profonde.

Ogni volta che si ritirava, l’aria fredda sfiorava l’ingresso sensibile di lei, per essere subito sostituita dal calore quando rientrava. Lucía non pensava. Sentiva soltanto: il bruciore iniziale che lasciava posto a un piacere oscuro, i nervi che si accendevano ogni volta che lui colpiva quel punto dentro di lei che le faceva vedere bagliori bianchi. Gli orgasmi la colsero di sorpresa, uno dopo l’altro. Damián la teneva per i fianchi, le spinte sempre più irregolari.

—Sto per venire —avvisò, con la voce spezzata—. Dentro, Lucía.

Lei annuì. Non riusciva a parlare. I muscoli interni si strinsero attorno a lui quando il primo getto tiepido la riempì. L’ultimo orgasmo la attraversò con una forza brutale, la schiena inarcata, mentre Damián si svuotava dentro di lei, ringhiando il suo nome come una preghiera. Quando infine crollò sul suo corpo, sudato, Lucía riuscì soltanto ad avvolgerlo con le braccia, sentendo qualcosa di caldo colarle da dietro.

—Ecco —mormorò Damián contro il suo collo, baciandole la pelle sudata—. Questo è stato perfetto.

Lucía rimase a fissare il soffitto della sala mentre lui le restava addosso, respirando a fatica. Ancora una volta, pensò. Solo un’altra volta e poi basta. Ma lo sapeva già, mentre lo pensava, che non sarebbe successo. Non si sarebbe mai fermata. E la paura che sentiva adesso — la paura di suo padre, della casa, dell’eredità — era diversa da quella di prima. Era la paura che non le bastasse. Che tre giorni tornassero a sembrare tre mesi. Che la prossima volta fosse lei la prima a chiudere la porta.