Il pomeriggio in cui il vicino smise di essere timido

Adrián aveva ventidue anni e l’abitudine di guardare più del dovuto. Era alto, magro, con il corpo ancora incompleto di un ragazzo che passava troppe ore a studiare. Andava all’università in centro e tornava sempre alla stessa ora, per la stessa strada, davanti alla stessa casa.

Quella casa era di Marina. Una donna di quarantun anni, minuta ma con delle curve che i vestiti larghi non riuscivano a nascondere. Viveva sola e aveva quella quiete di chi non aspetta più niente da nessuno. La gente del quartiere a malapena la salutava.

Ogni pomeriggio, passando, Adrián la cercava con lo sguardo. A volte era in giardino, a innaffiare alcune piante che sembravano la sua unica compagnia. Altre volte sul portico, con un libro che non finiva mai di leggere. Lui rallentava senza accorgersene, fingeva di controllare il telefono e la osservava per qualche secondo prima di proseguire.

Marina se n’era accorta da settimane. Non diceva nulla. In fondo, la divertiva quella goffa attenzione di qualcuno che credeva ancora di essere invisibile. C’erano giorni in cui si tratteneva apposta in giardino, solo per vedere se sarebbe passato alla solita ora.

È solo un ragazzino, pensava lei quando lo vedeva allontanarsi. Curioso come un gatto.

Eppure, quella curiosità altrui le restituiva qualcosa che credeva perduto. Dal divorzio, parecchi anni prima, aveva imparato a vivere senza che nessuno la guardasse due volte. Che un ragazzo la osservasse con quell’insistenza timida la faceva sentire di nuovo una donna e non un altro mobile della strada. A volte, di notte, da sola nel letto, si infilava la mano tra le cosce e pensava a lui, a quella faccia da cucciolo affamato, e veniva mordendo il cuscino come un’adolescente.

Un pomeriggio d’ottobre Adrián arrivò prima del solito. La lezione era stata annullata e la strada era vuota, dorata dal sole che cominciava a calare. Senza pensarci troppo, si fermò davanti al cancello di Marina. Alzò la mano per suonare.

Poi ci ripensò.

Il cuore gli martellava in gola. Fece dietrofront, deciso a tornarsene a casa e a dimenticare quell’idea ridicola. Non riuscì a fare tre passi.

—Adrián? —la voce arrivava dal giardino—. Che volevi? Perché te ne vai?

Lei aveva visto tutto dal lato della casa, accovacciata accanto ai vasi. Lui rimase pietrificato, con la schiena verso di lei, sentendo il sudore colargli lungo la nuca.

Si girò lentamente. Marina lo guardava con le mani sporche di terra e un mezzo sorriso che non si capiva se fosse ironico o curioso.

—Solo… volevo solo salutarti —disse lui, e gli uscì una voce più sottile di quanto avrebbe voluto—. Ma ho pensato che ti avrebbe dato fastidio. Meglio che vada. Scusa.

Marina si alzò, si pulì le mani sui pantaloni e lo studiò da capo a piedi. Qualcosa in quella goffaggine la intenerì. E qualcosa di più, qualcosa che non volle nominare subito, le riscaldò la pelle e le bagnò di colpo le mutandine.

È solo un ragazzo, si ripeté. Che cosa può farti un ragazzo? Comportati, Marina.

—Non mi dai fastidio —rispose infine, sorprendendosi da sola—. Vuoi entrare un momento? Fuori fa caldo.

Lui esitò appena un secondo. Poi annuì, come chi accetta di buttarsi nel vuoto.

***

La casa dentro era calda, ordinata, piena di piccoli dettagli che tradivano anni di solitudine ben portata. Adrián guardò intorno e, senza misurare ciò che diceva, lasciò uscire:

—Accidenti. La tua casa è bella quanto te.

Marina rise piano. Lui sentì il viso andargli a fuoco e maledisse in silenzio la propria bocca.

—Grazie, tesoro —disse lei, senza smettere di sorridere—. Vuoi dell’acqua o una limonata?

—Acqua, per favore.

Andò in cucina e tornò con un bicchiere. Quando glielo porse, lo guardò di nuovo, stavolta più lentamente. Le braccia lunghe, le mani grandi, quel pomo d’Adamo che saliva e scendeva ogni volta che deglutiva. Le scappò lo sguardo, senza volerlo, sul rigonfiamento evidente sotto i jeans.

Non è male il ragazzo, pensò, e subito si rimproverò. È il vicino, non fare la scema. Anche se pare che abbia di che vantarsi.

Adrián, dal canto suo, non riusciva a smettere di guardarla. La curva dei fianchi sotto il tessuto, la scollatura discreta, il modo in cui una ciocca di capelli le cadeva sulla guancia e soprattutto quelle tette che si intuivano pesanti, senza reggiseno, libere sotto la camicetta. Calmati, si ordinò. È una donna, non una delle tue fantasie. Respira. Ma il sangue gli ribolliva e il cazzo cominciava a indurirsi contro la patta.

—A cosa pensi? —chiese lei, posando il bicchiere vuoto sul tavolo.

Lui la guardò negli occhi. Per una volta non misurò le parole.

—Al fatto che vorrei conoscerti davvero —disse—. Mi piaci troppo, Marina. Sei attraente, sei interessante, e non riesco a smettere di pensarti quando passo di qui.

Lei gli si avvicinò e gli posò un dito sulle labbra, zittendolo.

—Piaci anche tu a me —mormorò—. Più di quanto dovrei ammettere.

E lo baciò. Lo baciò piano all’inizio e poi con una fame che gli tolse il fiato. La lingua di Marina gli entrò in bocca senza chiedere permesso, cercando la sua, intrecciandosi, mentre una mano scendeva diretta all’inguine del ragazzo e stringeva sopra il tessuto. Adrián rimase immobile, con le braccia lungo i fianchi, senza sapere cosa fare con le mani né con il corpo.

—Sei durissimo —sussurrò lei contro le sue labbra, continuando a massaggiargli il cazzo sopra i pantaloni—. Tutto questo per me, eh?

Marina sentì quella rigidità impacciata e sorrise contro la sua bocca. Gli prese la mano.

—Vieni —gli disse a bassa voce—. Vieni con me.

***

Lo guidò lungo il corridoio fino alla camera da letto. La luce del pomeriggio entrava filtrata da una tenda leggera e tingeva tutto di arancione. Adrián continuava a essere paralizzato, in balia di lei.

Marina gli si avvicinò e cominciò a spogliarlo con la calma di chi ha tempo. Gli tolse lo zaino dalla spalla, poi il maglione, poi la camicia, bottone dopo bottone. Lui tremava. Quando gli abbassò la cerniera, il cazzo balzò duro, grosso, spingendo contro il tessuto del boxer, e a lei sfuggì un sorriso goloso.

—Stai tranquillo —gli diceva, ridendo piano, tirandoglielo fuori con due dita e pesandolo sul palmo—. Rilassati. Non mordo… per ora. Che cazzo grande che hai, tesoro. Che spreco farti passare davanti casa tutti i giorni.

Gli passò il pollice sul glande, raccolse la goccia di liquido che spuntava e se la portò alla bocca, succhiandosi il dito lentamente, guardandolo negli occhi. E allora in lui cambiò qualcosa. Fu un calore che gli salì dallo stomaco, una corrente che gli cancellò di colpo la vergogna. All’improvviso ricordò tutte le immagini che si era tenuto in testa, tutte le cose che aveva immaginato di fare a una donna così. Alzò lo sguardo e la guardò in modo diverso.

Le afferrò i polsi. Con una fermezza che non sapeva di avere, la costrinse a inginocchiarsi davanti a lui. Si slacciò del tutto i pantaloni e li lasciò cadere, insieme ai boxer. Era duro, pronto, con il cazzo puntato verso il suo viso, e Marina, che da giovane si era creduta esperta in queste cose, capì subito cosa ci si aspettasse da lei. Si leccò le labbra e si chinò. Ma quando aprì la bocca, lui la fermò con una mano sulla fronte.

—No —disse, e la voce gli uscì grave, diversa—. Lo farai quando te lo dico io, non quando vuoi tu. Prima toglierti i vestiti. Piano. Ti voglio vedere tutta. Voglio vedere quelle tette e quel figa che ti porti in giro da settimane davanti a me.

Marina lo guardò sorpresa. Quello non era il ragazzo timido entrato in casa sua con un bicchiere d’acqua che tremava in mano. E quella differenza, lungi dallo spaventarla, la accese come non le succedeva da anni. Sentì un filo caldo scorrerle tra le cosce. Ubbidì.

Si alzò e cominciò a spogliarsi capo dopo capo, senza fretta, lasciando che lui la guardasse. La blusa cadde e le tette restarono nude, pesanti, con i capezzoli già duri e scuri come uva matura. Poi i pantaloni, facendoli scivolare lungo i fianchi larghi. Le mutandine, inzuppate all’inguine, le lasciò per ultime; se le abbassò piano, piegandosi, mostrandogli il culo e poi il cespuglio di peli tagliati che le copriva la figa gonfia. Quando rimase nuda, lui fece un passo avanti e le afferrò un seno, stringendole il capezzolo tra le dita finché lei non lasciò andare un gemito.

—Inginocchiati di nuovo —ordinò—. E ora sì, succhiamelo. In fondo. Come lo mameresti a un uomo, non a un ragazzino.

Lei si inginocchiò, già ansimante, con le guance arrossate. Gli prese il cazzo con entrambe le mani, lo accarezzò su e giù un paio di volte e se lo mise in bocca. Cominciò piano, leccando la punta, girando la lingua intorno al glande, assaporando il gusto salato del liquido preseminale. Poi aprì di più la bocca e lo inghiottì tutto, fino a sentirlo urtarle la gola e a dover respirare col naso per non soffocare. Si sentiva maliziosa, sfacciata, esposta in un modo che la sorprese. Tornò su e giù, segnando un ritmo costante, succhiando forte, lasciando che un filo di saliva le colasse lungo il mento e le cadesse tra le tette.

—Guardami —le impose Adrián, tenendole il mento—. Voglio che mi guardi mentre me lo succhi. Così. Brava. Che troia che sei, Marina. Bravissima così.

Marina chiuse gli occhi per un istante, travolta dal piacere di obbedire, e lui le tirò piano i capelli per ricordarle chi comandava. Lei lasciò uscire un gemito a bocca piena e si infilò una mano tra le gambe, sfregandosi il clitoride al ritmo della fellatio. Il cazzo entrava e usciva lucido di saliva, pulsando contro la sua lingua. Adrián la vide masturbarsi mentre glielo succhiava e stava quasi per venire lì sul momento. Quando credette che fosse abbastanza, la fece alzare, le passò due dita sulla figa zuppa, gliele mostrò gocciolanti e la spinse sul letto.

—Guarda come sei —le disse, strofinandole le dita sulle labbra—. Succhiale. Assaggia quanto ti ho fatta bagnare.

Lei le prese in bocca senza staccargli gli occhi di dosso, chiudendo le labbra intorno e ripulendole con la lingua.

***

Le salì addosso senza smettere di guardarla, con quell’espressione nuova, quasi feroce. Le prese le mani e gliele legò sopra la testa con la propria cintura, stringendo il cuoio contro i polsi. Poi le coprì gli occhi con la camicia.

—Ti scoperò come non ti hanno mai scopata —le sussurrò all’orecchio, mordendole il lobo—. E non potrai fare niente. Solo resistere.

Lei lasciò uscire un lungo sospiro. Senza la vista, tutto era pelle e respiro. Sentì la lingua di lui percorrerle il collo, scendere sul petto, chiudersi su un capezzolo e poi sull’altro, succhiandoli fino a renderli duri e dolenti. I denti la morsicarono con cautela, e lei inarcò la schiena offrendogliene ancora. La bocca di Adrián continuò a scendere, soffermandosi su ogni centimetro dell’addome, lasciandole una scia umida nell’ombelico, andando sempre più giù fino a fermarsi tra le gambe. Le aprì le cosce con le mani, senza fretta, e soffiò prima sulla figa aperta prima di toccarla.

—Per favore —ansimò lei, tirando le cinghie—. Per favore, mangiamela.

Adrián rise piano e le passò tutta la lingua, dal basso verso l’alto, assaporando il fluido denso che le colava dalla fessura. Marina lasciò andare un gemito acuto. Lui restò lì, paziente, attento a ogni tremito: le succhiò le labbra, infilò la lingua dentro, la tirò fuori e la fece girare in cerchi sul clitoride gonfio, alternando leccate lente a forti succhiate. Le infilò due dita e cominciò a piegarle dentro, cercando quel punto che la faceva sussultare. Quando lo trovò, non lo lasciò più. Continuò a leccarle il clitoride mentre le dita entravano e uscivano, segnando un ritmo sempre più profondo, più rapido, fino a farle venire un orgasmo che lei stessa non riconobbe come suo. I fianchi di Marina si scossero contro il suo viso, le cosce gli si chiusero attorno alla testa, e lui continuò a succhiare anche mentre lei veniva, colando sopra il suo mento.

—Ti piace? —chiese lui, separandole di nuovo le ginocchia, con la bocca lucida—. Pensavi che fossi solo un ragazzino?

—Non smettere —riuscì solo a dire lei, tremando—. Mettermelo dentro adesso. Tutto.

Lui si posizionò all’ingresso, fece scorrere il glande su e giù lungo la fessura zuppa, strofinandolo sul clitoride per farla gemere di nuovo, ed entrò in lei lentamente, godendosi ogni centimetro. La sentì stretta, ardente, chiudersi attorno al suo cazzo come un pugno caldo. Rimase fermo per un secondo, affondato fino in fondo, e poi cominciò a muoversi. Vide come si inarcava, come tirava i polsi legati cercando una presa che non trovava, come le tette le rimbalzavano a ogni spinta. Ogni spinta la faceva mordere il labbro, e lui imparò presto a leggere il suo corpo: quando andare più a fondo, quando fermarsi sull’orlo e lasciarla in attesa, quando uscire del tutto e rientrare di colpo. I sospiri di Marina divennero ansimi, e gli ansimi, urla.

—Così, così —gli chiedeva lei tra i denti—. Più forte. Fottimi più forte, non fermarti.

Adrián la afferrò per il fianco con una mano e le strinse il collo con l’altra, senza soffocarla, solo marcandola. La spingeva duro, facendo suonare la pelle contro la pelle, la figa che schioccava attorno al suo cazzo. La tirò fuori, la girò di colpo a pancia in giù —ancora legata, ancora bendata— e le alzò il culo. Le diede uno schiaffo su una natica che la fece sussultare. La rientrò da dietro, afferrandola per i capelli, scandendo un ritmo brutale, selvaggio, mentre il letto sbatteva contro il muro.

—Dimmi che ti piace —le ordinò, continuando a spingerla—. Dimmi come ti piace.

—Adoro il tuo cazzo —gemette lei, con la guancia schiacciata sul materasso—. Non fermarti, Dio, non fermarti. Spaccami.

La sentì contrarsi attorno a lui, una volta dopo l’altra, un secondo orgasmo che le attraversò tutto il corpo e la fece gridare contro il cuscino. Lui resistette quanto poté, stringendo i denti, finché non poté più. La rivoltò di nuovo supina, le salì sopra, le conficcò le spinte fino in fondo altre tre, quattro volte, e venne dentro con un ringhio roco, scaricando getto dopo getto caldo nel suo ventre. Finì affondato in lei, con la fronte appoggiata sulla sua spalla, il respiro spezzato, esausto e soddisfatto in un modo che non credeva possibile. Sentì il proprio seme cominciare a colare lungo le cosce di Marina quando finalmente sfilò il cazzo.

Poi le tolse la benda con delicatezza. Marina sbatté le palpebre, ancora agitata, e lo guardò come se lo vedesse per la prima volta. Nessuno l’aveva toccata così. Nessuno aveva saputo risvegliarla in quel modo.

Rise anche lei, senza parole, ancora intrecciati tra le lenzuola. Lui le sciolse i polsi e le baciò i segni rossi della cintura.

—Mi sorprendi —disse lei infine, riprendendo fiato, con una mano tra le gambe a raccogliere il seme che continuava a colarle fuori.

—Anche tu —rispose Adrián, e per un istante tornò a essere il ragazzo timido del giardino.

Marina si alzò, si mise una vestaglia sul corpo nudo, senza preoccuparsi di chiuderla del tutto, e andò alla porta della camera. Prima di uscire, si voltò con un sorriso che non aveva più niente di innocente.

—Ti fermi a prendere un caffè? —chiese—. E poi, se hai energie, voglio ripetere.

Lui annuì. Quel pomeriggio non tornò a casa presto.