La regola che mio marito non cambiò nella nostra luna di miele

Damián ed io scegliemmo le Dolomiti per la nostra luna di miele perché volevamo qualcosa che non fosse la solita spiaggia con cocktail e folla. Cercavamo avventura e silenzio in egual misura, e quel paese sperduto tra montagne innevate ci diede tutto: una baita di legno con il camino, neve fino alle finestre e la sensazione di essere alla fine del mondo. Per mesi avevo immaginato quel viaggio. Quello che non immaginavo era quanto avrei imparato lì.

Il primo giorno iniziammo le lezioni di sci. Nessuno dei due aveva mai messo piede su una pista, così passammo la mattinata tra risate e cadute. Io cadevo ogni tre metri, finivo con la neve dentro il collo e mi rialzavo con il viso rosso. Damián, invece, imparava con quella sua calma metodica, misurando ogni movimento, dominando le piste facili prima di mezzogiorno. Vederlo concentrato, sereno, controllare la discesa come controllava tutto il resto, mi metteva di un umore che non sapevo spiegarmi: mi si bagnava la figa dentro la tuta da sci solo a guardarlo.

L’istruttore era un ragazzo giovane e simpatico che si accorse subito di me. Non lo dico per vanità: lo notavo in come si avvicinava a correggermi la postura, in come mi tratteneva il fianco più a lungo del necessario, in come una volta la sua mano scese a sfiorarmi il culo sopra i pantaloni. Damián lo notava anche lui. Non diceva niente, ma restava vicino, attento, con quello sguardo tranquillo che avevo imparato a leggere. Ogni volta che l’istruttore mi toccava, mio marito osservava di sottecchi, senza una parola, e io sentivo più il peso di quello sguardo del freddo.

I pomeriggi erano nostri. Scendevamo in paese, passeggiavamo per le strade coperte di ghirlande accese e cenavamo in uno di quei ristorantini minuscoli dove servono fonduta e vin brulé speziato. Parlavo del futuro, della casa che volevamo, dei figli che forse avremmo avuto. Damián mi prendeva la mano sopra il tavolo e io mi sentivo la donna più fortunata del mondo.

Al ritorno nella baita, le notti diventavano un’altra cosa. Appena chiudevamo la porta, i vestiti iniziavano a cadere sul pavimento. La prima notte a malapena ebbi il tempo di togliermi gli stivali: Damián mi spinse contro la parete di legno, mi aprì la camicetta con uno strappo e mi succhiò i capezzoli fino a renderli duri e arrossati, mordendoli con la forza giusta perché mi sfuggisse un gemito lungo. Con una mano mi alzò la gonna e con l’altra mi strappò le mutandine con un colpo secco. Mi infilò due dita nella figa fradicia senza preavviso e le spinse fino alle nocche, muovendole con lentezza, cercando quel punto che mi faceva stringere le gambe e mordergli la spalla.

—Sei tutta zuppa, Noelia —mi sussurrò all’orecchio—. Hai pensato a questo tutto il giorno, vero?

—Sì, amore —ansimai—, tutto il giorno.

Mi portò sul tappeto davanti al camino, mi fece sdraiare a pancia in su e mi aprì le gambe fino in fondo. Si inginocchiò tra esse e mi guardò per un secondo prima di abbassare la bocca sulla mia figa. Cominciò con leccate lente, lunghe, salendo dall’ingresso fino al clitoride, assaporandomi come se avesse tutto il tempo del mondo. Poi affondò la lingua dentro, la tirò fuori e iniziò a succhiarmi il clitoride con suzioni ferme che mi fecero inarcarsi la schiena contro il tappeto. Io gli afferravo la testa con entrambe le mani, gli infilavo le dita nei capelli e gli chiedevo di più senza pudore.

—Continua, Damián, non fermarti, cazzo, non fermarti.

Quando stavo per venire, si tirò indietro. Si mise in ginocchio, si abbassò i pantaloni e mi mostrò il cazzo duro, grosso, che gli pulsava in mano. Me lo portò vicino al viso e io aprii la bocca senza che dovesse chiedermelo. Glielo succhiai piano all’inizio, assaporando la punta, passando la lingua sul frenulo, e poi cominciai a ingoiarlo fino in fondo, finché la punta non mi colpiva la gola e gli occhi non mi si riempivano di lacrime. Lui mi teneva i capelli in una coda improvvisata e spingeva i fianchi per inculami la bocca con un ritmo morbido che salì fino a farmi andare in soffocamento.

—Brava ragazza, così, ingoiatelo tutto —ringhiava—. Guarda come si eccita tuo marito con questa boccuccia.

Quando non ne potei più, mi sdraiò di nuovo, mi mise le gambe sulle spalle e mi spinse il cazzo dentro con un solo affondo. Urlai contro la spalla che mi copriva la bocca. Mi inculò così, piegata quasi in due, con quel suo misto di tenerezza ed esigence che mi disarmava: a volte piano, fino in fondo, guardandomi negli occhi; altre con colpi secchi che mi facevano sobbalzare le tette e conficcare le unghie nella schiena. Mi girò, mi mise a quattro zampe davanti al fuoco e mi prese da dietro, con una mano sulla nuca che mi schiacciava la faccia contro il tappeto e l’altra sul fianco, tirandomi indietro a ogni spinta. Mi inculava così forte che si sentivano lo schiocco umido della mia figa e l’urto dei suoi coglioni contro di me.

—Vieni per me, Noelia, vieni sul mio cazzo —mi ordinò.

E venni. Con un grido soffocato, stringendo il cazzo dentro di me, tremando tutta. Lui resistette ancora un po’, finché non mi affondò le dita nei fianchi, me lo sfilò e mi aprì il culo con entrambe le mani per venire sopra, getti grossi e caldi che mi caddero sulla fessura e sulla parte bassa della schiena. Io rimasi ansimando contro il tappeto, con le gambe divaricate, sentendo il suo sperma scivolare verso la figa.

Poi dormivamo pelle contro pelle, senza vestiti tra noi. Era la sua regola fin dall’inizio della nostra relazione, e a me piaceva da morire: niente tessuti, niente barriere, solo il calore del suo corpo contro il mio, e il suo cazzo morbido appoggiato contro la mia coscia come promemoria.

***

Al terzo giorno tutto cambiò. Il riscaldamento della baita si guastò nel pomeriggio e, quando arrivò la sera, il freddo si era infilato nelle pareti come un intruso. Damián, pratico come sempre, si mise un paio di pantaloni di cotone e una maglietta per dormire. Io, sollevata, tirai fuori dall’armadio un pigiama pesante di flanella e mi preparai a infilarmi a letto con lui.

—Noelia, sai che non è permesso —disse, e la sua voce aveva quella fermezza serena che non ammetteva discussioni.

Lo guardai senza capire.

—Damián, fa un freddo orribile. Non puoi pretendere che dorma nuda con queste temperature. Tu hai addosso i vestiti!

Incrociò le braccia e mi osservò in silenzio per qualche secondo prima di rispondere.

—È diverso. Le regole le decido io, e questa non cambia. La cosa importante è proprio quella: mantenere l’obbedienza quando è scomoda, non solo quando è facile.

—Ma è assurdo —protestai, stringendomi le braccia intorno al corpo—. Non ho intenzione di patire il freddo per un capriccio.

Lui non si scompose. Indicò il pavimento di legno, proprio davanti al letto.

—In ginocchio. Chiariremo questa cosa adesso.

Esitai. Aveva la fronte aggrottata e la mascella tesa, e per un momento pensai di piantarmi lì. Ma conoscevo Damián, sapevo che non avrebbe ceduto, e in fondo c’era una parte di me che non voleva che cedesse. Mi inginocchiai lentamente sul legno gelido, ancora con il pigiama addosso, abbracciandomi il busto con le braccia.

—Voglio che capisca una cosa —disse, chinandosi un poco verso di me—. Le regole che abbiamo non servono nei giorni comodi. L’obbedienza nei momenti difficili è ciò che regge tutto il resto. Ciò che ci unisce davvero.

Mandai giù la saliva. Nonostante il freddo, nonostante la rabbia, qualcosa nel suo tono mi addolciva.

—Mi dispiace. Hai ragione.

—Bene. Adesso togliti il pigiama.

Spalancai gli occhi. Ma dopo un attimo di esitazione, obbedii. Mi tolsi la flanella pezzo dopo pezzo, finché non rimasi soltanto in biancheria intima, con le guance in fiamme per il freddo e per la vergogna insieme. L’aria gelida mi avvolse la pelle nuda e iniziai a tremare senza riuscire a farci nulla.

—Anche le mutandine e il reggiseno —aggiunse senza alzare la voce—. Tutto via.

Mi slacciai il reggiseno e lo lasciai cadere a terra. I capezzoli mi si fecero duri all’istante, più per l’aria gelata che per altro, anche se non del tutto. Mi abbassai le mutandine fino alle ginocchia e poi alle caviglie, e restai completamente nuda, in ginocchio davanti a lui, con le mani appoggiate sulle cosce e lo sguardo basso.

—Resterai così per qualche minuto, a riflettere —disse, guardandomi con una calma che mi faceva venire la pelle d’oca più del freddo—. Così ti ricorderai che le regole si rispettano anche quando costano. Apri le gambe. Un po’ di più. Voglio vedere la tua figa mentre pensi.

Obbedii. Allargai le ginocchia finché sentii l’aria fredda insinuarsi tra le cosce, fino alla vulva. I minuti successivi mi sembrarono eterni. Ogni secondo in ginocchio su quel legno era un miscuglio strano di disagio e di qualcosa di più profondo, qualcosa che non volevo ammettere. Mi tremava tutto il corpo, la pelle mi si copriva d’oca, i capezzoli mi facevano male per quanto erano duri, eppure sentivo la figa bagnarsi dentro, sentivo l’umiliazione fredda mescolarsi a un’eccitazione torbida che mi saliva dalla pancia. Non dissi una parola. Lasciai che la punizione seguisse il suo corso perché sapevo che era ciò che lui si aspettava da me, e perché obbedirgli, persino così, mi dava una strana calma.

Dopo una decina di minuti, Damián si alzò e si avvicinò. Mi passò il dorso delle dita sulla guancia, poi su un capezzolo ghiacciato, e infine fece scendere la mano tra le mie cosce aperte. Mi toccò la figa con due dita e sorrise nel constatare che ero bagnata.

—Guarda cosa ti succede quando ti comporti bene —mormorò—. Vieni a letto.

Mi tese la mano e mi aiutò ad alzarmi. Quando mi infilai sotto le coperte ero congelata, scossa dai brividi dalla testa ai piedi. Lui mi abbracciò subito, sfregandomi la schiena e le braccia per restituirmi il calore poco alla volta. Poi abbassò la mano e mi infilò due dita nella figa, senza smettere di guardarmi.

—Capisci perché è importante mantenere l’obbedienza? —chiese, cercando i miei occhi e muovendo le dita dentro di me con una lentezza che mi faceva stringere le cosce.

—Sì, Damián. Mi dispiace tanto. Prometto che non succederà più —risposi a bassa voce, sentendomi piccola e, allo stesso tempo, stranamente protetta.

—Bene. E per evitare malintesi come questo, da ora in poi, se non sei d’accordo con qualcosa, mi chiederai il permesso prima di dire la tua opinione. Solo quando te lo autorizzerò potrai dire quello che pensi. D’accordo?

—D’accordo —sussurrai.

Lui tirò fuori le dita, lucide dei miei umori, e me le passò sulle labbra prima di mettermele in bocca. Le succhiai senza distogliere lo sguardo dal suo.

—Brava ragazza.

Si voltò e si addormentò quasi subito, lasciandomi con la figa che pulsava e senza permesso di toccarmi.

***

Il freddo continuava a filtrare nella baita quando, ormai nel cuore della notte, Damián si mosse al mio fianco, semisveglio. Mi ero raggomitolata contro di lui e finalmente stavo iniziando a scaldarmi.

—Noelia —mormorò, sfiorandomi la spalla.

Alzai lo sguardo, assonnata.

—Che succede?

—Ho bisogno che mi aiuti —disse, con la voce impastata dal sonno—. Ho la vescica piena e non ho voglia di alzarmi con tutto questo freddo.

Ci misi un secondo a capire cosa mi stesse chiedendo. Ricordai l’accordo di quella stessa notte e, invece di protestare, chiesi il permesso di esprimere il mio dubbio. Damián, rafforzando proprio la lezione che mi aveva appena insegnato, mi disse con calma che non era il momento di discutere, ma di fidarmi completamente di lui.

Non insistetti. Gli rivolsi un piccolo sorriso nell’oscurità e scivolai sotto le coperte, cercandolo con la bocca. Gli abbassai i pantaloni fino alle cosce e mi ritrovai il suo cazzo morbido, tiepido, che presi in mano prima di mettermelo intero in bocca.

Quando lo accolsi tra le labbra, lui si rilassò appena e lasciò uscire il primo getto tiepido che mi riempì la lingua.

—Bevi.

Ingollai senza lasciarlo, e lui si rilassò di nuovo per farne uscire ancora un po’. Il sapore era amaro, acidulo, sgradevole all’inizio, ma arrivava caldo e, in un modo assurdo, mi riscaldava lo stomaco in mezzo a quella stanza gelida. Mentre lo ricevevo sentivo un miscuglio di cose che non sapevo mettere in ordine: pudore, un filo di disgusto e, allo stesso tempo, la soddisfazione sciocca e profonda di essergli utile, di servire l’uomo che amavo. E, con mia sorpresa, la mia figa rispose: sentivo che sotto le coperte si bagnava di nuovo.

Così, piano piano, a piccoli sorsi, con attenzione, bevvi tutto quello che aveva senza farne uscire neanche una goccia né una sola lamentela. Quando finì, Damián sollevò un poco la coperta e mi guardò con un sorriso stanco.

—Sapevo di poter contare su di te.

Io, ancora arrossita, con il sapore amaro ancora sul palato, iniziai a risalire verso il suo collo.

—Sempre, amore. Adesso dormi tranquillo.

Ma lui mi afferrò con dolcezza la nuca e mi tenne lì ancora un po’. Non servì altro: il suo cazzo, che era ancora dentro la mia bocca, iniziò a ingrossarsi contro la mia lingua, a pulsare, a tendersi. Io lo avvolsi con le labbra e cominciai a succhiarglielo piano, leccandogli tutta la lunghezza, succhiandogli la punta, stringendogli i coglioni con la mano libera. Lui sospirava nel buio, con una mano nei miei capelli a scandirmi il ritmo. Lo tirai fuori un istante per leccarlo dalla base alla cappella, assaporare quel resto salato e amaro mescolato, e me lo ingoiai di nuovo fino in fondo, fino a leggere conati che non gli lasciai sentire.

—Così, come piace a te, succhiandomelo tutto —mormorò—. Brava moglie.

Il cazzo gli si fece durissimo, si gonfiò dentro la mia bocca fino a riempirla del tutto. Accelerai il ritmo, muovendo la testa su e giù, succhiando forte, finché sentii tutto il suo corpo tendersi. Venni con un tremito lungo, getto dopo getto di sperma caldo e denso che mi riempì la lingua, la gola, e che ingoiai senza lasciar uscire neanche una goccia, proprio come avevo fatto prima con l’altro. Continuai a succhiarglielo fino all’ultima contrazione, finché finalmente rimase fermo. Prima che potessi dire qualcosa, si era già arreso al sonno, con il respiro lento e un sospiro di sollievo, senza nemmeno il tempo di ringraziarmi.

***

L’aria sembrava ancora più gelida quando uscii dal letto. Sentivo in bocca il retrogusto acido e salato mescolato e sapevo di dover lavarmi i denti e sciacquarmi bene per evitare che un qualsiasi odore lo infastidisse dopo. Con un misto di rassegnazione e determinazione, andai in bagno tremando a ogni passo sul pavimento di legno, con la figa ancora umida tra le cosce e senza permesso di fare nulla al riguardo.

Il bagno era ancora più freddo. Mi lavai i denti in fretta, rabbrividendo ogni volta che l’aria mi sfiorava la pelle nuda, i capezzoli così duri da far male, e quando ebbi finito tornai di corsa al rifugio delle coperte. Ma scivolando sotto di esse, i miei movimenti svegliarono Damián, che dormiva da appena pochi minuti.

—Sei molto fastidiosa, Noelia —disse con voce roca, cercando di sistemarsi di nuovo.

Mi raggomitolai, dispiaciuta di averlo svegliato.

—Mi dispiace, faceva freddo e non volevo che poi ti desse fastidio il cattivo odore… —iniziai a giustificarmi, ancora tremante.

Aprì del tutto gli occhi e mi guardò serio.

—Noelia, quando ti rimprovero non voglio spiegazioni né giustificazioni. Solo delle scuse. Nient’altro.

Le sue parole mi fecero tacere. Abbassai lo sguardo, sentendo il peso della lezione, e annuii con umiltà.

—Hai ragione. Mi dispiace. Non mi giustificherò più.

Damián capì che lo dicevo sul serio. Sospirò e mi attirò a sé, avvolgendomi tra le braccia finché il suo calore cominciò a sciogliere il mio gelo. Abbassò una mano fino alla mia figa, mi toccò piano e trovò che ero ancora fradicia. Sorrise contro i miei capelli.

—Guarda quanto sei ancora bagnata. Puoi venire, ma in silenzio.

Mi infilò tre dita e cominciò a muoverle dentro e fuori, con il pollice che mi premeva il clitoride in lenti cerchi. Io affondai il viso nel suo petto per non gemere, mordendomi il labbro, spingendo i fianchi contro la sua mano. Mi inculò con le dita, cercando il punto giusto dentro di me, finché sentii la corrente salire dalle cosce. Venni contro il suo palmo in un tremito muto, stringendogli le dita con la figa, bagnandogli tutta la mano. Lui le sfilò piano, me le passò sulle labbra perché potessi leccarmi i miei stessi umori, e mi strinse contro di sé.

—Brava ragazza. Adesso prova a dormire.

Il ritmo tranquillo del suo respiro cominciò a trascinarmi via poco a poco. Mentre sentivo il freddo sciogliersi contro il suo petto, mi promisi di essere più umile. Anche se la punizione era stata dura, capivo qualcosa che non avrei saputo spiegare a parole: che la nostra relazione diventava più forte proprio in quei momenti, in quelli scomodi, in quelli che mettevano alla prova ciò che ero disposta a dare.

***

Il resto del viaggio trascorse in calma. Il giorno dopo ripararono il riscaldamento e tornammo alle piste e alle passeggiate in paese. Ogni giornata si riempiva di risate e di episodi che sapevamo avremmo ricordato per sempre. L’ultimo giorno, mentre facevamo le valigie, non riuscivo a smettere di starnutire tra le risate.

—Sembra che il freddo ti abbia lasciato un ricordo —commentò Damián, abbracciandomi da dietro.

—Può darsi. Ma ne è valsa la pena —risposi, e lo dicevo sul serio.

Mi baciò la fronte.

—Hai imparato molto in questo viaggio. E questo fa sì che ne sia valsa la pena.

Annuii, sentendo che qualcosa tra noi si era fissato per sempre. La nostra luna di miele nelle Dolomiti sarebbe rimasta impressa nella mia memoria come ciò che fu: il luogo in cui capii, una volta per tutte, che cosa significava appartenergli. E, contro ogni previsione, mi lasciò un ottimo sapore in bocca.