Sono tornato al cinema gay e non ho più smesso

Sono tornato una settimana dopo e, per tutti quei giorni, non avevo pensato ad altro. Da quella prima volta in quel cinema per omosessuali, quando uno sconosciuto mi aveva aperto il culo lasciandomi con un misto di vergogna, dolore e un’incontenibile eccitazione, qualcosa dentro di me si era sciolto. Sono un uomo sposato, con una vita ordinata fuori casa, ma da quel pomeriggio avevo cominciato a guardare il mio stesso desiderio senza raccontarmi più bugie.

Quel mercoledì arrivai sul tardi. Aspettai che facesse un po’ più buio, come se la penombra potesse nascondere meglio ciò che andavo a cercare lì. Il cinema si trovava in una strada discreta, quasi dimenticata, con una vecchia insegna e una biglietteria dove nessuno faceva domande. Entrai con la gola secca e il battito accelerato.

Dentro odorava di disinfettante, stoffa umida e deodorante economico. L’atrio sembrava fermo a un’altra epoca, con manifesti logori e una moquette che aveva conosciuto troppe suole. Attraversai le pesanti tende d’ingresso e mi accolse il buio della sala, spezzato solo dai lampi bluastri dello schermo e dal suono osceno di un film porno a tutto volume.

Rimasi immobile per qualche secondo, per abituare gli occhi. A malapena distinguevo le file, i corridoi e alcune sagome sparse per la sala, ma subito sentii una presenza troppo vicina. Una mano mi palpò una natica senza chiedere il permesso, stringendomi sfacciatamente sopra i pantaloni.

Mi scansai di soprassalto e gli tolsi la mano. Non ero ancora entrato del tutto nel clima giusto per lasciarmi palpeggiare dal primo che passava. Senza dire nulla avanzai lungo il corridoio di destra e mi sedetti su una poltrona vicino al bordo, dove potevo guardare senza sentirmi intrappolato.

Da lì lo schermo era l’ultima cosa che m’interessava. Quello che accadeva davvero era tra le poltrone, negli spazi vuoti, accanto alle colonne, negli angoli bui dove gli uomini si avvicinavano, si toccavano e si usavano con una naturalezza che continuava a spiazzarmi ed eccitarmi allo stesso tempo. Sentivo gemiti reali mescolati a quelli del film, il fruscio delle cerniere, sussurri rauchi e qualche «continua» pronunciato tra i denti.

Su un lato scorsi un uomo in piedi, mezzo nascosto, mentre un altro glielo succhiava piegato davanti a lui. La testa saliva e scendeva a ritmo e, ogni volta che la luce dello schermo li investiva in pieno, si vedeva il luccichio umido del cazzo che entrava e usciva da quella bocca. Più vicino, in uno spazio tra le file, un altro tizio aveva piegato uno sullo schienale e lo stava inculando con spinte secche e rapide. Due guardoni si masturbavano a pochi passi, con il cazzo fuori e il respiro alterato.

Rimasi a guardare troppo a lungo. Sentii che mi si induriva dentro i pantaloni fino a diventare scomodo. L’uomo che stava scopando emise un gemito più profondo, si fermò di colpo e rimase appiccicato all’altro, chiaramente venendo dentro di lui o addosso a lui. Poi si separarono, si sistemarono i vestiti e uscirono dalla sala come se niente fosse.

Ero tornato proprio per questo.

Quando lo spettacolo finì, mi alzai. Non volevo più limitarmi a guardare. Percorsi con cautela il corridoio centrale, fingendo di cercare un posto migliore, finché la luce dello schermo mi permise di vedere un uomo seduto qualche fila più avanti. Aveva il cazzo fuori dai pantaloni e se lo accarezzava lentamente, senza alcuna fretta, con la calma di chi sa perfettamente per quale motivo è venuto lì.

Mi fermai a guardarlo e lui sollevò il viso. Doveva avere una trentina d’anni abbondante, la pelle chiara, ben rasato, la camicia aperta sul collo e un’espressione rilassata, quasi beffarda. Mi fece cenno con la mano di avvicinarmi.

Non esitai. Entrai nella fila e mi sedetti accanto a lui.

—Ciao —mi disse a bassa voce—. Ti piace quello che vedi?

—Sì —risposi, sentendo il calore salirmi al viso—. Molto.

Lui sorrise e si accarezzò il cazzo con due dita, lentamente, lasciandomelo guardare.

—Allora toccalo. Non morde.

Gli posai sopra la mano con più delicatezza di quanto mi sarei aspettato da me stesso. Era durissimo, caldo, ben liscio per l’umidità che si era procurato da solo. Non appena lo afferrai, il mio si tese così tanto dentro i pantaloni che dovetti sbottonarmi per allentare la pressione.

Lui lasciò che lo muovessi come volevo. Cominciai con un movimento su e giù delicato, sentendo il glande scivolare nel palmo e la carne farsi ancora più dura. Mi inumidii le dita con la saliva e continuai a masturbarlo con maggiore sicurezza, stringendo il giusto. L’uomo appoggiò una mano sulla mia spalla e mi accarezzò la nuca, incoraggiandomi senza parlare troppo.

—Così —sussurrò—. Molto bene. Si vede che ti piace.

Respiravo già più forte. Tirai fuori il mio cazzo e lo lasciai libero nell’ombra della poltrona, teso, caldo e pulsante da solo mentre continuavo a occuparmi del suo. All’inizio non mi toccai. Volevo concentrarmi su quella nuova sensazione: avere uno sconosciuto in mano, provocare il suo piacere con le dita in un cinema pieno di uomini che facevano la stessa cosa a pochi metri di distanza.

Sentii allora una lieve pressione sulla nuca. Non era brusca, ma il messaggio era chiaro. Voleva che mi abbassassi.

Mi chinai lentamente verso di lui. Prima di arrivare al cazzo, gli aprii un po’ di più la camicia e gli leccai un capezzolo sulla pelle calda. Reagì subito, inarcando il petto e lasciandosi sfuggire un gemito breve. Passai la lingua sull’altro, mordicchiandolo appena, e la sua mano tornò sulla mia testa, questa volta con più decisione.

Scesi fino al suo inguine. L’odore era pulito, maschile, eccitante in modo molto semplice. Gli passai la lingua sulla punta, solo per assaggiarlo, e sentii che rabbrividiva. Allora chiusi le labbra intorno al glande e cominciai a succhiarglielo lentamente, continuando a masturbarlo sotto.

Il suo cazzo mi riempiva bene la bocca. Lo tirai fuori e lo infilai di nuovo, più in profondità, usando la lingua a ogni risalita. Portai la saliva fino alla base, ripassando lentamente l’asta, poi scesi a leccargli le palle, una per una, umide e tese, mentre lui divaricava le gambe per offrirmi un accesso migliore. Il rumore del film continuava in sottofondo, ma a quella distanza ormai sentivo soltanto il suo respiro e il lieve schiocco umido della mia bocca al lavoro.

—Cazzo... —mormorò—. Come lo succhi bene.

Quelle parole mi resero ancora più maiale. Tornai sul glande e accelerai un po’, tirando fuori e reinserendo la punta, succhiando con più forza, alternando bocca e mano per non perdere il ritmo. Mentre lo facevo, lasciai che le dita scivolassero sotto le sue palle, cercando la morbida linea tra loro e il culo. All’inizio lo toccai sopra i pantaloni, massaggiandolo con cautela.

Lui divaricò maggiormente le gambe.

Quel gesto mi incoraggiò. Continuai a succhiarglielo e gli strinsi il culo attraverso la stoffa, proprio dove intuivo l’ano. La combinazione lo fece perdere il controllo. Cominciò a muoversi sulla poltrona, a spingere i fianchi verso la mia bocca e ad ansimare senza più nascondersi troppo. Poi mi afferrò la testa con decisione.

—Vengo —annunciò.

Gli sfilai il cazzo dalla bocca appena in tempo. Venne con diversi schizzi densi che caddero sul pavimento e sulla parte bassa della camicia. Rimase tremante, con la testa rovesciata all’indietro e la bocca semiaperta, mentre continuavo a tenergli la base e guardavo il cazzo pulsare tra uno spasmo e l’altro.

Quando ebbe finito, buttò fuori l’aria come se si fosse svuotato davvero. Tirò fuori dei fazzoletti dalla tasca, me ne diede uno e si pulì senza drammi. Io mi tolsi lo sperma dalle dita, con il mio ancora durissimo, abbandonato e bisognoso di attenzioni.

—Grazie —disse con mezzo sorriso, sistemandosi i vestiti.

E se ne andò, lasciandomi accaldato, con il cazzo duro e una deliziosa frustrazione.

Rimasi seduto per qualche secondo, ancora intento a riprendere fiato, quando vidi una sagoma conosciuta in piedi nel corridoio. Era l’uomo che mi aveva inaugurato il culo la settimana precedente. Non serviva molta luce per riconoscere la sua postura tranquilla e sicura, come se la sala fosse il suo territorio naturale.

Gli feci un cenno. Mi vide, sorrise e mi indicò con la mano di raggiungerlo.

Mi infilai il cazzo nei pantaloni come potei e camminai fino a lui. Appena arrivai mi accolse con un rapido bacio sulla bocca e una pacca sulla schiena.

—Così sei tornato —mi disse ridendo sottovoce—. E vedo che ti sei già trovato qualcosa da fare. Come ti sei lasciato andare in fretta.

—Avevi ragione —confessai—. Morivo dalla voglia di rifarlo.

Mi portò fino alla prima fila, di lato, dove il buio era più fitto e il passaggio della gente dava meno fastidio. Da lì ci raggiungeva appena il riflesso dello schermo. Si appoggiò allo schienale di una poltrona e mi guardò sfacciatamente.

—Ti ho visto mentre glielo succhiavi —disse—. Non sapevo che avresti imparato così in fretta.

—Era la prima volta che succhiavo il cazzo a un uomo —ammisi, ancora con l’eccitazione a fior di pelle—. E mi è piaciuto da morire.

—Si vede.

Gli portai la mano al pacco per puro istinto, cercando il suo cazzo sopra i pantaloni. Era moscio. Lui mi fermò il polso con un sorriso stanco.

—Oggi no. Mi hanno già svuotato prima e ho bisogno di riprendermi. Però ti lascio un regalo.

—Che regalo?

—Aspettami qui e non muoverti.

Si allontanò tra le file e io rimasi lì, con il respiro carico di attesa. Guardai lo schermo senza vedere nulla, sentii altri gemiti alle mie spalle e provai di nuovo quel misto di pudore e fame che mi aveva condotto in quel posto. Passarono appena pochi minuti quando lo vidi tornare accompagnato.

Al suo fianco veniva una donna trans dall’aspetto impeccabile, chiaramente adulta, sicura di sé, con i capelli ben sistemati, un trucco discreto e una camicetta aderente che metteva in risalto un seno generoso. Camminava con calma, come se sapesse perfettamente l’effetto che produceva. Il mio accompagnatore me la presentò con naturalezza e lei si sedette accanto a me, premendo la coscia contro la mia.

—Rilassati —mi disse all’orecchio—. Faremo in modo che tu ti diverta.

La sua mano andò dritta al mio inguine e mi strinse il cazzo sopra i pantaloni con esperienza. Io lasciai uscire l’aria di colpo. Dall’altra parte, il mio conoscente sorrideva come chi osserva un esperimento di cui sa già che avrà successo.

—Guardale quelle tette —mi disse—. Non essere timido. Toccatele.

Obbedii senza pensarci. Fu lei stessa ad aiutarmi a spostare la stoffa quanto bastava perché potessi metterci la bocca. Non portava il reggiseno. I suoi seni erano grandi, sodi, pesanti nella mano, e i capezzoli le si indurirono non appena cominciai a leccarli. Li succhiai con desiderio, alternandoli, mentre lei mi accarezzava il rigonfiamento ormai durissimo.

—Così, tesoro —sussurrò—. Continua.

Mi aprì i pantaloni e tirò fuori il mio cazzo con un’abilità che mi fece rabbrividire. Lo accarezzò tutto, dalla base al glande, scoprendo lentamente la pelle e spargendo con il pollice l’umidità che già mi colava. Poi si portò quel dito alla bocca e lo succhiò guardandomi negli occhi.

—Che buono che ce l’hai.

Si chinò tra le mie gambe e se lo infilò in bocca di colpo, senza esitare. La sensazione mi attraversò il corpo intero. Sapeva usare lingua, pressione e ritmo in modo insultantemente efficace. Me lo succhiava fino alla base e poi risaliva lentamente, stringendo proprio sul glande, mentre una mano mi massaggiava le palle e l’altra mi teneva per i fianchi per dettare il ritmo.

Mi aggrappai allo schienale davanti a me e rovesciai la testa all’indietro. Era da molto tempo che non mi sentivo invadere così dal piacere. Guardai il mio ventre alzarsi e abbassarsi, il mio cazzo entrare e uscire da quella bocca esperta, e quasi non riuscivo a credere che mi stesse succedendo proprio in prima fila di un cinema, con un porno in sottofondo e uomini sconosciuti che scopavano a pochi metri di distanza.

Lei non aveva alcuna fretta. Mi leccò sotto, mi succhiò le palle, tornò sull’asta e alternò ingoiate profonde a succhiate brevi e rapide sulla punta. Ogni volta che tendevo le gambe, rallentava il ritmo solo per riportarmi di nuovo sull’orlo.

—Non venire ancora —mi ordinò, allontanandosi per un secondo per parlare—. Voglio sentirti dentro.

Quelle parole finirono di mandarmi in pezzi. Guardai il mio accompagnatore, che continuava a osservare con un sorriso tranquillo, godendosi lo spettacolo. Lei frugò nella borsa, tirò fuori un preservativo e me lo infilò con mani rapide, continuando ad accarezzarmi.

Poi si sollevò, mi baciò sulla bocca e sulla sua lingua sentii il sapore mescolato del mio stesso cazzo e della sua saliva. Quel bacio mi eccitò quasi quanto la fellatio. Si girò sulla poltrona, si mise in ginocchio sul sedile e sollevò i fianchi per offrirsi.

La posizione lasciava il suo culo all’altezza perfetta. Si sollevò i vestiti quanto bastava e potei vedere le natiche divaricate, l’ano preparato e lucido, già rilassato, che mi invitava senza mezzi termini. Si voltò appena per guardarmi da sopra la spalla.

—Scopami forte —disse—. Non trattenerti.

Non dovette ripetermelo due volte. Mi sistemai dietro di lei, afferrai il cazzo rivestito e lo appoggiai sulla sua entrata. Spinsi. Entrò facilmente, caldo e stretto allo stesso tempo, inghiottendo prima la punta e poi il resto man mano che avanzavo. Lei lasciò uscire un gemito rauco e lungo, di quelli che arrivano dalla pancia.

—Sì... così. Tutto dentro.

Quando l’ebbi dentro fino in fondo, rimasi immobile per un secondo, solo per sentirla. Il culo mi stringeva il cazzo con una pressione deliziosa, umida e salda, e ogni piccola contrazione mi mandava una scarica dalla base fino alla nuca. Poi cominciai a muovermi.

All’inizio mantenni un ritmo breve, tastando il terreno, uscendo per metà e rientrando, ascoltando le sue reazioni. Lei spinse i fianchi all’indietro, chiedendomi di più. Le afferrai le natiche con entrambe le mani e cominciai a spingerle davvero, più forte, con un colpo secco che faceva scricchiolare la poltrona.

I gemiti del film si mescolarono ai suoi. Ogni volta che le piantavo il cazzo fino in fondo, apriva la bocca e lasciava uscire un ansimo sporco che mi accendeva ancora di più. Io non pensavo più a nulla. Solo al culo che si apriva per me, alla sensazione del mio bacino che colpiva la sua carne, al morbo brutale di starla scopando lì, davanti a chiunque avesse guardato verso la prima fila.

—Cazzo, come mi prendi bene —le dissi tra i denti.

—Non fermarti —rispose—. Dammi di più. Più forte.

Le obbedii. Tirai fuori quasi tutto il cazzo e glielo infilai di nuovo con una spinta lunga, fino a farle inarcare la schiena. Ripetei il movimento una volta dopo l’altra, trovando un ritmo rapido che lasciò entrambi ansimanti. Lei si aggrappava allo schienale davanti e muoveva il culo verso di me, accogliendomi affamata, mentre io la tenevo per i fianchi e glielo infilavo senza delicatezza.

Capivo che stava venendo o che almeno ci era vicina dal modo in cui aveva cominciato a tremare. Mi chiese di più con una voce spezzata, quasi disperata, e io continuai a darglielo, ormai completamente in balia dell’eccitazione. Il lattice che sfregava dentro, il suo culo che mi inghiottiva e mi espelleva, il calore della sala, la paura che qualcuno passasse troppo vicino... tutto si fuse insieme e mi lanciò verso la fine.

—Sto per venire —avvisai, anche se il mio corpo aveva già deciso.

—Vieni dentro, tesoro. Vieni mentre mi scopi.

Le diedi altre tre, quattro spinte, profonde e goffe, e venni con uno spasmo che mi lasciò senza fiato. L’orgasmo mi colpì forte, svuotandomi dentro il preservativo mentre ero ancora immerso nel suo culo, stringendole le natiche con tanta forza da lasciarle quasi il segno. Lei gemette insieme a me, spingendo all’indietro per sentire fino all’ultimo spasmo.

Rimasi immobile per qualche secondo, sudato e ansimante, con la fronte appoggiata tra le sue scapole. Quando riuscii a muovermi, uscii lentamente. Le gambe mi tremavano.

Lei si ricompose con una calma invidiabile, si sistemò i vestiti e mi diede un bacio lento, umido, con un sorriso soddisfatto. Io mi lasciai cadere sulla poltrona accanto, completamente svuotato, vedendo ancora puntini luminosi fluttuare davanti agli occhi.

—Questa volta era un regalo —mi disse—. Ma di solito vengo qui. Sai dove trovarmi.

—Grazie —riuscii a rispondere, senza aver ancora recuperato del tutto la voce.

Si alzò e si allontanò tra le file con passo sicuro, senza voltarsi. Il mio conoscente la seguì con gli occhi per qualche secondo, poi guardò me, divertito dalle mie condizioni.

—Ti ho lasciato in buone mani —disse.

Annuii, respirando ancora profondamente.

—Non sapevo che mi sarebbe piaciuto tutto questo così tanto.

Si chinò verso di me e mi parlò all’orecchio.

—È perché hai appena cominciato. E il tuo culo, credimi, mi deve ancora un’altra notte.

Sentii un brivido istantaneo tra le gambe. Avevo ancora paura, sì, ma era una paura eccitante, di quelle che non ti fanno scappare, bensì tornare. Lo guardai nel buio, con la sala che respirava sesso intorno a noi, e capii che non avevo fatto soltanto un passo: avevo attraversato una porta rimasta chiusa per troppo tempo.

Restammo lì ancora un po’, senza fare granché, guardando altri uomini toccarsi, succhiarsi e scopare tra le ombre. Ero ancora sfinito, ma dentro ardevo in un modo nuovo. Ero tornato pensando di ripetere un’esperienza e avevo finito per scoprire che il mio desiderio non si accontentava di così poco.

Quando uscii dal cinema, l’aria della strada mi colpì in pieno il viso. Camminai lentamente, con quella sensazione ancora attaccata al corpo, il sapore in bocca e il culo che pulsava per il solo ricordo. Dentro ero sporco di pensieri e fuori pulito, come chiunque torni a casa dopo un pomeriggio normale.

Ma non era stato un pomeriggio normale.

E seppi, prima ancora di arrivare all’angolo, che sarei tornato.