Daniel mi presentò al suo migliore amico a letto

Conobbi Daniel a una riunione di lavoro in cui nessuno dei due avrebbe dovuto essere presente. Io ero arrivato con un cliente che cancellò all’ultimo minuto e lui faceva da autista al direttore, quel tipo di favore che ci si chiede tra amici quando qualcuno ha bisogno di un’ora in più. Incrociammo gli sguardi due volte prima di parlarci e, quando parlammo, fu come se ci stessimo provando da anni.

Dopo due mesi dormivo nel suo appartamento più notti che nel mio. Dopo quattro avevamo riposto i nostri vestiti nello stesso armadio senza dircelo. Daniel aveva quel modo di volermi che mi disarmava: diretto, senza teatro, senza promesse grandiose. Mi diceva «resta» e io restavo.

Per questo, quando un pomeriggio stavamo pranzando in cucina e lui mi buttò lì la proposta, tra due bocconi, quasi mi strozzai.

—Stavo pensando a una cosa —disse mentre punzecchiava il riso con la forchetta—. L’altro giorno è venuto Adrián. Abbiamo parlato di te.

—Di me?

—Gli ho raccontato del compleanno scorso. Quello che hai detto con un paio di bicchieri di troppo.

Sentii il calore salirmi al collo. Quella notte, dopo il secondo whisky, avevo confessato ad alta voce una fantasia che mi tenevo dentro da anni. Una fantasia con due uomini alla volta, due cazzi dentro di me nello stesso momento, il culo aperto fino al limite di ciò che il mio corpo poteva sopportare. Lo dissi ridendo, pensando che sarebbe rimasto sospeso nell’aria del bar e dimenticato con la sbornia.

—Daniel, era uno scherzo —mormorai.

—No, non lo era. E ad Adrián l’idea è interessata.

Adrián.

L’avevo visto tre volte. Avvocato, alto, sulla trentina, con quella sicurezza tranquilla che hanno gli uomini che sanno esattamente quanto valgono. Daniel e lui si conoscevano dall’università, un’amicizia di quelle che sopravvivono a traslochi e rotture. Non mi era mai passato per la testa che con lui potessimo oltrepassare un’altra linea.

—Non so se ne sono capace —dissi.

—Non ti sto chiedendo di decidere oggi. Solo di pensarci. E se ti va, organizziamo tutto. Mi occupo di tutto io.

Si alzò, portò i piatti nel lavello e tornò a sedersi accanto a me. Mi scostò i capelli dalla fronte con due dita. Mi baciò lentamente, senza fretta, come se volesse lasciarmi la decisione completamente libera.

—Fidati di me. Se dici basta, ci fermiamo. Nessuno ti costringerà a niente.

Quella notte non riuscii a dormire. Immaginai scene che mi facevano indurire la cappella contro il lenzuolo e scene che mi facevano paura. La fantasia, quando comincia ad avere un nome e un volto, smette di essere soltanto una fantasia. Quando smisi di pensare ad Adrián come a un’idea e cominciai a pensare alle sue mani, alla sua voce, al modo in cui rideva con la bocca chiusa, capii che avrei accettato. Me la menai piano sotto le lenzuola, immaginandomi loro due che mi aprivano il culo insieme, e mi venni sul ventre mordendomi il labbro per non svegliare Daniel.

Passarono dieci, quindici giorni senza che tornassimo a parlare dell’argomento. Daniel non insistette nemmeno una volta. E proprio per questo, una mattina di sabato, dopo il caffè, gli dissi:

—Va bene. Parliamo di Adrián.

Sorrise. Non con sufficienza, ma con uno strano sollievo, come se mi stesse aspettando da settimane senza dirlo.

—Ti avviso quando è tutto pronto.

***

Erano passate più di tre settimane quando accadde, e io avevo già deciso che Daniel se n’era dimenticato o che Adrián aveva cambiato idea. Quella domenica dormivo a pancia in giù, spettinato, con il lenzuolo aggrovigliato attorno a una gamba e l’altra all’aria. Erano le nove passate da poco quando sentii il materasso sprofondare su entrambi i lati.

Aprii gli occhi lentamente. Daniel era in ginocchio sul letto, completamente nudo, a guardarmi con quel suo mezzo sorriso, con il cazzo già eretto puntato verso la mia faccia. E alla mia sinistra, anch’egli nudo, anch’egli in ginocchio, c’era Adrián, con il membro ancora più grosso, pulsante, appoggiato al ventre.

—Buongiorno —disse Daniel.

Il cuore mi diede un colpo secco. Adrián era più grande di come lo ricordassi, più largo di spalle, con una peluria morbida che scendeva sul petto fino al cespuglio nero da cui gli nasceva quel cazzo enorme, spesso, con il glande lucido di una goccia trasparente che gli pendeva dalla punta. Ed era durissimo. Erano entrambi durissimi, in attesa di me, con le verghe erette ai due lati del mio viso.

—Non muoverti ancora —chiese Daniel—. Respira e basta.

Adrián mi prese la nuca con una mano e avvicinò il suo cazzo alla mia bocca. Me lo passò prima sulle labbra, spalmandomi la bocca con la bava appiccicosa che gli colava dalla punta, e poi spinse piano fino a farmela aprire. Sentii il peso caldo sulla lingua, il sapore salato, la vena grossa che mi pulsava contro il palato. Lo accolsi con un brivido che mi corse lungo tutta la schiena e cominciai a succhiarglielo, baciando prima la punta, passando la lingua sotto, ingoiandolo fin dove potevo. Daniel si posizionò dall’altra parte e mi girò la testa tirandomi i capelli. Anche il suo cazzo entrò, e lui spinse fino in fondo, fino a farmi venire il conato e riempirmi gli occhi di lacrime.

Si alternavano, uno e l’altro, togliermelo dalla bocca grondante saliva e infilarmene dentro quello dell’altro senza darmi tregua. Ogni volta che uno usciva io aprivo la bocca aspettando il successivo, e loro me lo spingevano fino in gola. Mi scopavano la bocca a turno, con le mani sulla nuca, premendomi contro i loro addomi. La saliva mi colava a fili dagli angoli della bocca, mi si appiccicava al mento, mi gocciolava sul petto. Io mi lasciavo fare, docile, stordito, con la mandibola spalancata e la gola che si rilassava ogni volta che uno dei due spingeva fino in fondo.

—Guardami —chiese Daniel, e quando alzai gli occhi verso di lui mi afferrò i capelli con dolcezza, con il cazzo ancora a metà nella mia bocca—. Questo te lo ricorderai per tutta la vita.

Lo credetti. Adrián mi infilò due dita in bocca insieme al cazzo di Daniel, aprendomi di più, e io cominciai a succhiarli entrambi allo stesso tempo, leccando tra il cazzo e le sue dita. Poi Adrián sfilò le dita fradice e me le portò al culo. Sentii come mi percorreva la fessura lentamente, cercando il buco, e quando lo trovò premette lì, senza infilarle ancora, limitandosi a prometterlo.

—Rilassati —mi sussurrò—. Te lo apriamo bene.

Adrián si allontanò un momento per girare attorno al letto. Mi fece inginocchiare sul bordo, con la testa appoggiata al cuscino e il culo sollevato. Sentii due mani che mi aprivano le natiche, mostrando a Daniel il buco che di lì a poco avrebbero condiviso. Poi una lingua calda, quella di Daniel, che mi percorreva dal perineo al buco, girando intorno, premendo la punta contro l’anello fino a farmi gemere. Mi leccò il culo lentamente, sporcandosi, sputando sopra, infilandomi la lingua indurita sempre più in profondità. Adrián guardava senza toccarmi ancora, appoggiato su un ginocchio, il cazzo in mano, che si menava piano, aspettando il turno con una pazienza che mi faceva venire la pelle d’oca.

—Ungilo bene —disse Adrián a Daniel—. Vado io per primo e non sono piccolo.

Daniel rise e afferrò il lubrificante. Mi inondò il culo con un filo freddo che mi fece stringere subito il buco, e poi infilò un dito, due, muovendoli a forbice, aprendomi poco a poco. Quando ne entrarono tre senza resistenza, se li sfilò e passò il flacone ad Adrián.

—Tutto tuo.

Adrián entrò per primo, e all’inizio pensai che non l’avrei sopportato. Sentii il glande grosso appoggiarsi all’entrata, spingere, e per un secondo il mio corpo resistette, si chiuse. Lui rimase lì, a premere, finché l’anello cedette e la cappella si infilò con un colpo secco che mi strappò un grido soffocato contro il cuscino. Era diverso da Daniel, più grosso, e entrava con una calma che quasi era peggio della fretta. Stesi le mani e strinsi le lenzuola finché le nocche non mi sbiancarono. Lasciai uscire un lungo gemito che lui prese come un permesso per spingere ancora un centimetro. E ancora. E ancora. Sentivo ogni vena del suo cazzo segnarmi dentro, aprendomi millimetro dopo millimetro, trovando posti che Daniel non aveva mai toccato.

—Piano —mormorò Daniel al mio orecchio, accarezzandomi la schiena, passandomi la mano tra i capelli sudati—. Ce l’hai. Stai facendo bene. Apriti per lui.

Quando Adrián finalmente sprofondò fino in fondo, con le palle appoggiate contro il mio culo, rimasi per un secondo senza fiato. Sentivo il battito del suo cazzo pulsarmi dentro, la pressione che mi riempiva fino allo stomaco. Cominciò a muoversi piano, sfilandolo quasi del tutto, fino al bordo, e tornando a immergerlo con una spinta che mi scuoteva tutta la schiena. Mi montava segnando un ritmo che il mio corpo imparò a ricevere, e ogni volta che sprofondava io lasciavo uscire un gemito più grave, più arreso. Il letto cominciò a scricchiolare sotto quel ritmo. Adrián mi afferrava i fianchi con entrambe le mani, affondandomi le dita nella carne, e mi scopava come se stesse prendendo qualcosa che era già suo.

—Che culo stretto ha, Dani —ansimò Adrián—. Non mi avevi mai detto quanto fosse stretto.

—Aspetta di sentirlo con tutti e due —rispose Daniel.

Allora Daniel si sdraiò sotto di me, a pancia in su, con il cazzo duro puntato al soffitto, già lucido di lubrificante. Mi tirò giù per le spalle.

—Vieni qui. Siediti.

—Daniel, no…

—Sì che puoi. Piano.

Adrián rimase immobile dentro di me, affondato fino alle palle, mentre Daniel guidava il suo membro con la mano e cercava il passaggio da sotto, premendo la punta contro lo stesso buco già pieno. Sentii il glande di Daniel spingere contro l’anello, cercando di infilarsi accanto ad Adrián, e il mio corpo si chiuse d’istinto in uno spasmo che mi fece gemere in segno di protesta.

—Non ce la faccio, non ce la faccio, non entra —ansimai.

—Entra eccome —disse Adrián al mio orecchio, stringendomi forte contro il suo petto per impedirmi di scappare—. Respira a fondo. Rilassati. Lascia andare il culo.

Ci provarono per minuti. Cinque, dieci, non lo so. Daniel sputava saliva sulle due verghe unite, aggiungeva altro lubrificante, spingeva con pazienza. Ogni volta che guadagnava un millimetro io lasciavo uscire un gemito che era metà protesta e metà resa. Sentivo l’anello stirarsi, bruciarmi, la carne del buco aprirsi in modo impossibile intorno ai due cazzi. E ogni volta che dicevo «aspetta», loro aspettavano. Nessuno forzò niente. Nessuno si arrabbiò. Daniel mi baciava il collo da sotto mentre Adrián restava fermo dentro di me, con il cazzo pulsante, lasciando che il corpo si accomodasse, come due uomini che condividono lo stesso battito.

La testa di Daniel riuscì a entrare a metà. Sentii le due cappelle insieme, strette dentro l’anello, la mia carne interna tirata al massimo, in fiamme, con me che gemevo tra le loro bocche. Ancora un millimetro e urlai. Adrián mi accarezzò i capelli.

—Se non entra, non entra —disse infine Daniel, baciandomi la tempia e uscendo lentamente dal buco infiammato—. Tanto non ce ne andiamo senza aver finito.

Quello che successe dopo è ciò che ricordo con più nitidezza. Adrián uscì, mi mise a pancia in su, mi sollevò le gambe fin quasi al petto e mi piegò sul materasso. Rientrò con un solo movimento, già noto al mio corpo, affondandomi il cazzo fino in fondo con un colpo che mi tolse tutta l’aria dai polmoni. E cominciò a scoparmi sul serio, senza la delicatezza dell’inizio, mi montava con il peso del bacino, con le natiche che mi sbattevano contro il retro delle cosce. Ogni spinta suonava come carne contro carne, e io la ricevevo con un gemito animale, con il mio stesso cazzo duro che colava contro il ventre, sussultando a ogni affondo.

Daniel si inginocchiò al mio fianco e mi girò il viso verso di lui, infilandomelo di nuovo in bocca. Glielo succhiai con fame, succhiando il cazzo che sapeva del mio stesso culo, mentre Adrián mi faceva a pezzi sotto. Guardavo Daniel negli occhi, con la bocca aperta e piena, e sentivo Adrián muoversi sempre più forte, sempre più in fretta, finché Adrián non emise un ruggito e sprofondò fino alle palle scaricando dentro. Sentii i getti caldi pulsare in profondità, uno dopo l’altro, mentre lui tremava sopra di me con la bocca aperta.

Quasi nello stesso momento Daniel mi tolse il cazzo dalla bocca, si afferrò il membro con la mano e cominciò a menarselo sopra la mia faccia. Si venne a fiotti sul mio collo, sul petto, sulla mandibola, fili densi e caldi che mi piovevano addosso uno dopo l’altro, mentre io aprivo la bocca per ricevere quel che potevo. E in mezzo, con Adrián ancora dentro che scaricava e Daniel che veniva sopra di me, mi toccai il cazzo due volte e venni anch’io, spruzzandomi il ventre, stringendo il culo attorno al membro di Adrián in spasmi che gli strapparono un altro gemito.

Rimanemmo lì in tre, sdraiati, ansimanti, con lo sperma che mi colava sul collo e sul petto, col culo aperto e gocciolante di quello di Adrián, a ridere senza sapere bene perché. Daniel mi baciò la tempia. Adrián mi diede una pacca sulla coscia appiccicosa. Per un attimo pensai che la vita potesse essere esattamente così, così semplice.

***

Il campanello suonò due volte prima che uno dei tre reagisse.

Era il portinaio del palazzo. Dietro di lui venne la padrona di casa, una signora anziana a cui Daniel affittava da anni. Qualcuno dell’appartamento accanto aveva chiamato lamentandosi. E la padrona, che non sapeva nulla della vita di Daniel e ancor meno della mia, trovò tre uomini seminudi in una camera da letto che odorava di quello che odorava.

Lo scandalo non fu da romanzo, ma fu sufficiente. Insulti sottovoce, minacce di sfratto, telefonate alla famiglia di Daniel che viveva a duecento chilometri e che comparve il giorno dopo con facce da funerale. Adrián, fedele al suo titolo di avvocato, tentò di mediare. Non ci fu mediazione possibile. Daniel aveva tempo fino alla fine del mese per andarsene.

La cosa più assurda di tutte è che lui aveva già un piano B da mesi. Uno zio gli aveva scritto dalla Galizia offrendogli lavoro in un’azienda di famiglia. Daniel l’aveva sempre rifiutato perché non voleva allontanarsi da me. Quella notte, seduti entrambi sul divano del soggiorno mezzo vuoto, mi disse che ormai non c’era molto altro da decidere.

—Vieni con me.

—Daniel.

—Vieni.

—Non posso. Non ancora.

E sapevamo entrambi che cosa significasse davvero quel «non ancora».

***

Lo salutammo all’aeroporto un giovedì alle sei del mattino. Adrián guidò. Io ero sul sedile del passeggero senza parlare, guardando la città svegliarsi attraverso il vetro appannato. Daniel era dietro, con due valigie e una cornice con una nostra foto dell’estate precedente.

Prima di passare il controllo mi diede una busta.

—Nel caso ti serva.

—Non voglio i tuoi soldi, Daniel.

—Non sono soldi. È per spostarti se decidi di venire. E se no, per spostarti lo stesso.

Mi abbracciò a lungo, senza teatro. Mi baciò la tempia e la bocca, senza importargli chi guardasse. Poi fu la schiena che si allontanava, le spalle che scendevano a ogni passo, il primo vetro che attraversò, il secondo, e non c’era più.

Adrián mi aspettava appoggiato al cofano dell’auto. Quando mi vide uscire da solo, non chiese nulla. Aprì soltanto la portiera e aspettò che salissi.

Tornammo a casa, che ormai non era più casa. C’erano scatole a metà, vestiti di Daniel che non aveva potuto portare via, un paio di mie tazze che avevo dimenticato in cucina sua e che ora mi appartenevano per esclusione. Mi sedetti sul pavimento del soggiorno senza dire una parola. Adrián si sedette accanto a me.

—Vuoi che me ne vada? —chiese.

—No.

Mi mise una mano sulla nuca, esattamente come aveva fatto quella mattina. Solo che stavolta non c’erano fretta né gioco. Mi spinse piano verso la sua spalla e mi lasciò piangere tutto quello che dovevo piangere, senza interrompermi. Non mi chiese se stessi bene. Non mi offrì frasi fatte. Resistette e basta.

Quando smisi, non era più così presto e la luce entrava diversa dalla finestra. Adrián mi sollevò il viso con due dita. Mi guardò a lungo. E mi baciò molto lentamente, come se mi stesse chiedendo qualcosa, come se mi desse la possibilità di tirarmi indietro.

Non mi tirai indietro.

Ciò che successe quel pomeriggio non somigliò alla mattina del trio. Non ci fu fretta, non ci fu pubblico, non ci fu nessuno che aspettasse il proprio turno. Ci furono due uomini in mezzo a un trasloco, uno dei due rotto, l’altro che cercava di rimetterlo insieme con le mani. Adrián mi portò fino al letto sfatto e mi spogliò piano, capo per capo, baciandomi la pelle man mano che compariva. Mi leccò il collo, il petto, mi succhiò i capezzoli finché non me li rese duri, scese lungo il ventre seguendo i peli con la lingua fino a prendersi il cazzo intero in bocca, e lì me lo succhiò lentamente, senza fretta, tirandoselo fuori fino a poggiarne la punta sulle labbra e tornando a inghiottirlo fino in fondo.

Poi salì, mi baciò il sapore del mio stesso cazzo in bocca, e mi aprì le gambe con le ginocchia. Senza impazienza, senza le spinte del mattino. Mi infilò il suo membro piano, guardandomi negli occhi tutto il tempo, fermandosi ogni poche spinte per baciarmi, per chiedermi senza parole se fossi ancora lì. Scopammo così per un’ora, quasi senza parlare, con lui sopra che si muoveva lento e in profondità, con le mie gambe incrociate sulla sua schiena, con le fronti appoggiate una all’altra. Quando venne lo fece dentro, quasi in silenzio, stringendomi contro il materasso, e io venni subito dopo, tra i due ventri, senza nemmeno toccarmelo.

Poi si addormentò al mio fianco, vestito a metà, con un braccio attraversato sul mio petto.

Daniel mandò un messaggio all’una di notte. «Sono arrivato bene.» Gli risposi «Avvisami quando ti sei sistemato» e riposi il telefono.

Guardai il soffitto a lungo. Adrián respirava vicino al mio orecchio. Pensai a quanto fosse strano aver perso un uomo e averne trovato un altro nello stesso giorno, e a come la vita riesca sempre a non lasciarti mai completamente vuoto.

La vita va avanti. La vita va avanti nei modi più strani.