Bruna mi baciò in bagno e quella notte tutto cambiò

Eravamo cinque amiche dell’università e ci ritrovavamo almeno una volta al mese. Ognuna aveva seguito percorsi diversi, ma il primo anno avevamo condiviso così tante materie del tronco comune che l’abitudine del pranzo di gruppo era diventata qualcosa di sacro. Da lì ci era rimasta quell’amicizia strana: un misto di sorelle, complici, testimoni di ogni fase.

Quella sera ci riunivamo a casa di Pilar per fare compagnia a Lorena. Il suo ragazzo l’aveva lasciata due settimane prima per una collega di lavoro, e da allora rispondeva ai messaggi con monosillabi. Mettemmo degli stuzzichini sul tavolo, aprimmo un vino rosso e la lasciammo piangere tutto quello che doveva piangere.

—Sei bellissima, sei giovane, non hai figli con lui —le dissi, appoggiando il bicchiere sul suo ginocchio—. Se ti ha lasciata, ti ha fatto un favore.

—Lo dicono tutte —rispose Lorena, sorridendo a fatica.

—Lo diciamo perché è vero —saltò su Sofía, che delle cinque era la meno paziente con i drammi amorosi. Si alzò dal divano e ci guardò una per una—. Sapete qual è l’unica cosa che sistema tutto? Uscire. Adesso. Quanto tempo è che non usciamo tutte e cinque insieme?

Bruna alzò la mano dal pavimento, dove era sistemata contro dei cuscini. Era la più alta del gruppo, con grandi occhi castani, labbra piene, capelli lisci fino alle spalle e dei fianchi che le altre invidiavamo senza nasconderlo. Fino a quel momento era sempre stata più vicina a Sofía che a me. Quella sera, però, non mi avrebbe staccato gli occhi di dosso per tutta la serata.

—Ci sto —disse Bruna—. Però qualcuno mi presti qualcosa, non ho portato vestiti per uscire.

Pilar le lanciò un vestitino nero corto dall’armadio e, in meno di un’ora, eravamo tutte e cinque in taxi verso il bar.

***

Arrivammo verso l’una. La musica era già alta, l’ambiente denso, e si sentiva odore di profumo mescolato all’alcol. Sofía, Pilar e Lorena si misero in fila al bancone per procurarsi i primi drink; Bruna e io restammo indietro a cercare un tavolo abbastanza alto da non perdere di vista il gruppo.

—Là —indicò lei—. Quello nell’angolo.

Mentre ci facevamo strada tra la gente, sentii la sua mano posarsi per un secondo sulla mia vita per guidarmi. Fu così breve che avrei potuto immaginarlo, ma non me lo immaginai. Le dita mi strinsero proprio sopra l’osso dell’anca, con quella fermezza che non si usa con un’amica.

Io non avevo mai nascosto alle mie amiche di essere bisessuale. Lo sapevano fin dalla prima volta che qualcuno aveva fatto la domanda a un tavolo di bar, anni prima, e nessuna aveva fatto drammi. Per questo non avevo mai pensato troppo a loro in quel senso. Erano le mie amiche. Erano un territorio in cui non si entra.

Fino a quella notte.

Quando le altre tre arrivarono con il vassoio dei drink, Bruna si era già chinata verso di me raccontandomi non so che storia del lavoro, ridendo con quella sua risata sciocca da battute brutte. Le brillavano gli occhi. Io ridevo anch’io, più per inerzia che per capire quello che diceva.

—Pista —ordinò Sofía alzando il bicchiere—. Andiamo.

Lorena, Pilar, Sofía e io andammo a ballare. Bruna preferì restare al tavolo a controllare le borse.

Cominciai a muovermi senza pensare. La musica era di quelle che ti entrano nei fianchi, e a Lorena, dopo il secondo drink, si era disteso il volto. Ballammo attaccate, ridendo, esagerando il movimento per attirare l’attenzione di qualche ragazzo simpatico. Sentii qualcosa sulla schiena, come se mi stessero osservando, e immaginai che fosse Bruna che si occupava del turno di sorveglianza.

In una delle giravolte, quando mi voltai verso i tavoli, la vidi. Non guardava Lorena. Non guardava Sofía né Pilar. Lo sguardo di Bruna era fisso su di me, sulla mia vita, sul mio collo, sulla parte di schiena che il vestito lasciava scoperta. Aveva il bicchiere appoggiato alle labbra, senza bere.

Finsi indifferenza. Continuai a ballare, ma dentro di me qualcosa si era scombussolato. Ogni movimento non era più per i bei ragazzi del bar; era per lei. Mi inarcai un po’ di più, lasciai che la stoffa mi risalisse sulle cosce, sentii il cazzo bagnarmi sotto le mutandine senza alcun permesso.

***

Tornai al tavolo quando cominciai a sudare. Lorena mi seguì, lasciandosi cadere sulla panca accanto a me.

—Balli da dio —mi disse Bruna mentre mi passava il bicchiere—. Sei sexy quando balli così.

—Non esagerare —risposi, prendendo un lungo sorso per nascondere il calore che mi era salito al viso.

—Non esagero affatto. Te l’ha insegnato qualcuno o ti viene naturale?

—Mi viene naturale.

Rise. Mi posò la mano sul braccio, le dita aperte, e la lasciò lì un istante di troppo. Io abbassai lo sguardo sulla sua mano e poi sui suoi occhi. Lei non distolse né l’una né gli altri.

Presi il telefono per guardare le notifiche e darmi qualcosa da fare con le mani. In quel momento tornarono Pilar e Sofía, quasi di corsa.

—Guarda chi c’è —disse Sofía—. I ragazzi del tuo liceo, quelli della foto.

Alzai lo sguardo. Dall’altra parte del bar c’era un gruppo di ragazzi che effettivamente riconobbi: Joaquín, Diego, Sebastián, Mauro. Ci eravamo incrociati a qualche compleanno secoli prima.

—Me li presenti? —chiese Sofía, con quel sorriso da cacciatrice—. Pilar vuole il biondo.

—Il biondo è Mauro —dissi, ridendo—. Te lo presento, ma non fatemi fare brutta figura.

Attraversai il bar, li salutai con un paio di baci e li invitai a unirsi al tavolo. Diego fece una faccia da non crederci del tutto e trascinò gli altri tre con sé come se fossero la sua squadra. Ordinarono una bottiglia di spumante e una caraffa di qualcosa con energy drink. Lorena attaccò bottone con Sebastián, Pilar si sedette di fronte a Mauro, Sofía si prese in carico Joaquín e Diego.

Bruna non diceva nulla. Beveva piano, annuiva quando qualcuno la coinvolgeva nella conversazione e, ogni tanto, mi guardava.

Mi alzai.

—Vado in bagno —annunciai.

Camminai schivando la gente. Spinsi la porta del bagno delle donne, pieno di ragazze che si ritoccavano il mascara e si gridavano battute contro gli specchi. Trovai uno spazio davanti allo specchio, aprii la borsetta, tirai fuori il rossetto.

La porta si riaprì dietro di me. Vidi nel riflesso che era lei.

***

Bruna si avvicinò fino a restare a un passo. Non finse di essere venuta per altro. Non cercò il suo specchio. Restò lì ferma, a guardarmi mentre mi truccavo.

—Quel vestito ti sta da dio —disse, piano—. Fa notare tutto il tuo corpo.

—Grazie —risposi, senza staccare gli occhi dallo specchio.

Appoggiò il palmo sul mio braccio sinistro e lo fece scorrere fino al gomito. Una carezza intera, lenta, senza fingere nulla. Il rossetto mi tremò di un millimetro.

—Stai bene? —le chiesi, guardandola attraverso il riflesso.

—Sì —disse lei—. Sto bene.

E allora si avvicinò ancora di più, mi prese il viso con entrambe le mani e mi baciò. Non fu un bacio di prova. Fu un bacio lungo, profondo, con la bocca aperta e la lingua dentro la mia fin dal primo secondo. Sapeva di vino rosso e di menta del chewing gum che masticava. Le risposi prima ancora di pensarci. Le succhiai la lingua, la mordicchiai appena, e sentii che le sfuggiva un gemito basso contro la mia bocca. Si strinse contro di me e notai le sue tette pesanti schiacciarsi contro le mie attraverso la stoffa leggera dei due vestiti.

Quando si staccò, restai tre secondi a guardarla e a capire che stava davvero succedendo. Poi la presi per il polso, la trascinai in uno dei cubicoli e abbassai il chiavistello.

La spinsi contro la porta con entrambe le mani sulle spalle. La baciai di nuovo, stavolta più sporco, succhiandole il labbro inferiore fino a farlo gonfiare. Le mordicchiai il collo, le leccai dalla clavicola fino dietro l’orecchio, e lei buttò la testa indietro battendola piano contro il legno. Le alzai il vestito prestato da Pilar fin sopra i fianchi, le abbassai le mutandine con due dita fino a metà gamba e le infilai la mano destra tra le cosce.

Era bagnata. Era completamente fradicia, con la figa che colava come se fosse stata così tutta la notte. Passai le dita sulle labbra gonfie e le sentii aprirsi da sole, calde, scivolose. Mi portai la mano alla bocca e mi succhiai un dito guardandola negli occhi.

—Hai un sapore buono, figlia di puttana —le sussurrai.

—È da un po’ che avevo voglia —rispose lei, con la voce roca, contro il mio orecchio—. Da quando ti ho visto entrare qui con quel vestito ho la figa ridotta a una zuppa.

—Anch’io —le dissi, senza sapere bene da quando fosse vero—. Stai zitta e apri di più le gambe.

Obbedì. Le passai il pollice sul clitoride, prima appena, poi in cerchi lenti, sentendolo indurirsi sotto il polpastrello come un bottoncino duro. Bruna mi afferrò i capelli sulla nuca e mi baciò di nuovo per non gemere forte. Non bastò. Lasciò uscire un lamento contro la mia bocca, profondo, e subito il successivo.

—Shh —le coprii le labbra con l’altra mano—. C’è gente fuori.

Annui, gli occhi chiusi, la fronte appoggiata alla mia. Le introdussi due dita piano e la figa le si chiuse intorno come un pugno caldo. Inarcò la schiena. Le spinsi le dita fino in fondo, le tolsi, ripresi a spingere, e alla terza affondata si muoveva già da sola contro la mia mano, cavalcando le dita con i fianchi.

—Così, così, più dentro —gemette piano—. Fottemi con la mano, dai.

Le schiacciai tutto il corpo contro la porta e cominciai a muovermi con un ritmo più deciso, infilando le due dita fino alle nocche, girandole per toccarle il punto in alto, quello che le faceva stringere i denti. Con il pollice continuavo a sfregarle il clitoride. Lo schiocco della mia mano contro la sua fica bagnata si sentiva sopra la musica attenuata che arrivava da fuori.

Anche lei non restò ferma. Come poté, con le mani impacciate dall’alcol e dall’urgenza, slacciò i primi bottoni della camicia che avevo sotto il vestito e mi tirò fuori un seno. Me lo impastò tutto, me lo strinse forte, mi pizzicò il capezzolo fino a farmi scappare un ansimo. Poi abbassò la testa e me lo succhiò con un misto di fame e curiosità che mi fece cedere le ginocchia. Mi leccò il capezzolo in cerchio, lo mordicchiò, lo succhiò come se fosse una caramella, e con l’altra mano mi cercò sotto il vestito e mi infilò le dita sopra le mutandine, stringendomi la fica sopra la stoffa fradicia.

—Sei bagnata quanto me —mormorò contro il mio seno.

—Stai zitta —le dissi, sentendo che ero anch’io al limite senza che mi avesse toccata bene ancora—. Aspetta.

Mi inginocchiai. Il pavimento del bagno non era il posto più glorioso del mondo, ma non mi importava più. Le alzai una gamba, la appoggiai sulla mia spalla, e le aprii la fica con entrambi i pollici. Era rosa, gonfia, lucida dei suoi umori, con il clitoride già fuori e pulsante. Rimasi per qualche secondo a guardarlo, respirandoci sopra, e lei mi spinse il viso contro la figa con la mano sulla nuca.

—Non farmi aspettare, per favore.

Le passai la lingua tutta intera dal basso verso l’alto, dall’ingresso al clitoride, succhiando tutto quello che avevo davanti. Aveva un sapore dolce e salato insieme, e lo ingoiai senza schifo, con voglia. Le affondai la lingua nella fessura e la leccai come se volessi berla. Poi mi concentrai sul clitoride, prima piano, poi con più insistenza, succhiandolo tra le labbra, giocando con la punta della lingua. Bruna si morse il dorso della mano per non gridare e con l’altra mi premeva la testa contro la fica, senza lasciarmi respirare.

Le infilai due dita di nuovo mentre la leccavo, curvandole verso l’alto, e cominciò a muoversi contro la mia faccia, i fianchi avanti e indietro, sempre più veloce, cavalcando la mia bocca e la mia mano allo stesso tempo. Sentivo il tremore delle cosce che mi stringevano le tempie, il sudore che le scendeva lungo l’interno della gamba, il respiro spezzato.

—Mi vengo, mi vengo, non smettere, non smettere —ansimò con la voce soffocata.

Finì così, stringendo le cosce contro le mie tempie fino a quasi tappami le orecchie, trattenendo un grido lungo tra i denti. Sentii il suo tremore nelle dita, nella bocca, in tutto il corpo. La figa le si contrasse tre, quattro volte intorno alle mie dita, e un’ondata nuova di umore mi bagnò il mento. Ingoiai tutto, succhiando piano finché lei non mi spostò la testa con un gemito spezzato perché non ce la faceva più.

Restai un momento in ginocchio, a guardarla dal basso verso l’alto, con il viso lucido e le labbra gonfie. Lei mi prese sotto le ascelle e mi tirò su, poi mi baciò sulla bocca così, con il suo sapore ancora addosso alla mia lingua. Non fece nessun gesto di disgusto. Al contrario, mi succhiò le labbra e il mento come se volesse ripulirmi lei stessa.

—Adesso tu —sussurrò, e fece scendere la mano fino a infilarmela sotto il vestito.

Mi spostò le mutandine di lato con due dita e mi toccò direttamente. Ero così bagnata che le scivolò subito la mano. Mi cercò il clitoride con il polpastrello del medio e cominciò a fare cerchi rapidi, impacciati all’inizio, subito migliori. Io mi aggrappai alle sue spalle e allargai un po’ le gambe per darle spazio.

—Guardami —mi disse—. Guardami mentre ti tocco.

La guardai. Aveva le guance rosse, il rossetto sbavato, gli occhi lucidi. Mi infilò un dito, poi due, e cominciò a pompare piano. Mi portò la bocca all’orecchio e mi sussurrò ogni sorta di porcheria mentre mi scopava con la mano.

—Sei stretta da far schifo, figlia di puttana. Quanto sei calda. Ti sta colando lungo il polso. Vieni per me. Dai, vieniti sulla mia mano come una troia.

Non ce la facevo più. Mi attaccai al suo collo, nascosi la faccia contro la sua spalla per attutire il rumore, e mi lasciai andare. A ogni spinta delle sue dita sentivo l’orgasmo salirmi dai piedi. Le morsicai la spalla quando esplosi. Mi sfuggì un gemito lungo, schiacciato contro la sua pelle, e le gambe mi tremarono così tanto che, se non mi avesse sostenuta, sarei finita a terra.

Restai appesa a lei un po’, con le sue dita ancora dentro, sentendo ogni contrazione della figa attorno. Lei le muoveva appena, piano, prolungandomi tutto.

—Basta, basta —le chiesi—. Non ce la faccio più.

Tirò fuori le dita lentamente e se le portò alla bocca. Le succhiò una a una, guardandomi, e sorrise.

—Avevi ragione. Hai un sapore buono.

***

Le tirai su le mutandine, le sistemai il vestito. Io avevo ancora il cuore a mille. Le diedi un bacio morbido, quasi una scusa per la fretta dei precedenti, e le sussurrai:

—Andiamo. Ci staranno aspettando.

Uscimmo dal cubicolo. Nello specchio, una ragazza con la frangia fece finta di non averci visto. Ci sistemammo in silenzio: io i capelli, lei il rossetto. Quando stavamo per uscire, Bruna mi prese la mano per un secondo.

—Era la mia prima volta —disse, senza guardarmi—. Con una donna.

La guardai. Non aveva la faccia di chi si è pentita. Aveva la faccia di chi ha appena scoperto qualcosa.

—E allora? —chiesi.

—E voglio un’altra volta. Quando vuoi tu.

—Quando voglio io è adesso —risposi.

Rise piano e mi strinse la mano prima di lasciarla andare.

Quando tornammo al tavolo, nessuno si era preoccupato di noi. Lorena rideva con Sebastián, Pilar aveva la mano di Mauro sul ginocchio, Sofía stava discutendo di qualcosa con Joaquín. Bruna e io ci sedemmo una accanto all’altra, separate dalla larghezza di una sedia, scambiandoci sguardi complici ogni volta che qualcuno diceva qualcosa di divertente.

Nessuno lo seppe quella notte. Nessuno lo seppe per il mese successivo, quando cominciammo a vederci nel suo appartamento nei pomeriggi in cui usciva presto dal lavoro. Ci chiudevamo in camera sua e non uscivamo fino a sera, scopando sul letto, contro il muro, sotto la doccia, con la bocca, con le mani, con un dildo che lei teneva nascosto in fondo a un cassetto e che risultò essere molto meno timido di quanto sembrasse. Poi smettemmo di nasconderlo. A Lorena si illuminò il viso quando glielo raccontammo; Sofía disse che l’aveva già sospettato in qualche pranzo di facoltà; Pilar pretese dettagli che non le demmo.

È quasi un anno da quella notte al bar.

Mi capita ancora di pensare, a volte, mentre la guardo dormire con la figa ancora calda per averla fatta venire due volte di fila, che tutto è cominciato per via di un bagno, un rossetto e uno sguardo che non era più da amica.