La notte in cui Lucía superò i limiti con noi

Lucía faceva parte della nostra vita da mesi e io ancora non riuscivo a crederci fino in fondo. Era iniziato come una cena tra amiche, era proseguito con una conversazione troppo lunga sul divano e si era concluso, una notte d’inverno, con lei nuda tra mio marito e me, che rideva piano ogni volta che la mia mano le sfiorava un seno. Da allora veniva a casa quasi ogni settimana, portava vino bianco e si fermava a dormire come se fosse la cosa più naturale del mondo.

Ciò che mi sorprendeva non era la facilità con cui Mateo e io l’avevamo invitata in camera da letto, ma la facilità con cui il mio corpo aveva iniziato ad aspettarla. Aveva la pelle chiara, di quella che si arrossa con un bacio, le labbra piccole e un modo di guardarmi di traverso che mi lasciava senza fiato. Quando Mateo non c’era, lei e io ci infilavamo a letto da sole, come due fidanzatine adolescenti con il tempo rubato, e passavo ore a mangiarle la figa fino a farla venire due, tre volte di fila, mentre mi afferrava i capelli e mi chiedeva ancora con la voce spezzata.

Io avevo anche un’altra storia parallela. Andrés era un amante dalla pelle scura e dalle spalle larghe, che vedevo due volte al mese con il permesso esplicito di mio marito. Mateo e io ne avevamo parlato per anni prima di deciderci: volere non è la stessa cosa che fare, e farlo non è la stessa cosa che farlo bene. Quando finalmente lo conobbi, tutto trovò il proprio posto. Andrés era paziente, attento, e aveva un cazzo grosso e lungo che mi apriva in due ogni volta che me lo metteva fino in fondo, un modo di scoparmi lento e continuo che mi faceva dimenticare le settimane vuote tra un incontro e l’altro.

Lucía sapeva di lui. Le avevo raccontato tutto fin dall’inizio, perché una parte del piacere di stare con lei era poterglielo raccontare tutto. Ogni volta che tornavo dopo aver passato il pomeriggio con Andrés, lei mi aspettava sul divano con quello stesso sguardo di lato, fingendo disinteresse mentre si mordeva il labbro.

—Allora? —chiedeva come se fosse l’ultima cosa che le importava.

Io le raccontavo. Le raccontavo piano, scegliendo ogni parola, sapendo che lei stava accumulando immagini che più tardi mi avrebbe chiesto di ripetere mentre aveva la lingua tra le mie cosce. Le descrivevo come Andrés me l’avesse infilato nel culo con saliva e pazienza, come mi avesse fatta venire in bocca fino a costringermi a ingoiare fino all’ultima goccia, come mi avesse messa a pecora contro la testiera e mi avesse scopata finché non restavo tremante. Lucía ascoltava con gli occhi socchiusi, la mano infilata sotto i pantaloni del pigiama, e quando finivo di raccontare era già così bagnata che bastava aprirle le gambe e lasciarmi mangiarla fino all’alba. Quella era la nostra dinamica, e tutti e tre l’avevamo accettata senza bisogno di darle un nome.

***

Una sera di marzo, finimmo tutti e tre a letto dopo una cena troppo lunga. Mateo era sopra di lei, si muoveva piano, con il cazzo affondato fino alla radice nella fica di Lucía, e io mi ero avvicinata da dietro per baciarle il collo. Sentivo il calore della sua schiena contro il petto, il modo in cui il suo respiro si spezzava ogni volta che lui entrava più a fondo, il suono umido e appiccicoso del cazzo di Mateo che si faceva strada nella sua fica fradicia. Le scostai i capelli dall’orecchio, le passai una mano davanti fino a trovarle un seno e le pizzicai il capezzolo mentre le sussurravo:

—Ti piacerebbe che anche Andrés te lo facesse?

Non rispose a parole. Girò la testa, cercò la mia bocca e mi baciò con tanta fame che capii la risposta. Mateo, che ci guardava da sopra, sorrise come chi ha appena vinto una scommessa e spinse più forte, strappandole un gemito lungo. Io abbassai la mano sul suo ventre, trovai il clitoride gonfio di Lucía e cominciai a stropicciarglielo in cerchi mentre Mateo continuava a prenderla. La sentii tremare tutta tra noi due, stretta, con la lingua che entrava e usciva dalla mia bocca allo stesso ritmo con cui il cazzo di mio marito entrava e usciva dalla sua fica. Quando venne, venne urlando contro le mie labbra, e a Mateo si spezzò la faccia e si svuotò dentro di lei con due affondi profondi, stringendole i fianchi fino a lasciarle il segno delle dita.

Quando finimmo, tutti e tre sdraiati su lenzuola umide, con il seme di Mateo che colava ancora all’interno delle cosce di Lucía, si sistemò tra le mie braccia e mi guardò dal basso.

—Parlo sul serio, sai? —disse piano—. Quella cosa con Andrés.

—Sei sicura? —le chiesi, accarezzandole i capelli chiari—. Non voglio che succeda se non è davvero quello che vuoi tu.

—Ci penso da mesi. Non te l’ho detto prima perché sto bene con voi due e non volevo che diventasse strano.

Mateo, che ascoltava con il braccio incrociato sul ventre di Lucía, si chinò e le baciò la spalla.

—Per noi non preoccuparti —disse—. Vai, vivitela e poi torna. Ti aspettiamo qui.

Lei si voltò verso di lui, lo baciò sulla bocca con una tenerezza che mi strinse il petto, e tornò a guardarmi.

—Tornerò sempre —disse—. Quello che abbiamo noi due non si cambia con niente.

Mi tenni quella frase addosso come si tiene una chiave.

***

Chiamai Andrés il giorno dopo, con la voce di Lucía che mi rimbalzava ancora dentro. Gli spiegai la situazione e, come sempre, lui ascoltò senza interrompere.

—E lei sa quello che hai in mente? —mi chiese alla fine.

—Sa che andremo all’incontro di venerdì. Il resto lo deciderà lei.

—Mi sembra giusto. Venite presto, così ceniamo prima.

Il venerdì, mentre ci preparavamo nella mia stanza, vidi Lucía come non l’avevo mai vista. Le chiesi di mettersi un vestito nero con la schiena scoperta che le avevo regalato il mese prima e un paio di calze sottili che le rendevano le gambe interminabili. Le vietai di indossare le mutandine e, quando le passai la mano sotto il vestito per controllare, la trovai già bagnata, con la fica depilata e calda contro le mie dita. Le infilai due dita fino alle nocche, le tirai fuori lucide e gliele misi in bocca perché le provasse.

—Sembro una di quelle donne che compaiono nelle tue storie —disse, succhiandomi le dita.

—Stanotte sei una di quelle donne —le risposi, e le passai le dita sulla nuca.

Io scelsi qualcosa di più sobrio: una gonna corta blu navy, una camicetta bianca senza niente sotto e tacchi che mi obbligavano a camminare piano. Mateo era elegante, con la camicia sbottonata due bottoni più del prudente. Uscimmo tutti e tre dall’appartamento come una band in tour, storditi dall’anticipazione.

***

Passammo a prendere Andrés al suo edificio. Quando aprì la portiera dell’auto e si sedette accanto a Lucía sul sedile posteriore, vidi nello specchietto retrovisore il volto di lei accendersi. Andrés le tese la mano, lei la strinse e non la lasciò più per il resto del tragitto. A un semaforo lungo lo vidi farle scendere la mano fino alla coscia, infilarla sotto il vestito e restare lì, immobile, con le dita affondate tra le sue gambe. Lucía chiuse gli occhi e si morse il labbro per non gemere. Mateo, al volante, sorrideva guardando la strada.

L’incontro era in una grande casa fuori città, organizzata da una coppia di amici. C’erano una decina di coppie, luci basse, musica che si sentiva nel petto prima che nelle orecchie. Quando entrammo, le teste si voltarono. Io ero al braccio di Andrés; Mateo, al braccio di Lucía. La combinazione era evidente e a noi piaceva esserlo.

Ci sistemammo su un divano curvo nel salone principale. Chiesi da bere per tutti e quattro e cominciammo a parlare come se fosse una cena qualsiasi, salvo per le mani: quella di Mateo sulla coscia di Lucía, quella di Andrés sulla mia vita, che saliva sotto la camicetta fino a pizzicarmi un capezzolo sopra il tessuto. Non riuscivo a smettere di guardarla. Sul volto le si era disegnato un misto di paura e desiderio che mi eccitava molto più di qualunque scena programmata.

—Vuoi ballare? —le chiese Andrés a un certo punto, porgendole la mano.

Lei guardò Mateo, guardò me e si alzò.

Li seguii con gli occhi. Andrés ballava senza fretta, lasciando che lei si avvicinasse o si allontanasse al proprio ritmo. All’inizio Lucía manteneva le distanze; poi gli si appese al collo; poi gli passò le mani dietro la nuca; poi lui le fece salire le mani lungo la schiena nuda e rimasero fermi, a parlare piano molto vicino alla bocca. Vidi come lui le stringeva una chiappa sopra il vestito e come lei si strofinava contro il rigonfiamento che già gli si marcava nei pantaloni. Mateo, accanto a me, mi strinse il ginocchio e mi infilò la mano sotto la gonna fino a trovarmi la fica nuda e fradicia.

—Guardala —mi disse—. Guardala bene. E guarda come ti coli mentre la guardi.

La guardavo e sentivo un calore che non era né gelosia né orgoglio, ma entrambe le cose mescolate a qualcosa di più grande, per cui non avevo nome.

***

Tornarono al divano intrecciati. Lucía si sedette quasi sopra Andrés, con le gambe accavallate verso di lui, e rimasero a baciarsi a lungo, senza urgenza, come se non ci fosse nessuno intorno. Quando si staccarono, lei aveva il viso rosso e il respiro corto. Andrés la guardò fisso e le parlò sottovoce, ma io ero abbastanza vicina da sentirlo.

—Vuoi venire a casa mia più tardi? —le chiese—. O preferisci che succeda qui, davanti a tutti?

Pensai che Lucía avrebbe risposto da lui, che era la cosa logica, la più prudente, la più simile alla donna che credevo di conoscere. Ma Lucía non rispose. Si alzò dal divano, rimase in piedi davanti ad Andrés con il bicchiere ancora in mano, e cominciò a muoversi a ritmo con la musica. Lentamente, senza smettere di guardarlo, si portò una mano dietro il collo, sciolse il laccetto del vestito e lasciò che la stoffa le scivolasse fino alla vita.

L’intero salone rimase in silenzio per un secondo. Poi qualcuno lasciò uscire una risata bassa, un’altra donna batté le mani piano, due coppie si avvicinarono dal fondo. Lucía sembrava non vederli. Guardava soltanto lui.

Mateo mi strinse la mano. Io non riuscivo a respirare.

—È lei —mi disse Mateo all’orecchio—. È tutta lei, guardala.

Lucía finì di sfilarsi il vestito. Restò con le calze nere e nient’altro, la pelle accesa, i seni piccoli che si alzavano e abbassavano in fretta, i capezzoli duri e rosati puntati in avanti, la fica depilata che brillava leggermente sotto la luce bassa. Andrés si alzò lentamente, le prese il viso tra le due mani e la baciò a lungo, in profondità, davanti a tutti quelli che si erano avvicinati a guardare. Poi scese con la bocca lungo il suo collo, sui seni, si fermò a succhiarle un capezzolo fino a farla gemere, e continuò a scendere fino a inginocchiarsi davanti a lei in mezzo al salone. Le aprì le cosce con le mani, le passò la lingua dal basso fino in alto con una sola lunga leccata, e Lucía buttò la testa indietro con un gemito che si sentì sopra la musica.

La tenne così, in piedi, con le gambe tremanti, la lingua affondata nella fica mentre lei gli si aggrappava ai capelli. Io la guardavo dal divano con il vestito di Mateo sollevato e le sue dita nella mia fica, muovendosi allo stesso ritmo della bocca di Andrés sulla sua. Quando Lucía venne, venne in piedi, in pubblico, con le cosce strette contro le orecchie di Andrés e un grido rauco che le uscì dal fondo del petto.

Andrés si alzò, si pulì la bocca con il dorso della mano e la prese per mano. La portò fino a uno dei letti sul fondo della suite. Prima ancora di arrivarci si stava già slacciando i pantaloni e, quando la fece sdraiare a pancia in su sul materasso, lo vidi tirare fuori il cazzo, duro e scuro, grosso, lucido in punta. Lucía aprì gli occhi grandi nel vederlo, si inumidì le labbra e allungò la mano per afferrarlo.

Mi alzai per seguirli, ma Mateo mi trattenne per il braccio.

—Dagliene un momento —mi sussurrò—. Che sia sua prima. Poi andiamo noi.

Annuii. Vidi Lucía sollevarsi sul letto, mettersi in ginocchio e prenderselo in bocca fino a metà, con quel suo modo di succhiare piano che conoscevo così bene, guardandolo dal basso con gli occhi lucidi. Andrés le tenne la testa con entrambe le mani e cominciò a spingerle il cazzo fino in gola, e Lucía si lasciò fare, deglutendo, con gli occhi che si riempivano d’acqua e la saliva che le colava dal mento fino ai seni. Si voltò prima che lui la stendesse del tutto e mi cercò con lo sguardo sopra la spalla. Non mi chiedeva il permesso. Mi prometteva qualcosa. E io, con la gola chiusa e la gonna bagnata e tutto quello che avevo imparato a chiamare e tutto quello che ancora no, le sostenni lo sguardo e le dissi di sì con la testa.

La vidi cadere supina, la vidi aprire le gambe, la vidi mentre Andrés si sistemava tra le sue cosce e le passava il glande sulle labbra della fica una, due volte, prima di infilarlo tutto con una sola spinta. Lucía inarcò la schiena, si aggrappò alle lenzuola e lasciò uscire un gemito lungo, acuto, che mi contrasse l’intero ventre. Cominciò a scoparsela piano, con affondi profondi e continui, e ogni volta che il cazzo usciva, usciva lucido dalla sua fica. Lucía gli intrecciò le gambe intorno alla vita, gli chiese più veloce, gli chiese più forte, e lui la accontentò mentre diverse coppie si avvicinavano in silenzio a guardare.

***

Quella notte capii molte cose. Capii che si poteva volere molto bene a una donna e lasciarla andare con un altro senza perderla. Capii che mio marito e io avevamo aperto il letto e, senza volerlo, avevamo anche aperto qualcosa dentro di noi che non si sarebbe più richiuso. Capii che Lucía sarebbe tornata, come aveva promesso, e che quando fosse tornata avrebbe portato nel corpo tutto quello che stava per accadere in fondo a quella suite.

Rimasi seduta sul divano curvo, con Mateo da una parte e un bicchiere caldo in mano, guardando verso il fondo del salone senza ancora osare avvicinarmi. La musica continuava a suonare. Le luci erano sempre basse. E in un angolo di me, una porta che per anni era rimasta socchiusa finiva finalmente per aprirsi del tutto.