La proposta che non mi aspettavo per il mio compleanno

Il primo segnale arrivò un martedì pomeriggio, con un messaggio della mia famiglia che annunciava che sabato avrebbero aspettato Sofia e me per festeggiare il mio compleanno. Lo dissi a lei non appena riattaccai il telefono. La sua risposta fu un «che bello», detto senza alzare gli occhi dalla cassettiera che stava sistemando. Qualcosa nel tono mi sembrò diverso. Non dissi altro; la lasciai con le sue cose. Ma cominciai a stare in allerta.

I giorni successivi trascorsero senza novità apparenti. Sofia non tirò fuori l’argomento, nemmeno io. Tutto normale, in apparenza. Ma la conosco bene, e stava tenendo nascosto qualcosa.

***

Il lunedì sera tornai tesa dal lavoro. Mentre cercavo di tagliare delle cipolle, imprecai, e Sofia, che mi aveva sentita dal salotto, arrivò da dietro senza far rumore. Mi passò le braccia sopra le spalle, mi accarezzò i seni con entrambe le mani e mi baciò il collo piano.

—Che hai? —mi sussurrò all’orecchio—. Vuoi che ti scopi adesso?

—Sì, per favore —risposi senza esitare.

—E perché non me l’hai chiesto prima?

Mi strinsi nelle spalle come una bambina capricciosa. Lei sorrise contro la mia pelle e mi morse il lobo. Con una mano continuò a lavorarmi i seni sopra la camicetta, stringendoli interi, pizzicandomi i capezzoli fino a renderli duri contro il tessuto; con l’altra mi slacciò i pantaloni, infilò le dita sotto la biancheria e scese, diretta, senza fretta ma senza giri di parole. Mi appoggiai contro il suo corpo, lasciai cadere la testa all’indietro e la cercai con la bocca. Ci baciammo così, in piedi in cucina, con la sua lingua dentro la mia, mentre due sue dita mi aprivano la figa poco a poco e il suo pollice trovava il clitoride e cominciava a girare nel punto esatto che mi fa dimenticare tutto il resto.

—Sei fradicia —mi disse all’orecchio, ridendo piano—. Guarda come mi bagni la mano.

—Stai zitta —ansimai, e le strinsi il polso per impedirle di fermarsi.

Mi infilò le dita fino in fondo e le incurvò cercandomi dentro. Mi inarcai contro di lei, appoggiata al bordo del piano, con il tagliere ancora pieno di cipolla accanto. Mi scopava con la mano così, in piedi, tranquilla, mentre mi sussurrava oscenità all’orecchio: che mi avrebbe scopata finché non le avessi chiesto basta, che mi aveva in punta di dita, che mi sentiva colare.

—Non farmi aspettare ancora —le dissi in un sussurro spezzato.

Mi girò, mi baciò divorandomi la bocca, e mi portò fino al divano con una facilità che mi disarma sempre. Mi buttò sui cuscini, mi sfilò del tutto i pantaloni e le mutandine con un solo strappo e si inginocchiò sul pavimento tra le mie gambe aperte. Mi guardò un secondo, con quel mezzo sorriso che le conosco, e abbassò la bocca dritta sulla mia figa.

La lingua di Sofia è una cosa di cui non mi stanco mai. Cominciò piano, leccandomi dal basso verso l’alto, aprendomi le labbra con le dita, succhiandomi il clitoride come se fosse una caramella. Le afferrai la testa con entrambe le mani e le spinsi la faccia contro di me. Lei rise con la bocca incollata alla mia carne e questo mi fece tremare tutta. Mi infilò di nuovo due dita, molto dentro, mentre continuava a succhiarmi il clitoride, e sentii arrivare il primo, rapido, quasi senza riuscire a fermarlo.

—Sto per venire —l’avvertii—, sto per venire nella tua bocca.

Lei non si fermò; al contrario, premette ancora di più le labbra contro di me e affondò la lingua. Venni così, con le gambe chiuse attorno alla sua testa, gridando piano per non farmi sentire dai vicini, e lei si ingoiò tutto senza togliere le dita, tirandomi fuori l’orgasmo fino all’ultima goccia.

Quando finalmente alzò il viso, era lucida. Si passò il dorso della mano sulla bocca e sorrise.

—Non è finita —mi disse.

Andò in camera a prendere l’imbragatura. Quando tornò, ce l’aveva già addosso: il cazzo di silicone nero, grosso, quello che le sta così bene contro la pelle bianca del pube. Mi si fece acqua la bocca solo a vederlo. Mi inginocchiai sul bordo del divano e le feci cenno di avvicinarsi. Le presi il cazzo con la mano e me lo misi in bocca senza chiedere. Sapevo che per lei mi faceva impazzire: sentiva le cinghie contro la vulva, e vedermi succhiare la punta e prenderlo tutto in gola la mandava fuori di testa. Le presi i fianchi con entrambe le mani e me lo infilai fino in fondo, con gli occhi fissi nei suoi, lasciando che la bocca mi si riempisse di saliva e mi colasse sul mento.

—Così, così —ansimò lei, afferrandomi per i capelli—. Succhiamelo tutto, amore mio.

La succhiai per un bel po’, tirandomelo fuori per sputarle sopra e rimettermelo in bocca, finché lei non mi tirò per i capelli e mi costrinse a lasciarla.

—Voltati —mi ordinò—. A quattro zampe.

Mi voltai sul divano, appoggiata allo schienale, con il culo sollevato verso di lei e le gambe divaricate. Sentii la sua mano aprirmi le labbra della figa e la punta del cazzo che si sfregava contro di me, bagnandosi. Poi spinse, e me lo infilò di colpo fino in fondo. Gridai contro lo schienale.

—Dio, Sofi, così, non fermarti, non fermarti.

Cominciò a scoparmi forte, con le mani strette sui miei fianchi, tirandomi indietro ogni volta che spingeva in avanti. Il suono della carne contro la carne riempì il salotto. Mi afferrò per i capelli con una mano e mi tirò la testa indietro per farmi inarcare ancora di più la schiena. Mi diede uno schiaffo sul culo che mi lasciò in fiamme.

—Ti piace come te lo scopo? —mi chiese ansimando—. Ti piace, troia?

—Sì, sì, sì —ripetei, incapace di dire altro—. Più forte.

Me lo conficcò più forte, più veloce, finché le gambe mi tremavano da sole. Mi infilò una mano sotto e con due dita cominciò a sfregarmi il clitoride allo stesso ritmo delle spinte. Era troppo. Venni di nuovo, stringendole il cazzo dentro, mordendomi il braccio per non gridare. Lei continuò a scoparmi durante l’orgasmo, senza rallentare, finché non si lasciò cadere sulla mia schiena e venne anche lei contro di me, muovendo il bacino piano, gemendomi all’orecchio.

Rimanemmo così per qualche secondo, lei ancora dentro, entrambe ansanti, appiccicose e ferme.

Poi Sofia mi accarezzò il viso e mi chiese se stavo meglio.

—Sì —ammisi—. Ero nervosa.

—Perché? C’è qualcosa che non va?

Le posai un dito sulle labbra prima che continuasse.

—Non c’è niente di serio. Sono solo una stupida. Ti amo.

Lei mi guardò per qualche secondo, come misurando se credermi, e decise di lasciar perdere. Facemmo la cena insieme, parlammo del più e del meno, ridemmo. Andammo a letto abbracciate, il suo corpo tiepido appiccicato alla mia schiena, e così finì il lunedì.

***

Il martedì passò senza gloria né infamia. Mercoledì, Sofia mi avvisò al lavoro che nel pomeriggio sarebbe andata a trovare sua sorella Patricia. I miei sospetti crebbero ancora un po’. Quando arrivai in appartamento, lei era già rientrata; mi disse che era passata a salutare e a chiedere un parere su una questione di salute. «Tutto bene», disse. Nient’altro.

Mi addormentai prima del solito, vinta dall’ansia accumulata in quei giorni.

***

Qualcosa mi tirò fuori dal sonno. Una mano sulla mia spalla, una voce che mi chiamava da vicino.

—Tesoro. Tesoro, svegliati.

Aprii gli occhi a metà. Sofia era seduta sul bordo del letto, vestita, con un sorriso che non cercava di nascondere.

—Buon compleanno, amore mio —disse, porgendomi un pacchetto avvolto in carta nera.

Mi sedetti, ancora assonnata, e lo aprii. Era una sottoveste con spalline color vino, con uno spacco sulla gamba destra. Me la misi lì per lì, senza aspettare. Mi stava perfetta.

—Mi piace tantissimo —le dissi, abbracciandola senza lasciarla.

Lei mi prese per mano e mi portò in cucina. Il tavolo era apparecchiato per la colazione: caffè, toast, frutta tagliata. Piccole cose. Le migliori. Facemmo colazione insieme, ci cambiavamo e andammo al lavoro.

In ufficio ordinai delle brioches da condividere con i colleghi e ricevetti messaggi di auguri durante tutta la giornata. Fu una bella giornata, anche se incompleta: Sofia mi avvisò che sarebbe uscita un po’ prima di me, senza altri dettagli. La lasciai andare senza fare domande.

***

Arrivai in appartamento sul far della sera. Lasciai la borsa sulla sedia dell’ingresso e cominciai a spogliarmi andando verso la camera, raccogliendo i vestiti da terra. Avevo la mente vuota per la stanchezza e non stavo pensando a nulla in particolare, quando lo sentii.

Una voce. Una canzone. Quella canzone.

If I should stay… I would only be in your way…

Mi si fermarono le mani. Mi si fermò tutto.

Mi voltai lentamente. Sofia era ferma sulla soglia della camera, con gli occhi lucidi e un’espressione che non le avevo mai visto prima. Si avvicinò senza dire niente. E quando arrivò davanti a me, piegò un ginocchio e rimase sul pavimento, guardandomi.

Le mie mani andarono da sole a coprirmi la bocca. Le lacrime cominciarono prima che potessi fare qualcosa per impedirlo.

Sofia teneva una piccola scatola tra le dita. Whitney continuava a cantare in sottofondo.

—Mi sposeresti? —disse. Solo questo.

Non riuscii a rispondere subito. Avevo la gola chiusa, gli occhi pieni di lacrime e il cuore che mi batteva troppo in fretta. Crollai a terra davanti a lei, in ginocchio, e la abbracciai con tutto quello che avevo.

—Sì —riuscii a dire—. Sì, ti sposerei mille volte.

Restammo così, abbracciate sul pavimento della camera, entrambe a piangere, entrambe a ridere di noi stesse per questo. Nude e in ginocchio, incapaci di fermarci.

—Mi hai sorpreso di nuovo —le dissi quando riuscii a parlare—. Proprio come quella volta che mi hai detto che eri innamorata di me.

Lei mi asciugò una lacrima con il pollice e le sfuggì un’altra sua.

—Qualcun altro lo sa? —chiesi.

—Nessuno.

—Vieni —le dissi—. Sdraiati su di me.

Ci stendemmo sul pavimento, lei sopra di me, pelle contro pelle. Le dissi che lunedì, quando l’avevo cercata prima di cenare, ero impazzita per il mistero. Che intuivo che stesse tramando qualcosa ma non riuscivo a mettere insieme i pezzi.

—Lo so —disse, ridendo—. Quando ti ho avvisata della cena in famiglia quasi non hai reagito, e ho capito di aver rovinato tutto. Ma dovevo portare avanti il piano.

—Cattiva —le dissi, e la baciai.

—Ma ne è valsa la pena.

—Più di tutto.

***

Le chiesi qualcosa a bassa voce, con il naso affondato nei suoi capelli.

—D’ora in poi voglio essere tua moglie. Tu sarai ciò che vorrai essere per me. Sei riuscita dove nessun altro aveva osato provare prima.

Lei mi strinse più forte, senza dire nulla per un momento.

—Anch’io voglio essere tua moglie —disse infine—. E un giorno avrò bisogno che cambiamo i ruoli. Posso chiedertelo?

—Dato per certo —risposi.

Apriamo insieme la scatolina. Due anelli semplici, di argento opaco. Li girai cercando l’interno e vidi l’incisione: uno diceva «Sofía» e l’altro «Carmen». Dovetti coprirmi di nuovo il viso. Lei rise piano, andò a prendere dei fazzoletti e mi asciugò le guance con una tenerezza che ancora mi stringe il petto quando la ricordo.

—Perché non ci siamo conosciute prima? —le chiesi.

—Non lo so. Ma ora siamo qui, e niente ci separerà.

—Niente —ripetei.

Sofia si mise in piedi, mi tese la mano e mi tirò su dal pavimento con un colpo secco.

—Andiamo a mangiare —disse—. Mi sono dimenticata di dirti una cosa: Patricia ci aspetta a cena.

Risi da sola.

—Come sarebbe che te ne sei dimenticata? Sono un disastro, guardami la faccia.

Lei mi diede una carezza affettuosa sul fianco e mi spinse piano verso il bagno.

—Hai quindici minuti. Sei perfetta.

Mentre ci sistemavamo le chiesi se quella sera potevamo dire la notizia a sua sorella. «Assolutamente», disse. «Se lo merita più di chiunque altro».

***

A casa di Patricia ci accolsero con abbracci e auguri di compleanno. Mi fecero dei regali: una camicetta di seta color crema e una piccola scatolina che immaginai piena di cioccolatini, ma che invece risultò essere un completo di lingerie rosso intenso. Arrossii e cercai Sofia con lo sguardo; lei fece la finta tonta tra risate appena trattenute.

Quando ci sedemmo a cena, chiesi la parola.

—Grazie per i regali e per averci accolte così bene. Volevo condividere con voi qualcosa che per me è il regalo di compleanno migliore che abbia ricevuto: Sofia mi ha chiesto di sposarla questo pomeriggio, e ho detto sì.

Patricia si coprì la bocca con entrambe le mani. Gli occhi le si riempirono di lacrime quasi prima che finissi la frase. Si alzò dalla sedia e abbracciò sua sorella con una forza che fece tremare il tavolo. Roberto, il marito di Patricia, mi strinse la mano con calore e poi mi abbracciò. Anche Daniela, che gli stava accanto, si commosse e mi strinse forte.

Quando Patricia si staccò da Sofia, piangevano entrambe. E vedendole, ricominciai anch’io.

—Che si bacino! —disse qualcuno dall’altra parte del tavolo.

Sofia mi prese per la vita con un braccio e con l’altro mi avvolse il collo, mi inclinò leggermente all’indietro e mi baciò piano, senza fretta, come se non ci fosse nessun altro nella stanza. Applausi. Risate. Ancora lacrime.

La cena durò fino a tardi, con domande sulla data, sul luogo, sui piani. Non avevamo ancora deciso niente, e quello era il meno. Tornammo in appartamento quasi a mezzanotte, con lo stomaco pieno e il petto più leggero che da settimane.

***

Nel salire in ascensore, Sofia mi cercò la mano.

—Contenta? —mi chiese.

—Più che contenta —le dissi—. Sono in una nuvola.

Entrammo in appartamento. Lasciai la borsa nell’ingresso per la seconda volta in giornata e mi voltai verso di lei. Mi tolsi la camicetta senza smettere di guardarla, lasciando i seni scoperti dentro il nuovo reggiseno rosso che avevo appena inaugurato in bagno da Patricia. Slacciai il bottone dei pantaloni e abbassai la cerniera lentamente, tenendole lo sguardo, muovendo i fianchi perché il tessuto cadesse da solo. Lei mi si avvicinò e mi baciò all’angolo della bocca, sfiorandola appena.

—Sai cosa voglio adesso? —le chiesi.

—Lo so già —disse—. Anch’io.

La portai in camera per mano, lasciammo i vestiti dove caddero e ci infilammo nel letto. Questa volta non c’erano urgenza né nervi accumulati. La sdraiai supina e mi misi sopra, a cavalcioni, e restai un po’ così, a guardarla, passandole le mani sui seni, sul ventre, sui fianchi. Mi piegai a baciarla in bocca, a lungo, con la lingua, col respiro mescolato. Poi scesi.

Le leccai il collo, la clavicola, e mi presi il mio tempo con le tette. Le succhiai un capezzolo mentre pizzicavo l’altro tra due dita, e lei inarcò la schiena contro il materasso. La morsi piano, appena, e scesi con la bocca sul ventre, lasciando una scia di saliva fino al pube. Le aprii le gambe con le mani e mi sistemai tra di esse.

La figa di Sofia è una cosa meravigliosa e quella notte brillava già, senza che io l’avessi ancora toccata. La leccai dal basso verso l’alto, lunga e lentamente, con tutta la lingua piatta. Lei gemette il mio nome. La leccai di nuovo, e ancora, senza fretta, giocando con le labbra, infilandole la lingua dentro, succhiandole il clitoride con le labbra chiuse, lasciandolo, tornando. Le afferrai le cosce con le mani aperte e la tenni contro la mia bocca. Lei mi strinse la nuca con le dita e cominciò a muovere lentamente il bacino contro la mia faccia.

—Così, amore mio —ansimò—, così, non muoverti.

Le infilai un dito, poi due, mentre continuavo a succhiarle il clitoride. Sentii le pareti stringersi intorno alle mie dita, la sentii tremare tutta. La lingua diventò più veloce, anche le dita, e lei venne contro la mia bocca con un gemito lungo, afferrandomi per i capelli, inarcando la schiena così tanto da sollevarsi dal materasso.

Quando crollò, ancora tremante, mi alzai a baciarla e le feci assaggiare il suo sapore dalla mia bocca. Lei mi fece sdraiare e si mise sopra di me. Ci abbracciammo in un modo nuovo: mi aprì le gambe con le sue, premette la sua figa contro la mia e cominciò a muoversi. Pelle contro pelle, bagnata contro bagnata, senza nulla tra noi, sfregandosi piano all’inizio e poi più veloce. Io le afferrai le natiche con entrambe le mani e la strinsi contro di me. Il clitoride dell’una contro quello dell’altra, a spingerci. La guardai negli occhi per tutto il tempo. Lei non smise di guardarmi.

—Ti amo —mi disse, muovendosi—. Ti amo, ti amo, ti amo.

—Anch’io —le risposi, appena.

Venimmo così, strette e bagnate, quasi nello stesso momento, con il nome dell’altra in bocca. Si lasciò cadere su di me, sudata, tiepida, e restammo abbracciate, senza dire niente per molto tempo.

Fuori, la città andava avanti con le sue cose.

Dentro, in quel letto, il mondo aveva esattamente la dimensione di cui avevamo bisogno.