Una sconosciuta mi desiderava come la mia ragazza non sa più fare

Da tempo ho imparato ad ascoltare il mio corpo.

Non in quel modo scomodo in cui ci si guarda allo specchio cercando difetti, ma con un’attenzione più silenziosa, più intima. Come chi impara ad abitare la casa in cui vivrà per molto tempo. Sono minuta, dalla pelle tiepida, con curve che non si impongono ma che si risvegliano in fretta quando qualcuno le sfiora. Ho i capelli scuri fino alle spalle e, a detta di chi me l’ha detto, gli occhi mi diventano diversi quando desidero qualcosa.

Ho una ragazza.

Viviamo insieme da quasi un anno e la amo. La amo come si amano le cose sicure, le buone abitudini, le presenze che si danno per scontate. Sofía è più alta di me, più solida, più serena in tutto ciò che fa. Quando mi abbraccia di notte, sento il peso del suo seno contro la mia schiena e respiro meglio. Mi piace spiarla mentre dorme, senza che lei sappia che la sto guardando.

Ma il mio corpo va a un altro ritmo.

Il desiderio non mi fa visita: vive con me. Cammina con me fino in ufficio, viene con me a comprare il pane, entra con me nella doccia. Ci sono pomeriggi in cui lavo i piatti e all’improvviso mi accorgo che il mio respiro è cambiato senza permesso, perché ho immaginato le sue mani sulla mia vita, le sue dita che si infilano tra le mie gambe sotto il vestito, aprendomi lentamente mentre mi spinge contro il piano della cucina. Ci sono notti in cui mi sdraio accanto a lei e il semplice calore della sua coscia contro la mia basta a farmi inumidire la fica, a farmi stringere le cosce di nascosto in cerca di sollievo.

Allora la cerco.

Quasi sempre la cerco.

Le passo con cautela una mano sulla schiena, sentendo la fermezza sotto la pelle. Le dita salgono lungo la vita, il ventre, arrivano lentamente al fianco del seno. Le bacio il collo e sento il suo polso battere sotto le mie labbra. Mi appoggio a lei, le stringo dolcemente una tetta sopra la maglietta, lascio che la mano scenda fino al pube, aspettando che qualcosa nel suo corpo mi risponda.

A volte risponde.

La maggior parte delle volte, no.

Le sue mani prendono le mie. Le fermano. Non è un rifiuto violento. Non c’è durezza. Ma c’è un limite che non posso oltrepassare.

—Adesso no— sussurra.

Adesso no.

Sempre adesso no.

E il mio corpo resta bloccato in quell’istante a metà. Il sangue ancora caldo, il respiro ancora pesante, la fica ancora bagnata e senza un posto dove andare.

Ho imparato a finire da sola ciò che comincio.

Aspetto che si addormenti. Aspetto che il suo respiro diventi regolare, profondo, quel suono lieve che indica che non si sveglierà più. Allora mi muovo piano, facendo attenzione a non smuovere il materasso. Faccio scendere la mano sul ventre, infilo le dita sotto le mutandine e trovo tutto fradicio, le labbra gonfie, il clitoride duro che mi aspetta. Chiudo gli occhi e stringo i denti.

Penso a mani che non si fermano.

Penso a labbra che non esitano, a una lingua che mi affonda tra le gambe e non esce finché non vengo.

Penso a uno sguardo che non si distoglie quando mi vede aperta.

Le dita si muovono in cerchio sul clitoride, lente all’inizio, poi più veloci, mentre con l’altra mano mi stringo una tetta e mi pizzico il capezzolo finché fa appena male. Infili due dita dentro e le incurvo, cercando quel punto che mi fa inarcare la schiena. Sono così bagnata che si sente, e ho paura che Sofía si svegli, ma non riesco a fermarmi. Le gambe si tendono, la schiena si solleva appena dal materasso, il respiro mi si spezza in gola. Mi mordo il labbro per non gemere e vengo in silenzio, stringendo le dita con le pareti della fica, sentendo come pulsa, come si contrae, come sputa tutto il calore accumulato per giorni.

E quando finisce, quando il tremito si dissolve e tutto torna calmo, ciò che resta non è sollievo.

È il vuoto.

Perché il desiderio non è solo fisico. È essere vista. È essere scelta. È sentire il peso reale di un altro corpo contro il mio, un’altra bocca che mi succhia, altre dita che mi aprono, non un’ombra che mi invento nel buio mentre la donna che amo dorme dandomi le spalle.

Il mio corpo lo sa.

Lo ricorda.

Ne ha bisogno.

***

Sabato mattina mi sono svegliata prima di lei. Sofía dormiva ancora, perfettamente immobile, ignara del rumore che avevo dentro. Mi sono alzata con cautela. Ogni sfregamento della stoffa contro la pelle si sentiva più del solito, le mutandine mi davano fastidio all’inguine ancora sensibile, i capezzoli si delineavano sotto la maglietta come se il corpo fosse rimasto collegato dalla notte precedente, quella che non era stata completa.

Mi sono seduta sulla poltrona del soggiorno e ho cercato di distrarmi. Non ci sono riuscita. Ho accavallato le gambe e ho sentito la lieve pressione tra le cosce, il calore concentrato laggiù che chiedeva attenzione. Ho espirato lentamente. Ho chiuso gli occhi per un istante.

La mia mano riposava sul ginocchio.

All’inizio non ho fatto nulla. L’ho semplicemente lasciata lì, sentendo il calore del mio stesso corpo, ascoltando il modo in cui il respiro cambiava appena. Poi le dita si sono mosse, senza fretta, percorrendo la pelle sopra la stoffa, salendo lungo la coscia fino a sfiorare il rigonfiamento tiepido del pube sopra i pantaloni. E il mio corpo ha reagito come se aspettasse quel piccolo gesto da ore. La schiena è affondata nella poltrona. Le gambe si sono aperte un po’, senza che lo decidessi.

Ho infilato la mano nella cintura dei pantaloni. Le dita hanno trovato le mutandine già bagnate. Sono scesa più in basso, ho spostato la stoffa e mi sono toccata direttamente, due dita che scivolavano tra le labbra gonfie, sentendo la fica colare solo per quello. Ho immaginato una mano più forte della mia. Una mano più sicura. Una mano che non esitasse a infilarsi tutta, che mi riempisse con tre dita, che mi aprisse le gambe senza chiedere il permesso.

Il mio respiro si è fatto più pesante. Ho cominciato a muovere lentamente il polso, le dita che entravano e uscivano, il pollice alla ricerca del clitoride. Mi sono morsa il labbro.

E allora ho sentito Sofía muoversi nella stanza.

Mi sono fermata di colpo. Ho ritirato la mano e l’ho pulita sui pantaloni, sentendo sulle dita l’odore di me stessa. Il respiro ha impiegato tempo a rallentare; il corpo, molto di più. Quando è uscita dalla stanza, mi ha sorriso dal corridoio e tutto è tornato normale.

Per lei.

Io ero ancora eccitata, con la fica palpitante sotto i vestiti, le tette dure contro la stoffa, la bocca secca.

Non sapevo che quella stessa notte qualcun’altra avrebbe ricordato tutto questo al posto mio.

***

Sono arrivata al bar prima dell’ora che avevo segnato.

Non perché volessi. Perché il corpo non ne poteva più.

Era un posto piccolo, intimo, con luci gialle che addolcivano ogni silhouette. Sapeva di profumo, alcol e pelle tiepida, quella miscela che compare solo in certi sabati sera. Mi sono seduta al tavolo che mi ha indicato il cameriere, ho accavallato lentamente le gambe e ho sentito, ancora una volta, il lieve sfregamento delle cosce sotto il vestito. Senza mutandine. Me le ero tolte prima di uscire di casa, e ora l’umidità mi scorreva lungo l’interno della coscia ogni volta che mi muovevo.

Ho ordinato un bicchiere di qualcosa. Non ero venuta per il bicchiere.

Ero venuta per qualcosa che ancora non aveva un nome.

All’inizio ho soltanto guardato. Corpi che si muovevano senza fretta. Mani che si sfioravano come per caso. Sguardi che duravano più del necessario.

E allora l’ho vista.

Era seduta a due tavoli dal mio. Aveva il corpo rilassato, ma la sua sola presenza occupava tutto l’angolo. I capelli scuri le cadevano su una spalla. Le dita stringevano il bicchiere con una calma che non sembrava casuale. Non è stato il suo corpo ad attirarmi.

È stato il modo in cui guardava.

Stava osservando. Non il locale. Le persone. Le valutava.

Quando i suoi occhi hanno incontrato i miei, non ha distolto lo sguardo.

Il mio corpo ha reagito prima di me. Non è stata una decisione, è stato un riflesso. Ho sentito il calore salire dal ventre al petto. Il respiro è cambiato. Le gambe si sono tese sotto il tavolo e la fica ha cominciato a pulsare, a bagnarsi ancora di più, come se sapesse prima della mia testa cosa sarebbe successo.

Nemmeno lei ha distolto lo sguardo.

Non ho saputo quanto tempo fosse passato. Secondi. Minuti. Non importava. A un certo punto si è alzata.

L’ho vista avvicinarsi con passi tranquilli, sicuri, ogni movimento misurato. Si è fermata davanti al mio tavolo, abbastanza vicina perché mi arrivasse il suo profumo.

—È occupato?— ha chiesto.

Aveva una voce bassa, profonda. Il mio corpo l’ha sentita prima della testa. Ho sentito i capezzoli stringersi sotto il vestito.

—No— ho detto.

Si è seduta di fronte a me e ha accavallato le gambe. Il suo ginocchio è rimasto a pochi centimetri dal mio. Troppo vicino. Abbastanza.

Il silenzio tra noi non era imbarazzante. Il suo sguardo è sceso lentamente lungo il mio corpo. Senza fretta. Senza vergogna. Sentendo ogni centimetro che percorreva, fermandosi sulle tette, sulla forma in cui il vestito aderiva al ventre, sul bordo dell’orlo appoggiato sulle cosce. La mia pelle ha reagito come se quello sguardo fosse un contatto fisico. Il respiro si è fatto più profondo. Ho sentito un filo caldo scendermi lungo la coscia sotto la stoffa.

—Sono Mariana— ha detto infine.

—Camila.

Il mio nome è suonato diverso quando l’ho pronunciato davanti a lei.

Le dita di Mariana si sono mosse sul tavolo, avvicinandosi alle mie senza toccarle. Non ancora. Ma la sua presenza bastava a far contrarre la fica, anticipando il contatto.

—Sei tesa— ha sussurrato.

Non era una domanda. Era un’osservazione. E aveva ragione.

Il suo piede ha sfiorato il mio sotto il tavolo. Appena un contatto. L’effetto è stato immediato: un brivido mi è sceso lungo la schiena e le cosce si sono tese senza permesso. Lei non ha ritirato il piede. L’ha lasciato lì, presente. Poi è salito lentamente, la punta della scarpa che scivolava sulla caviglia, sul polpaccio, fino ad appoggiarsi al ginocchio. E ha continuato. Il ginocchio si è infilato tra le mie gambe sotto il tavolo e mi ha aperto le cosce con una lieve pressione, come se ne avesse ogni diritto.

Il suo sguardo si è addolcito quando ha notato che non mi richiudevo.

Anzi. Mi sono aperta un po’ di più.

E allora ha mosso la mano. Le dita si sono posate sulle mie. Il contatto era caldo. Saldo. Non era come toccarmi da sola. Non era immaginazione. Era qualcuno che esisteva ed era lì, che decideva di toccarmi.

Il suo pollice si è mosso lentamente sulla mia pelle. Un gesto piccolo. Il corpo mi ha risposto intero: il calore concentrato tra le gambe, il respiro più pesante, il busto che si inclinava appena verso di lei senza che lo decidessi. Sotto il tavolo, il suo ginocchio premeva proprio dove ne avevo bisogno, e senza volerlo ho cominciato ad appoggiarmi leggermente contro di lei, cercando attrito.

Se n’è accorta. Ha sorriso di lato.

—Vieni con me— ha sussurrato.

Non ho detto di sì. Non ce n’era bisogno. Mi sono alzata e l’ho seguita, sentendo il filo caldo che mi scendeva tra le cosce a ogni passo.

***

Siamo uscite dal bar senza parlare molto. Non c’era nulla da dire. L’aria fredda della notte mi ha colpito la pelle come un contrasto immediato dopo il calore dell’interno. Camminavo accanto a Mariana, consapevole di ogni centimetro che ci separava. A volte le nostre braccia si sfioravano, contatti che sembravano accidentali ma che nessuna delle due evitava. Ogni sfioramento mi scaricava una breve scossa lungo la schiena, fino a depositarsi nella fica, che continuava a colare sotto il vestito.

Il palazzo era a pochi metri. Elegante, silenzioso. Mariana ha aperto la porta e mi ha lasciata entrare per prima. Quel gesto, così piccolo, mi ha fatta sentire osservata in un altro modo, come se ogni mio movimento avesse un peso. Ho sentito i suoi occhi fissi sul mio culo mentre entravo.

Siamo entrate nell’ascensore. Lo spazio era piccolo, chiuso, intimo.

Le porte si sono chiuse dietro di noi con un suono lieve, e il silenzio è diventato più denso. Sentivo il suo calore al mio fianco. Il suo respiro tranquillo. Non mi toccava ancora. Ma era abbastanza vicina perché il corpo me lo chiedesse al posto suo.

Ho girato appena il viso. Mi stava guardando.

La sua mano si è mossa per prima. Le dita hanno sfiorato il mio braccio con una lentezza studiata per darmi il tempo di allontanarmi. Non mi sono allontanata. La pelle mi si è increspata sotto il contatto. Le dita hanno continuato il percorso, sono salite lentamente fino alla spalla, sono scese lungo la clavicola e poi, senza alcuna fretta, la mano intera si è appoggiata sulla mia tetta sopra il vestito. L’ha stretta piano, sentendone il peso, sentendo il capezzolo duro contro il palmo.

Mi è sfuggito un sospiro.

—Sei tutta una ragazzina bagnata, vero?— ha mormorato vicino al mio orecchio, con la voce ancora più bassa.

L’altra mano è scesa lungo il fianco e ha trovato l’orlo del vestito. Le dita si sono infilate sotto con una calma insopportabile. Sono salite lungo l’interno della coscia, hanno trovato il filo umido che mi scorreva sulla pelle e lì si sono fermate per un secondo, apprezzandolo.

—Senza mutandine— ha detto. Ha sorriso—. Sei venuta preparata.

Ho appoggiato la nuca alla parete dell’ascensore. Le dita hanno continuato a salire fino a trovare la fica e, quando mi ha toccata direttamente, quando due dita sono scivolate sulle labbra aperte e fradice, ho gemuto piano. Non sono riuscita a trattenermi. Un dito è entrato appena, assaggiando, sentendo come mi contraevo intorno. È uscito. È rientrato. Il pollice ha cercato il clitoride e ha cominciato a muoversi in cerchi lenti.

—Non ancora— ha sussurrato contro il mio collo, ritirando le dita proprio quando cominciavo a muovere i fianchi contro la sua mano.

Se le è portate alla bocca. Le ha succhiate lentamente, guardandomi negli occhi.

L’ascensore si è fermato.

Quando le porte si sono aperte, nessuna delle due si è mossa subito. Mariana è uscita per prima e, nel farlo, la sua mano ha trovato la mia. Ha intrecciato le dita alle mie, mettendo alla prova la mia reazione.

Non mi sono liberata.

***

Il suo appartamento era caldo, in penombra. La luce era appena sufficiente per vederle il viso, gli occhi, il modo in cui mi osservava. Ha chiuso la porta e il clic della serratura ha segnato un punto di non ritorno.

Si è avvicinata lentamente.

Ho sentito il calore del suo corpo davanti al mio. Il petto mi si alzava e abbassava con più forza di quanto volessi. La sua mano è salita fino alla mia guancia e le dita hanno percorso la pelle con dolcezza, come se stessero imparando la strada.

Non c’era fretta.

Il suo sguardo è sceso fino alle mie labbra. Il mio corpo si è inclinato appena verso di lei, senza che lo decidessi.

L’altra mano ha trovato la mia vita, e questa volta la pressione è stata più salda. Mi ha attirata lentamente, cancellando lo spazio rimasto tra noi. Ho sentito il suo respiro sulla bocca, caldo, vicino. Le mie mani sono salite lungo il suo corpo quasi senza che lo scegliessi. Ho sentito la stoffa sotto le dita, la fermezza della schiena, il calore reale che non potevo immaginare né replicare da sola.

Le sue labbra hanno sfiorato prima le mie.

La mia risposta è stata immediata. Mi sono avvicinata ancora. Il bacio è diventato più profondo, più lento, più consapevole. La sua lingua è entrata nella mia bocca senza chiedere, cercando la mia, e io l’ho accolta come se l’aspettassi da mesi. La mano sulla vita si è fatta più salda, sostenendomi. Il mio corpo si è incollato al suo senza riserve, sentendo ogni punto di contatto, e ho notato come la sua coscia si infilasse tra le mie e premesse proprio dove la fica mi palpitava.

Il calore tra noi cresceva a ogni secondo.

Le sue labbra hanno lasciato le mie solo per percorrere la mandibola, il collo, lasciando una scia calda che mi ha costretta a chiudere gli occhi. Il respiro è diventato irregolare. Le mie mani si sono aggrappate alla sua schiena, sentendo come il suo corpo rispondeva al mio.

Le sue mani mi hanno abbassato il vestito dalle spalle. La stoffa è scesa da sola fino alla vita e le tette sono rimaste scoperte. Si è allontanata per un secondo per guardarmi. Non ha detto nulla. La sua bocca è scesa lentamente e mi ha succhiato un capezzolo, prima piano, appena con il bordo delle labbra, poi con più voglia, mordendolo appena, tirandolo con i denti fino a farmi gemere. Con l’altra mano ha afferrato l’altra tetta, l’ha stretta, mi ha pizzicato il capezzolo tra pollice e indice allo stesso ritmo con cui succhiava l’altra.

Mi sono inarcata contro di lei. Le ho afferrato la testa e l’ho premuta contro il mio petto.

—Mariana…— mi è sfuggito.

Mi ha condotta all’indietro fino alla parete. La schiena ha trovato la superficie fredda e il suo corpo mi ha schiacciata contro di essa. Con il ginocchio mi ha aperto di nuovo le gambe, e questa volta la coscia si è infilata interamente, premendo contro la mia fica nuda sotto il vestito sollevato. Ho cominciato a muovere i fianchi contro di lei senza riuscire a evitarlo, sfregandomi, sentendo la stoffa dei suoi pantaloni inzupparsi.

—Così— ha sussurrato al mio orecchio, con voce roca—. Cavalcami. Fammi vedere quanto ne hai bisogno.

Mi ha fatto salire una mano sul ventre nudo, mi ha stretto una tetta, poi mi ha preso il collo con una fermezza dolce e mi ha costretta a guardarla mentre continuavo a strofinarmi contro la sua coscia. Mi bruciava il viso. Sapevo che stavo lasciando una macchia scura sulla stoffa e non mi importava. Lei mi guardava senza distogliere gli occhi. Era questo ciò di cui avevo bisogno. Che mi vedesse.

Ha fatto scendere la mano fino all’orlo del vestito e l’ha sollevato del tutto. Le dita sono tornate sulla fica, questa volta senza ostacoli, e mi hanno aperto le labbra con una calma che mi ha fatta tremare. Due dita sono affondate dentro, fino in fondo, e mi sono inarcata contro la parete con un gemito lungo che non sono riuscita a soffocare.

—Sei un disastro, Camila— ha detto, con la bocca incollata alla mia—. Tutta bagnata. Tutta mia.

Le dita hanno cominciato a muoversi. Dentro, fuori, incurvandosi, cercando. Hanno trovato quel punto che mi faceva stringere il culo contro la parete e sono rimaste lì, premendo, mentre il pollice lavorava il clitoride in cerchio. Le conficcavo le unghie nelle spalle, le mordicchiavo il labbro, ansimavo contro la sua bocca.

—Guardami— mi ha ordinato.

L’ho guardata. Gli occhi scuri, fissi, che assorbivano ogni mio gesto. Ogni tremito. Ogni gemito.

—Sto per venire— le ho detto, quasi senza voce.

—Lo so— ha risposto, senza accelerare il ritmo—. Vieni. Vieni per me.

Ha infilato un terzo dito. Ho sentito come mi apriva, come mi riempiva, come la fica aderiva alle dita e non le lasciava uscire. Il pollice ha accelerato sul clitoride. Le gambe mi tremavano. La schiena mi sfregava contro la parete. E allora sono venuta, forte, con un gemito che non ho potuto mordere, stringendo le sue dita con le pareti interne, sentendo come ogni contrazione mi estraeva altro calore da dentro. Lei non si è fermata. Ha continuato a muovere la mano fino alla fine, finché sono rimasta abbandonata contro di lei, ansimando sulla sua spalla.

Le dita sono uscite lentamente. Ho sentito il vuoto, il filo caldo che mi scivolava lungo la coscia. Lei le ha sollevate, lucide, e me le ha passate sulle labbra.

—Succhia— ha detto.

Ho aperto la bocca. Le ho prese tutte, succhiandole, assaporandomi sulla lingua. I suoi occhi mi bruciavano.

—Non ho ancora finito con te— ha mormorato.

Mi ha preso per mano e mi ha condotta in camera da letto. Mi ha fatta sedere sul bordo del letto, si è inginocchiata tra le mie gambe e me le ha aperte. Il vestito si accartocciava sulla vita. Mi ha guardata dal basso, con le labbra che mi sfioravano l’interno della coscia, salendo lentamente, lasciando baci che si trasformavano in piccoli morsi fino ad arrivare alla fica.

La prima leccata mi ha scossa tutta. La lingua è passata dal basso verso l’alto, lunga e salda, raccogliendomi senza fretta. Poi si è concentrata sul clitoride, girandogli intorno con la punta, premendo, succhiandolo tra le labbra. Sono caduta all’indietro sul letto, aggrappandomi al copriletto, muovendo i fianchi contro la sua bocca.

—Non muoverti— mi ha detto, afferrandomi le cosce, affondando le dita nella carne per tenermi ferma.

Mi ha leccata più lentamente, torturandomi. La lingua entrava e usciva, si fermava sul clitoride, succhiava con forza, si allontanava. Io sollevavo la testa e la vedevo tra le mie gambe, con la bocca lucida, gli occhi fissi nei miei. Nessuno mi aveva mai guardata così mentre mi mangiava. Mai.

Ha infilato un dito continuando a succhiare. Poi un altro. Li ha incurvati dentro, premendo quel punto, mentre la lingua si muoveva sempre più veloce sul clitoride. Ho cominciato a gemere più forte, a dire cose che non riconoscevo come mie.

—Così, continua così, non fermarti, ti prego non fermarti…

Non si è fermata. Il secondo orgasmo mi ha colpita più forte del primo. Ho sentito il corpo tendersi tutto, la fica stringere le sue dita, un fiotto caldo uscire senza che potessi controllarlo, bagnandole il viso e la mano. Lei non si è tirata indietro. Anzi. Ha succhiato più forte, ha inghiottito quello che poteva, è rimasta lì finché ho smesso di tremare.

Quando ha sollevato la testa, aveva la bocca e il mento lucidi. Ha sorriso.

—Nessuno ti aveva mai fatta venire così, vero?— ha chiesto, risalendo lungo il mio corpo, appoggiando il gomito accanto alla mia testa.

Ho scosso la testa, senza la forza di parlare. Mi ha baciata e mi sono sentita nella sua bocca, salata e densa. L’ho abbracciata. L’ho stretta contro di me.

Poi mi ha girata sul letto, a pancia in giù. Mi ha sollevato i fianchi fino a mettermi a quattro zampe. Ho sentito il suo corpo dietro il mio, le mani che mi aprivano le natiche, la lingua che scendeva lungo la colonna vertebrale, tra le chiappe, trovando di nuovo la fica da dietro e affondandoci ancora. Mi sono scossa. Le ho spinto il culo contro il viso. Le ho chiesto di più.

Una volta qualcuno mi aveva chiesto cosa significasse essere viva. Non avevo saputo rispondere. Ora lo sapevo.

Essere viva era questo. Un’altra donna che mi apriva le gambe, mi leccava da dietro, mi infilava le dita fino in fondo mentre mordevo il cuscino per non urlare. Essere viva era il sudore che mi appiccicava i capelli alla nuca, la voce di Mariana che mi diceva cose sporche all’orecchio quando si sdraiava sopra di me, il suo corpo che mi schiacciava contro il materasso mentre le sue dita restavano dentro, mentre mi sussurrava che ero una ragazzina vogliosa, una golosa, che adorava come la stringevo, come la bagnavo.

Mi ha fatta venire per la terza volta così, a pancia in giù, con la mano dentro e la bocca incollata al mio orecchio. Poi mi ha girata di nuovo, mi ha aperto le gambe, si è seduta sulla mia gamba con le sue divaricate e ha cominciato a strofinarsi contro la mia coscia. La guardavo dal basso, con la fica ancora palpitante, e le ho afferrato una tetta sotto la camicia. Lei se l’è sfilata da sola. Il suo corpo era solido, più pieno nella parte superiore, con i capezzoli scuri ed eretti.

—Adesso tu— le ho detto.

Mi sono sollevata appena e me la sono mangiata. Le ho succhiato le tette una per una, prima piano, poi mordendole i capezzoli come lei aveva morso i miei. Lei si muoveva contro la mia gamba, ansimando, aggrappandosi ai miei capelli. Ho fatto scendere la mano e l’ho trovata fradicia sotto i pantaloni, che si erano aperti da soli. Le ho infilato due dita. Era calda, stretta, già tremante.

L’ho spinta sul letto e mi sono inginocchiata tra le sue gambe. Le ho abbassato del tutto i pantaloni. Non ero mai stata con un’altra donna che non fosse Sofía, eppure la mia bocca è andata dritta sulla fica di Mariana come se conoscesse la strada a memoria. L’ho leccata dal basso fino al clitoride, a lungo e lentamente, come aveva fatto lei con me. L’ho sentita gemere il mio nome e ho sentito qualcosa sistemarsi dentro di me.

Le ho succhiato il clitoride, le ho infilato la lingua dentro, le ho passato le dita sulle labbra gonfie. Lei mi afferrava i capelli, mi premeva la testa contro la fica, mi chiedeva di più. Le ho infilato due dita e le ho incurvate come aveva fatto lei con me. Si è inarcata. Ha stretto forte le mie dita. Ed è venuta nella mia bocca, con un gemito roco e lungo, spingendo i fianchi contro il mio viso mentre continuavo a succhiarla fino alla fine.

Poi mi ha trascinata verso di sé, mi ha sistemata sopra di lei, e siamo rimaste con le gambe incrociate, ognuna con la coscia premuta contro la fica dell’altra. Abbiamo cominciato a muoverci insieme, sfregandoci, guardandoci, ansimando da vicino. Lei mi afferrava i fianchi e mi guidava, segnando il ritmo. Io appoggiavo le mani sul suo petto. Le fiche si urtavano, si bagnavano a vicenda, si strofinavano con un suono umido che riempiva la stanza.

—Guardami, Camila— mi ha detto—. Guardami mentre vieni con me.

L’ho guardata. Non ho distolto gli occhi nemmeno per un secondo. Ci siamo mosse sempre più veloci, sempre più forte, finché ho sentito l’orgasmo salirmi ancora da dentro, il corpo stringersi tutto, e anche il suo tendersi sotto il mio. Siamo venute insieme, guardandoci, con le bocche socchiuse, i corpi tremanti e fradici.

Mi sono lasciata cadere su di lei. Il suo petto si alzava e abbassava sotto il mio. Le sue mani mi percorrevano lentamente la schiena, senza fretta, come se non volessero ancora lasciarmi andare.

Nessuna delle due ha parlato.

Perché il mio corpo, per la prima volta dopo tantissimo tempo, non stava più aspettando.

Era visto.

Era toccato.

Era desiderato.

Era scopato, come avevo sempre voluto, fino in fondo, fino all’osso, fino a dimenticare come si dicesse «adesso no».