Mia cugina mi cercò in bagno durante il matrimonio

La chiamata arrivò un martedì sera, mentre cenavo con i miei genitori. Mia madre mi guardò sopra il piatto con quell’espressione che conoscevo già: quella di chi sta per buttarti addosso un obbligo di famiglia travestito da buona notizia.

—Mateo, tra quindici giorni si sposa tua cugina Carolina. Bisogna esserci.

—Tutta la famiglia?

—Tutta. E per una volta, arrivare puntuali.

Annuii perché non aveva senso discutere. I matrimoni in famiglia erano sempre la stessa storia: messa infinita, ristorante mediocre e conversazioni ripetute su chi era ingrassato, chi era dimagrito e chi era ancora senza compagna o compagno. Io rientravo nell’ultima categoria, quindi mi preparai mentalmente alle domande di rito.

Il sabato delle nozze partimmo in carovana verso un paese di mare a due ore dalla città. Uno di quei posti con le strade bianche, i pescatori sul molo e una chiesetta minuscola incastrata tra due case basse. Arrivammo tardi, come sempre. Così tardi che dovemmo restare fuori, ad ascoltare il sermone attraverso la porta aperta e a reggere il sole di mezzogiorno sulla nuca.

Quando uscirono gli sposi e cominciò il lancio del riso, mio padre mi diede una gomitata.

—Là c’è tua cugina Lucía. Vai a salutarla, è un’eternità che non la vedi.

La cercai con lo sguardo. L’ultima volta che ci eravamo trovati, avevamo entrambi dodici anni e lei era una bambina magra con le trecce e l’apparecchio. Mi costò riconoscerla tra gli invitati. Quando ci riuscii, rimasi di colpo inchiodato.

Lucía aveva ora ventiquattro anni, i miei stessi, e non restava più niente della ragazzina dei ricordi. Indossava una camicetta nera di seta, senza scollo ma con la stoffa abbastanza sottile da insinuare tutto ciò che nascondeva. La gonna rossa, a tubino, le arrivava appena sopra il ginocchio, e dei tacchi bassi le disegnavano il polpaccio con una linea pulita. Nulla di tutto ciò era eccessivamente aderente. Non ce n’era bisogno. Il resto lo faceva l’immaginazione.

Mi avvicinai cercando di mascherare il sorriso. Quando mi riconobbe, fece un gridolino e mi abbracciò come se mi stesse aspettando da tutta la mattina. Profumava di qualcosa di agrumato, fresco. Sentii le sue tette premute contro il mio petto per più secondi del necessario, e notai i capezzoli segnati attraverso la seta.

—Mateo, sei irriconoscibile. Da bambino eri uno spaventapasseri! —rise.

—Anche tu non sei rimasta indietro —dissi, e mi accorsi che la frase era uscita con più intenzione del previsto.

Non avendo lei la macchina e i suoi genitori essendo andati via con altri zii, le offrii un passaggio al ristorante. Erano appena quindici minuti lungo una strada costiera, ma riuscii ad allungare il tragitto fino a mezz’ora facendo un giro assurdo sul lungomare. Lucía stava sul sedile del passeggero con le gambe accavallate verso di me, la coscia destra che sfiorava il cambio. Ogni volta che inserivo una marcia, la mia mano passava a un palmo dal suo ginocchio. Non mi guardava direttamente, ma sorrideva guardando davanti a sé, come chi sa di essere osservata.

***

In macchina ci aggiornammo sugli ultimi dieci anni in versione riassunta. Studi, traslochi, lavori. Lei viveva a Siviglia da due anni, insegnava inglese in una scuola paritaria e stava con un ragazzo da un anno e mezzo, conosciuto lì. Diego, si chiamava. Non era potuto venire al matrimonio per un corso di formazione che non poteva perdersi.

—Mi mancherà stanotte —disse, senza troppa convinzione.

—Ti farò io compagnia, non preoccuparti.

Mi lanciò un’occhiata di traverso. Sorrise con metà bocca.

Nel ristorante, una vecchia trattoria ristrutturata con vista sul mare, ci sedemmo vicini. Nessuno dei due voleva stare al tavolo con le coppie più anziane, così improvvisammo un angolo nostro al tavolo dei cugini giovani. Cenammo lentamente, parlando senza sosta, ignorando i discorsi del testimone. Quando arrivò lo champagne e il cameriere cominciò a servire i calici per il brindisi, io le stavo già guardando le labbra più del prudente e immaginandole attorno al mio cazzo.

L’orchestra iniziò a suonare passata la mezzanotte. Prima boleri, poi salsa, poi merengue. Do lezioni di bachata in una scuola di ballo il mercoledì e il venerdì, quindi appena partirono i primi accordi latini le offrii la mano senza chiedere.

—Ti insegno qualcosa. Così sorprendi Diego quando torni.

—Furbo —disse, ma mi seguì.

Ballammo le prime due canzoni a una distanza ragionevole, segnando i passi base. Alla terza avevo già la mano ferma alla base della sua schiena e la sua sulla mia spalla. Alla quinta, la gonna rossa aveva cominciato a salire sulle sue cosce ogni volta che la facevo girare. Alla settima, smisi di guardarle la faccia e iniziai a guardarle le gambe.

Lucía ballava a occhi chiusi, lasciandosi andare. Io approfittavo delle figure per inclinarla all’indietro e sostenerla per la vita un secondo più del necessario. In una di quelle volte, la gonna le si alzò tanto che vidi un pezzo di mutandine nere di pizzo appiccicate alla figa. Aprì gli occhi, si raddrizzò e se le abbassò con un gesto rapido, senza smettere di sorridere.

—Stai fermo —mormorò.

—È la salsa, non sono io.

—Sei tu. Lo sai benissimo.

Continuammo.

***

Dopo un po’, notai gli sguardi. Due cugini lontani e un paio di amici dello sposo ci osservavano dal bancone con un sorriso storto. Anche Lucía se ne accorse. Mi strinse il braccio.

—Fermiamoci. Stiamo facendo scena.

Tornammo al tavolo. Bevemmo acqua. Parlammo di qualsiasi cosa per dieci minuti forzati, evitando di guardarci. Ma la musica continuava, e il corpo mi chiedeva di tornare. La tirai fuori di nuovo. Questa volta la feci girare verso l’orchestra, dando le spalle al resto della sala. Quando fummo coperti dal mio corpo e dalla penombra delle luci soffuse, le abbassai la mano fino all’inizio della curva del sedere e strinsi forte, affondando le dita nella carne soda sotto la gonna.

Si staccò di colpo.

—Mateo, basta. Sul serio. Nemmeno Diego mi tocca così in pubblico.

—È che sei una tentazione —mi uscì, senza pensarci.

Mi guardò fisso. Per la prima volta in tutta la sera non c’era ironia nei suoi occhi. C’era qualcos’altro.

—Siamo cugini. C’è tutta la famiglia. Ti rendi conto di quello che stai dicendo?

Abbassai lo sguardo. Annuii. Le chiesi scusa. Tornammo a sederci.

Dieci minuti dopo, fu lei stessa a tirarmi di nuovo in pista.

Provammo sul serio a tenere le distanze. Ma alla seconda canzone aveva già la sua coscia tra le mie gambe e respiravamo entrambi con la bocca. Lei sentiva perfettamente il modo in cui il mio cazzo si induriva contro il suo fianco, e invece di allontanarsi premeva di più, strofinandosi piano come se le prudesse e solo il mio osso la calmassi. In una lenta rotazione, la attirai contro di me e lasciai che il suo bacino si sistemasse contro la mia gamba. Sentii il calore attraverso la stoffa e come cominciava a muovere i fianchi in piccoli cerchi, montandosi sulla mia coscia quasi senza accorgersene. Quando si staccò per fare un giro, vidi la macchia umida che aveva lasciato sui miei pantaloni di lino chiaro. Una macchia scura, lucida, con la forma esatta della sua figa. Era chiaro che non fosse sudore.

Anche lei la vide. Si portò la mano alla bocca, diventò di un rosso intenso e uscì dalla sala senza dire nulla in direzione dei bagni.

***

Aspettai un paio di minuti per puro decoro. Poi andai dietro di lei.

La trovai nel corridoio dei bagni, appoggiata al muro, con la testa gettata all’indietro e gli occhi chiusi. Come se pregasse. Mi avvicinai piano.

—Tranquilla. Siamo adulti. E guarda, anch’io sono messo così. Sarà il caldo.

Mi guardò il cavallo dei pantaloni. La gobba era impossibile da nascondere, il cazzo che tirava il lino di lato, marcando persino la punta. Non rispose. Aprì gli occhi e mi inchiodò con uno sguardo che non avevo mai visto in una donna. Non era desiderio educato né provocazione da ballo. Era fame pura, senza travestimenti.

La presi per la vita e la baciai. Sfiorai appena le sue labbra quando mi spinse via.

—Non è una buona idea.

—Lo so.

—Sul serio, Mateo. No.

—Lo so.

Ma non mi mossi. E nemmeno lei se ne andò. Mi avvicinai di nuovo. Questa volta la baciai per intero, piano, lasciandole spazio per tirarsi indietro. Non si tirò indietro. Le infilai la lingua e lei rispose con la sua, succhiandomela con fame, mordendomi il labbro. Le afferrai una tetta sopra la seta e le pizzicai il capezzolo. Le sfuggì un gemito breve contro la mia bocca. Dopo qualche secondo si staccò di nuovo, ansimando.

—Non ho mai tradito Diego.

—C’è sempre una prima volta. E non lo verrà a sapere.

Ci guardammo. E ci fondemmo di nuovo in un altro bacio, ormai senza freni. Spinsi la porta del bagno delle donne, guardai dentro, non c’era nessuno, e la trascinai dentro tirandola per la mano. Abbassai il chiavistello.

***

Dentro, la schiacciai contro il lavabo. Le alzai la gonna fino alla vita con un solo strappo. Le cosce, bianche e sode, tremavano leggermente. Le spostai le mutandine nere di lato con due dita e mi trovai davanti una figa depilata lasciando solo una sottile striscia di peli scuri, le labbra gonfie e lucide, che colavano letteralmente lungo l’interno delle sue stesse cosce. Era fradicia, molto più di quanto la macchia sui pantaloni lasciasse immaginare. Passai il medio lungo tutta la fessura, dal basso verso l’alto, e lo tirai fuori coperto di umore denso. Glielo mostrai. Lei aprì la bocca e mi succhiò il dito guardandomi, assaporandosi tutta.

—Come mi piace, cazzo, come mi piace —ripeteva contro il mio collo, afferrandomi i capelli.

Abbassai di nuovo la mano. Le infilai prima un dito, intero, fino in fondo. La figa si chiuse intorno a lui come un pugno. Le infilai un secondo dito. Cominciai a fotterla con le dita, entrando e uscendo con ritmo, mentre con il pollice le premevo il clitoride gonfio facendole dei cerchi. Lei si aggrappava al bordo del lavabo con entrambe le mani, con la testa gettata all’indietro.

—Ancora, ancora più dentro, porca puttana, non fermarti.

Con l’altra mano le slacciai tre bottoni della camicetta. Il reggiseno era abbinato alle mutandine: pizzo nero, trasparente, con i capezzoli scuri che spuntavano sotto. Le tirai fuori una tetta oltre la coppa, presi il capezzolo con la bocca e cominciai a succhiarlo, a morderlo piano, mentre continuavo a entrarle e uscirle con le dita sempre più in fretta. Si sentiva il rumore umido della figa che schioccava intorno alla mia mano, un rumore osceno che rimbalzava sulle piastrelle. Lei non si controllava. Buttava la testa indietro contro lo specchio, emetteva suoni rauchi che cercava di soffocare mordendosi il labbro, chiudeva le cosce stringendomi il polso tra esse.

Non ci mise niente. Era così al limite che in quattro minuti delle mie dita venne contro la mia mano, stringendomi la spalla con tanta forza da lasciarmi i segni delle unghie. La sentii tremare tutta, le cosce in convulsione, e un’ondata di liquido caldo mi inzuppò il palmo e scese lungo il polso fino al polsino della camicia. Quando riprese fiato, mi scostò la mano, me la succhiò di nuovo pulendola dito per dito, e mi guardò.

—Non qui. Andiamo fuori. Voglio il tuo cazzo in bocca all’aria aperta.

Uscimmo con aria contrita, lei che si sistemava la camicetta con i capezzoli ancora duri che segnavano la seta, io con i pantaloni ancora più sporchi di prima. Per fortuna, la festa era già nella fase del ballo sfrenato e nessuno ci guardava. Aggirammo il ristorante da fuori e imboccammo la passerella di legno che portava alla spiaggia.

***

Camminammo scalzi sulla sabbia fredda. Parlammo poco. Lei era in qualche punto a metà strada tra la colpa e l’euforia. Io stavo semplicemente aspettando, con il cazzo che tirava dentro i pantaloni, duro da così tanto tempo che faceva male.

Alla fine della cala c’erano delle rocce piatte che il mare aveva levigato per anni. Ci sedemmo. Lei accese una sigaretta che non sapevo fumasse. Mi guardò da dietro il fumo.

—Ti ho desiderato da quando sei sceso dalla macchina stamattina —disse.

—Io da prima. Quando ti ho visto sulla porta della chiesa.

Spense la sigaretta contro la pietra. Si alzò. Si mise in piedi davanti a me, aprendomi le gambe con le sue, portando il bacino all’altezza del mio viso. Mi prese la testa con entrambe le mani e mi baciò piegandosi in avanti. Poi cominciò a scendere, piano. Mi slacciò i bottoni della camicia uno per uno, me la aprì, mi baciò il petto, lo stomaco, l’inizio dei pantaloni.

Mi fece alzare. Mi abbassò la cintura e i pantaloni fino alle caviglie. Si inginocchiò sulla sabbia, le ginocchia affondate, la gonna rossa arrotolata fino ai fianchi. Mi tirò fuori sopra i boxer e cominciò sopra la stoffa, con la lingua, con le labbra, a ricalcare la forma del cazzo con la bocca, lasciando i boxer fradici di saliva. Quando non ne potevo più, mi abbassò i boxer con uno strappo e il cazzo saltò libero davanti alla sua faccia. Le colpì la guancia. Lei rise, lo afferrò alla base e se lo infilò tutto in una volta, fino in fondo alla gola.

È stato il miglior pompino della mia vita. Senza discussione. Non aveva fretta, non faceva scena, non fingeva. Me lo succhiava come se fosse l’unica cosa esistente su quella spiaggia. Su e giù con la bocca spalancata, lasciando che la saliva le colasse dal mento, stringendo le labbra intorno al tronco ogni volta che lo tirava fuori fino alla punta per poi ingoiarlo di nuovo per intero. Percorreva tutto con la lingua, si fermava a succhiarmi le palle una per una, se le infilava entrambe in bocca insieme, risaliva poi con la lingua piatta lungo la vena e lo risucchiava fino alla base. Si fermava a guardarmi dal basso, con il cazzo appoggiato sulla lingua e la punta incollata al palato, e mi strizzava l’occhio prima di continuare. A un certo punto mi prese la mano, se la posò sulla nuca e mi guardò come per dirmi di fotterle la faccia. Le obbedii. Cominciai a muovermi io, afferrandole i capelli con entrambe le mani, entrando e uscendo dalla sua bocca con spinte corte. Lei si lasciava fare, con gli occhi pieni di lacrime, ingoiando ogni volta che la punta le toccava la gola, senza tirarsi indietro.

—Sto per venire —la avvertii ansimando—. Sto per venire in quella tua fottuta bocca.

Gemette con il cazzo dentro. Accelerai. Quando esplosi, lei non si scostò. Sentii la gola contrarsi mentre ingoiava il primo getto. Il secondo lo lasciai sulla sua lingua perché lo assaporasse. Il terzo le schizzò sulle labbra e sul mento. Continuò a succhiarmi fino all’ultima contrazione, senza smettere di guardarmi, premendo la lingua contro la punta per spremermi tutto. Ingoiò fino all’ultima goccia. Poi tirò fuori la lingua e mi leccò i resti dalla punta, pulendomi piano.

Poi si pulì le labbra con il dorso della mano, si alzò, mi diede un bacio breve in cui mi passò ancora il suo stesso seme dalla lingua alla mia, e disse:

—Andiamo. Ci stanno cercando.

Tornammo al ristorante camminando piano, separandoci negli ultimi cento metri. Nessuno aveva notato la nostra assenza, o almeno nessuno disse nulla. Ballammo ancora un paio di canzoni, ormai mantenendo le distanze. Alle cinque del mattino, gli sposi tagliarono la torta e ci congedammo con due baci formali davanti a tutta la famiglia.

Di allora sono passati tre anni. Diego è ancora il fidanzato ufficiale di Lucía. Io sono ancora single. Ci siamo visti altre tre volte, sempre con un alibi, e in ognuna di esse l’ho inculata fino a farla restare senza voce. E ogni Natale, quando la famiglia si riunisce, ci salutiamo con l’educazione corretta di due cugini che si vedono appena. Solo noi sappiamo cosa succede quando si chiude una porta.