Quello che ho provato con la mia matrigna su quella moto

Ero in salotto da quasi un’ora quando la sentii scendere le scale. Non il primo rumore — prima erano arrivati il phon, i passi sul parquet, un cassetto che si apriva e si chiudeva — ma quel suono definitivo, il tacco sul primo gradino. Mi raddrizzai sul divano.

Valeria apparve sulla soglia.

Indossava dei pantaloni di pelle che le modellavano i fianchi con una precisione quasi indecente e una giacca abbinata che non riusciva a nascondere ciò che aveva sotto. La camicia bianca socchiusa quanto bastava per non andare oltre la discrezione. Un foulard rosso al collo. E quei capelli castani, lunghi, ondulati sulle punte, che spiegavano ampiamente l’ora che aveva impiegato a scendere.

Era la moglie di mio padre. Dovevo ricordarmelo.

—Andiamo? — disse, come se non sapesse esattamente cosa stesse facendo.

—Hai il look classico da motociclista — risposi, perché era la cosa più neutra che mi venne in mente.

—È che sapevo che non avresti rinunciato alla moto — disse, attraversando il salotto verso di me—. Così ho cercato qualcosa di... adatto.

Ci fu qualcosa nella pausa prima di quell’ultima parola che mi costò ignorare.

Le tolsi il telo alla Kawasaki e la moto emerse alla luce del garage: nera con dettagli verde scuro, con quell’aspetto quasi minaccioso che mi era sempre piaciuto. Sentii Valeria inspirare piano quando la vide.

—È pericolosa come sembra? — chiese.

—Di più — ammisi.

Salìi per primo, infilai la chiave e la misi in moto. Il motore ruggì con quella voce profonda che vibra nel pavimento e nel petto allo stesso tempo, e vidi la pelle di Valeria incresparsi sugli avambracci. Le porgesi un casco. Lo prese con lentezza, come se potesse esplodere.

—Tranquilla. Andrò piano.

—Me lo auguro — disse, anche se ormai non sembrava più del tutto convinta di volerlo davvero.

Ci mise più del necessario a salire. Non so se fosse goffaggine o qualcos’altro, ma quando fu dietro di me e le sue braccia mi circondarono la vita, la fermezza con cui lo fece non aveva niente di timido. Sentii la pressione delle sue mani attraverso la giacca, le sue cosce serrarsi contro le mie, tutto il suo corpo premuto contro la mia schiena come se da tempo stesse cercando di incastrarsi in quel vuoto.

Era un errore molto specifico.

Uscimmo piano dal garage. La strada scendeva tra pini e case con giardino e la notte sapeva di resina e asfalto caldo. Alla prima curva aperta, accelerai con dolcezza e il motore rispose con un rombo che riempì tutto. Lei strinse di più le braccia.

—Hai detto che saresti andato piano! — gridò uscendo dalla prima curva.

—Sto andando piano! — risposi.

Non era del tutto una bugia. Per quello che poteva dare quella moto, stavamo passeggiando. Ma le curve della collina avevano il loro angolo, e ogni volta che ci inclinavamo in una di esse, il suo corpo si adattava al mio con una fluidità che non poteva essere del tutto involontaria. Quando arrivammo in basso, aveva smesso di protestare. Sentii la sua testa appoggiarsi alla mia nuca, appena un contatto, probabilmente senza che se ne accorgesse.

Probabilmente.

Ai semafori in centro davo leggere sgasate e sentivo come ogni vibrazione del motore attraversasse il suo corpo e arrivasse al mio. Il rumore, le luci, la gente che ci guardava passare. Lei con il casco addosso e io senza poterle vedere il viso. Solo sentirla.

Arrivammo al porto e parcheggiai. Scesei per primo e aspettai. Quando smontò, Valeria dovette aggrapparsi al mio braccio per non barcollare.

—Hai la nausea?

—Un po’ — ammise, senza lasciarmi ancora —. Ma non in un modo spiacevole.

Anche io non mi sentivo del tutto stabile. Ma non era per la moto.

***

Cominciammo a camminare costeggiando gli ormeggi. L’odore di salsedine, l’acqua scura che si muoveva contro gli scafi delle barche, il brusio della gente sulle terrazze del lungomare. Valeria camminava al mio fianco con quella disinvoltura che hanno le persone che sanno di essere guardate. A un certo punto sollevò la mano verso il mio braccio, la trattenne mezzo secondo, e la lasciò cadere sul mio gomito.

Non dissi nulla. Continuammo a camminare.

—Da quanto tempo hai quella moto? — chiese.

—Sei anni. È stata la prima cosa che mi sono comprato quando ho iniziato a guadagnare davvero.

—Si vede che la ami.

—È la relazione meno complicata che ho — dissi.

Lei rise. Una risata breve, quasi privata, come se la avessi colta di sorpresa.

Fu allora che vidi Diego avvicinarsi tra la gente: due metri di corporatura e cranio rasato, con quel modo di occupare lo spazio che aveva. Dietro di lui, Yuki, la sua ragazza giapponese, piccola e luminosa, che sorrideva prima ancora che qualcuno dicesse qualcosa.

—Amico! Arrivi ieri e già vai a braccetto con una simile bellezza! — sbottò appena ci vide.

Valeria si fermò. La sentii irrigidirsi.

—Senti, io non sono la sua ragazza — disse—. Sono la sua... — si interruppe a metà frase.

La sua matrigna? La seconda moglie di suo padre, per giunta più giovane del figliastro? C’erano diversi modi per finire quella frase e tutti suonavano ugualmente scandalosi.

—È un’amica — intervenni —. Valeria, ti presento Diego.

—Sì, certo, “amici”! — esclamò Diego con quell’occhiolino esagerato che lo caratterizzava.

—Diego — disse Yuki con calma —, basta così.

—Scusa, Valeria — disse lui, circondandola con un braccio enorme prima che qualcuno potesse impedirglielo.

Lei rispose con educazione, si liberò con discrezione e mi lanciò uno sguardo che mescolava irritazione e qualcosa di più difficile da nominare.

Rifiutammo di cenare con loro ma restammo d’accordo per un drink più tardi. Quando si allontanarono, Valeria attese esattamente quattro passi.

—Quindi “amica”, eh? — disse.

—Avresti preferito la versione completa? — risposi —. “No, Diego, è la mia splendida matrigna. È arrivata ieri a casa di mio padre. Ha ventinove anni.”

Si morse il labbro per non ridere. Non ci riuscì del tutto.

—Suppongo che “amici” sia una descrizione ragionevole — disse.

—La più ragionevole che mi venga in mente stasera — risposi.

***

Le raccontai la storia di Diego mentre continuavamo a camminare. La madre in sedia a rotelle dopo un incidente, il padre che se n’era andato, le donne che si allontanavano non appena conoscevano la situazione. Finché Diego non incontrò Yuki nell’ospedale dove avevano ricoverato sua madre. Il padre di Yuki viveva nella stessa condizione da anni. A volte la vita connette le persone nei posti più inaspettati.

Valeria ascoltò senza interrompermi. Quando finii, mi strinse leggermente il braccio.

—Non sembri il tipo di persona che presta attenzione a queste cose — disse.

—Che tipo di persona sembro?

Mi guardò un momento prima di rispondere.

—Qualcuno che va troppo veloce per accorgersi degli altri.

Era un colpo preciso. Non la presi male.

—E tu sembri qualcuno che tiene troppo alle apparenze — risposi.

—Per i social?

—Per come hai esitato prima di aggrapparti al mio braccio.

Allentò le dita, ma non le tolse.

Fu allora che la vidi. Alta, bionda, con quel tipo di bellezza che non passa inosservata da nessuna parte. Attraversò la strada verso di noi prima che potessi decidere qualcosa.

—Marcos! — gridò dall’altro lato.

—Lucía — risposi, con ben meno entusiasmo.

Mi abbracciò senza guardare Valeria. Fu uno di quegli abbracci lunghi che dicono troppo su cose che avrebbero già dovuto essere chiuse.

—Quanto tempo! — disse staccandosi—. E chi è la tua amica?

—Valeria — dissi—. Lei è Lucía.

—Che fortuna hai — disse Lucía a Valeria con quel sorriso che conoscevo fin troppo bene—. Questo vale la pena, davvero.

Mi sbarazzai della situazione in meno di due minuti. Presi Valeria per mano per allontanarci e la tenni più a lungo del necessario prima di lasciarla.

—Un’altra amica? — disse quando Lucía fu abbastanza lontana.

—Più o meno. C’è stato un periodo in cui mi piaceva moltissimo qualcuno che non mi faceva bene. Quando l’ho capito, mi sono tirato indietro.

—Come facevi a sapere che non ti faceva bene?

—Perché mi faceva stare bene nei modi sbagliati.

Camminammo per mezzo isolato in silenzio.

—Quali sono i modi sbagliati? — chiese infine, fissando davanti a sé.

—Quelli che funzionano solo finché non pensi — dissi.

Un altro silenzio. Questa volta più lungo.

—Mi stai sorprendendo da ore — disse.

—Male?

—No — rispose —. Per niente.

***

Ci sedemmo su una terrazza davanti all’acqua. Il cameriere portò del vino senza che chiedessimo molto. Il rumore del porto continuava tutto intorno a noi, ma il tavolo aveva quella sensazione di parentesi che creano certi posti quando la notte è quella giusta e non si ha voglia di muoversi.

—Davvero hai più di centomila follower? — chiesi.

—Centoquarantaduemila, se vogliamo essere precisi — disse.

—E tutti sanno chi sei?

—Sanno chi mostro loro di essere — rispose. E lo disse senza pensarci, il che significava che ci pensava da tempo.

—Che differenza c’è?

Valeria fece girare il calice tra le dita.

—Questa mattina ho telefonato a mia madre. Non le ho detto che sto vivendo un fine settimana complicato. Le ho detto che va tutto bene.

—Ti ho sentita — ammisi —. Ero dall’altra parte della porta, senza volerlo.

Mi aspettai che si irritasse. Invece disse:

—Lo so.

—E non ti importa?

Mi guardò dritto negli occhi, senza la distanza calcolata di prima.

—Mi importa meno di quanto dovrebbe.

Ci fu un silenzio. Il tipo di silenzio che sentiamo entrambi nello stesso momento e che nessuno dei due sa bene come spezzare. Il rumore del porto, le conversazioni dei tavoli vicini, l’acqua che schiaffeggiava contro le barche. Tutto questo esisteva su un piano diverso rispetto al metro che ci separava.

Valeria abbassò per prima lo sguardo.

—È una pessima idea — disse a bassa voce.

—Lo so — risposi.

—E allora?

Sollevai il bicchiere.

—E il vino è buono.

Anche lei alzò il suo. I bicchieri si toccarono piano.

—Ai fine settimana complicati — disse.

—Ai fine settimana complicati.

Diego e Yuki comparvero mezz’ora dopo, come avevamo concordato. Ordinammo un altro giro. La notte diventò facile e aperta, in quel modo che hanno le notti estive sul mare quando si decide di smettere di pensare troppo. Diego parlava senza sosta e Yuki lo guardava con quella pazienza che doveva costarle parecchio. Ridacchiammo. Ordiniammo un altro giro ancora.

Ma sotto le conversazioni e le risate, i nostri gomiti si sfioravano sul tavolo e nessuno dei due faceva nulla per evitarlo.

Fu una notte lunga. Quando finalmente ci alzammo per tornare, la città era scesa di diversi decibel e il porto rifletteva solo le ultime luci delle terrazze chiuse.

Salimmo sulla moto.

E quando Valeria mi circondò la vita con le braccia, questa volta lo fece in modo completamente diverso da come aveva fatto all’andata. Senza la paura della prima volta. Senza la rigidità di chi si trattiene perché sa che dovrebbe.

Lo fece come qualcuno che ha deciso qualcosa e non sa ancora se se ne pentirà.

Le sue mani si appoggiarono piatte sul mio ventre. Il suo petto contro la mia schiena. La sua guancia che trovò la mia nuca quasi prima che avviassi il motore, e stavolta non fu involontario né durò una frazione di secondo.

Partii piano. La notte era calda e sapeva di mare e di qualcosa che non aveva un nome decente.

A metà della salita, le sue mani cominciarono a muoversi. Prima uno scivolare appena, dal mio ventre verso il basso, come se la vibrazione del motore le guidasse senza che lei dovesse decidere nulla. Poi con più intenzione. Le dita aperte, piatte contro la stoffa dei pantaloni, scendendo fino a trovare il rigonfiamento che si era già mezzo svegliato da quando si era incollata alla mia schiena. Quando lo sentì, non ritirò la mano. La chiuse sopra, strinse una volta, e poi risalì piano, come chi ha appena verificato qualcosa che aveva bisogno di verificare.

Sentii la sua risata contro la nuca. Bassa, roca, appena udibile sopra il motore.

Non dissi nulla. Accelerai un po’ di più e le curve tornarono a spingerci l’uno contro l’altra con quell’insistenza che hanno le cose inevitabili.

Entrammo in garage quasi in silenzio. Spensi il motore. L’eco del rombo rimase a vibrare nelle pareti per qualche secondo, poi si sentì solo il clic del casco di Valeria mentre lo slacciava. Scese lei per prima. La seguii. Quando mi girai era già lì, a un palmo di distanza, con i capelli scompigliati dal casco e gli occhi molto più scuri di quanto la luce del garage giustificasse.

—Marcos — disse.

—Valeria.

—Se saliamo in casa, si può ancora tornare indietro — disse, molto piano—. Se restiamo qui, no.

—Non si può più tornare indietro — risposi.

Mi afferrò la giacca con entrambe le mani e mi attirò a sé. La baciai prima che finisse di tirarmi. Fu un bacio che saltò tutti i passaggi intermedi: bocca aperta, lingua diretta, il sapore del vino ancora sul suo palato e il suo respiro che entrava nel mio. Mi affondò le dita nella nuca, si mise in punta di piedi, si strinse tutta contro di me. Sentii la pelle dei pantaloni contro la mia coscia, la fermezza del suo petto schiacciarsi contro il mio, tutto il suo corpo che diceva che lo aveva già deciso ore prima e stava solo aspettando il momento.

La spinsi all’indietro contro la moto. La Kawasaki irradiava ancora il calore del motore e lei lasciò uscire un gemito breve quando sentì il metallo caldo contro il sedere. Le aprii la giacca con uno strappo e le mani mi andarono dritte alla camicia. I bottoni resistettero a due, poi saltarono gli altri. Sotto portava un reggiseno nero molto sottile, tanto che si intravedevano i capezzoli già duri, in tensione contro la stoffa.

—Cazzo — mormorai.

—Stai zitto e continua — disse lei, tra i denti.

Le abbassai la bocca sul collo, poi sulla clavicola, poi sul seno. Le tirai su il reggiseno senza slacciarlo e si ritrovò le tette scoperte, schiacciate contro la fascia sollevata, più esposte per la posizione di quanto lei stessa avrebbe scelto. Le succhiai un capezzolo intero, prima con la lingua piatta e poi con i denti, e sentii la sua mano sinistra aggrapparsi ai miei capelli mentre la destra cercava i miei pantaloni.

Mi aprì la zip a strattoni. Mise la mano dentro, trovò il cazzo già duro, lo tirò fuori dai boxer e quando chiuse le dita attorno a me quasi mi piantai le unghie dell’altra mano nella spalla.

—Sei fradicio — disse, con la voce roca, facendo scorrere il pollice sulla punta.

—E tu pure — risposi.

Le aprii i pantaloni di pelle. Era difficile. La zip si incastrò e lei rise con i denti stretti e mi spostò le mani per farlo da sola. Si abbassò i pantaloni fino a metà coscia, goffa, affrettata, e sotto portava un minuscolo slip rosso che aveva già il cavallo scurito.

Le infilai la mano sopra la stoffa. La sentii calda, gonfia, la cucitura del cotone bagnata. Le spostai lo slip di lato con due dita e la toccai direttamente. La figa le colava. Le dita scivolarono senza resistenza e lei sobbalzò in avanti, cercando di più, con un’evidenza che mi fece venire ancora più duro.

—Così — ansimò contro il mio orecchio —. Infiliameli.

Le infilai due dita. In fondo. Lei lasciò uscire un gemito lungo che rimbalzò sulle pareti di cemento del garage.

—Shhh — sussurrai —. Mio padre.

—Non me ne frega niente — disse —. Non me ne frega assolutamente niente.

Le coprii la bocca con l’altra mano mentre continuavo a fotterla con le dita. Curvai i polpastrelli verso l’alto e cercai il punto dentro di lei, quello che si gonfia per primo, e quando lo trovai si morse il palmo per non urlare. La sentii stringersi attorno alle dita, cominciare a tremare nelle cosce, tutto il corpo teso come una corda sul punto di spezzarsi.

La staccai dalla moto prima che venisse. La girai contro il cofano dell’auto di mio padre, parcheggiata accanto. La spinsi per la nuca finché non si piegò in avanti, con le tette schiacciate contro il metallo freddo e il culo alzato verso di me. Le abbassai i pantaloni di pelle ancora un po’, fino alle ginocchia, e le strappai via le mutandine rosse con uno strappo che lacerò la cucitura laterale.

—Marcos — ansimò —. Marcos, scopami adesso.

Mi allineai. Il cazzo mi scivolò lungo la fessura bagnata, dall’alto in basso, cercando il punto giusto, e quando trovai l’ingresso la spinsi tutta dentro con un solo affondo. Lei lasciò uscire un gemito gutturale, spezzato, con la guancia premuta contro il cofano, e io dovetti stringere i denti per non venire al primo colpo per quanto era calda e stretta dentro.

—Cazzo, che cosa hai lì dentro — ringhiai —. Cazzo, cazzo.

Cominciai a muovermi. Piano all’inizio, tutto il lungo del cazzo che usciva e rientrava, per farla abituare. Lei spingeva il culo indietro a ogni affondo, cercando di più, con la schiena arcuata e le mani aperte sul cofano. Le afferrai i fianchi con entrambe le mani e cominciai a fotterla sul serio: spinte dure, secche, che la facevano scivolare di qualche centimetro sul metallo a ogni colpo e tornare a sbattere quando la tiravo indietro.

Il suono riempì il garage. La carne che batteva sulla carne, i suoi gemiti soffocati contro il cofano, il mio respiro rauco, qualche ansito che le sfuggiva quando cambiavo angolazione. Le infilai una mano nei capelli e tirai. Lei alzò la testa e inarcò ancora di più la schiena, e io potei vedere, sopra la sua spalla, le tette rimbalzare sul cofano al ritmo delle mie spinte.

—Dimmi che sei una troia — le sussurrai all’orecchio, senza smettere di fotterla.

—Sono una troia — ansimò lei, senza esitare.

—Dillo per intero.

—Sono la troia di mio figliastro — disse, e la voce le si spezzò a metà—. E lo sto lasciando scoparmi contro la macchina di suo padre.

La sentii stringersi fortissimo attorno al cazzo nel dirlo. Quella cosa la eccitava. La eccitava tanto quanto eccitava me sentirglielo dire.

—Ancora — ringhiai, abbassando la mano al suo clitoride mentre continuavo a spingerle dentro —. Dillo ancora.

—Sono sua — ansimò —. Sono tutta sua per tutta la fottuta notte, Marcos, non fermarti, non fermarti non fermarti non fermarti...

Le sfregai il clitoride con due dita, in cerchi veloci, senza smettere di fotterla. La sentii spezzarsi sotto la mia mano in tre secondi. Venì con un grido lungo che attutì contro il cofano, con tutto il corpo che le tremava, con la figa che si stringeva attorno al cazzo in ondate che quasi trascinarono me con sé.

Uscii prima di venire. Non so perché. Istinto o codardia o entrambe.

La girai. La sollevai per i fianchi e la sedetti sul cofano, con le gambe ancora bloccate dai pantaloni di pelle. Le spinsi le ginocchia verso l’alto, contro il petto, e rientrai dentro, guardandola in faccia. Era distrutta. I capelli appiccicati alla fronte per il sudore, la bocca aperta, il mascara sbavato da qualche lacrima che le era sfuggita al primo orgasmo.

—Ancora — le dissi, ricominciando a muovermi lento e profondo.

—Non posso — ansimò lei, e stava già tremando di nuovo—. Non posso, Marcos, è troppo...

—Certo che puoi.

La baciai mentre la scopavo. Un bacio sporco, con la lingua, mentre la infilavo fino in fondo con spinte lunghe e lei mi piantava i talloni nella schiena sopra la pelle arrotolata. Le morsi il labbro inferiore. Lei mi succhiò le dita quando gliele passai sulla bocca. Le afferrai le tette con entrambe le mani e le strinsi i capezzoli tra pollice e indice finché non gemette più forte.

—Marcos — ansimò lei —. Vieni dentro. Voglio che tu venga dentro.

—Sicura?

—Sì. Adesso. Ora. Ora ora ora.

Accelerai. Forte. Il cazzo che entrava e usciva da quella figa distrutta che non opponeva più nessuna resistenza, tutto scivoloso, tutto caldo, tutto mio per i pochi secondi che restavano. Lei venne di nuovo sotto di me, più piano questa volta, quasi verso l’interno, con la bocca aperta senza suono e tutto il corpo teso come un cavo. La figa le si contrasse a spasmi attorno al cazzo e io non resistetti più.

Veni dentro di lei. Getti lunghi, densi, che la riempirono fino in fondo mentre io ringhiavo contro il suo collo e lei mi graffiava la schiena sopra la giacca che nessuno dei due si era tolto. Continuai a spingere fino all’ultima goccia, con i fianchi che si muovevano per istinto, con la fronte appoggiata alla sua.

Rimanemmo così per alcuni secondi. Lei con le gambe ancora piegate contro di me, io con il cazzo ancora dentro, entrambi a respirare come se fossimo appena saliti di corsa su una collina.

Quando finalmente uscii, sentimmo entrambi il rivolo caldo che le scese lungo l’interno della coscia fino al cofano dell’auto di mio padre.

Valeria rise piano. Una risata stanca, spezzata, senza nessun senso di colpa dentro.

—Bruceremo — mormorò.

—Tutti e due — dissi io.

La feci scendere dal cofano. Le tirai su i pantaloni quel tanto che bastava perché potesse camminare. Lei si richiuse la giacca sopra la camicia strappata, con i bottoni sparsi sul pavimento del garage, e mi guardò dal basso con quegli occhi nerissimi.

Sarebbe stato un fine settimana molto, molto lungo.