Sono la travestita che lui cerca quando lei dorme

Damian chiama sempre nello stesso modo: tre colpi lenti e poi uno solo, separato, come se esitasse fino all’ultimo secondo. Quella notte erano quasi le dodici e io conoscevo già quel codice a memoria. Spensi la televisione, mi guardai un istante nello specchio dell’ingresso e aprii senza chiedere chi fosse. Non serviva. Solo lui bussa così.

Era sul pianerottolo, con il cappotto ancora addosso e il collo della camicia aperto. Sapeva di quella cena da cui veniva, di vino e di un profumo che non era il mio. Io sapevo cosa significasse quell’odore: che aveva passato ore seduto a una tavola di famiglia, sorridendo, annuendo, e che per tutte quelle ore aveva pensato a questo corridoio, con il cazzo mezzo duro sotto la tovaglia.

—Non avresti dovuto venire —gli dissi, anche se mi feci da parte per farlo passare.

—Lo so —rispose, ed entrò lo stesso.

Mi piace il suo sguardo quando mi cerca gli occhi. È uno sguardo che chiede il permesso per qualcosa che ha già deciso. Lo conosco dalla prima volta, quasi un anno fa, quando ci incontrammo al bancone di un bar in centro e lui impiegò quaranta minuti ad azzardarsi a parlarmi. Gli costò capire cosa gli stesse succedendo. A me non costò niente: io l’avevo visto arrivare da quando aveva varcato la porta.

—Hai cenato con lei? —chiesi, solo per vederlo a disagio.

—Con lei e con i suoi genitori —mormorò—. Non farmi parlare di questo adesso.

Risi piano. Mi piace che non voglia parlare di lei quando è con me, mi piace che il nome di sua moglie gli resti in gola nel mio salotto come se pronunciarlo qui fosse un tradimento più grande di quello che stava già commettendo.

***

Gli tolsi il cappotto io stessa. Lo appesi con calma, allungando il gesto, mentre lui mi osservava dal centro della stanza senza sapere cosa fare con le mani. Damian è un uomo grande, dalle spalle larghe e la mascella forte, di quelle facce che sembrano scolpite a colpi d’ascia. Porta sempre la barba un po’ trascurata e le labbra carnose, e quando resta in silenzio ha l’aria di un animale che misura il terreno prima di muoversi.

Mi avvicinai e gli posai una mano sul petto. Lo sentii respirare a fondo sotto la camicia, quel petto duro che tante notti ho percorso con la bocca. Gli sbottonai il primo bottone e poi il secondo, senza fretta, guardandolo negli occhi per tutto il tempo. Quando abbassai la mano sul ventre e gli strinsi il rigonfiamento sopra i pantaloni, lo sentii già durissimo, pulsante contro il tessuto. Sorrisi senza distogliere lo sguardo dal suo.

—Sa dov’è che sei? —gli chiesi a voce bassissima, stringendo di nuovo.

—Pensa che io sia con un collega di lavoro —disse, deglutendo—. A chiudere un rapporto.

—Bugiardo —sussurrai, e gli morsi il labbro inferiore mentre gli abbassavo la cerniera con due dita—. Bugiardo col cazzo duro per un’altra.

Mi piace piacergli più di sua moglie. Mi piace sapere che, dopo anni di matrimonio, dopo la casa e i progetti e tutta la famiglia seduta stasera a tavola, lui inventi scuse goffe per attraversare la città e salire nel mio appartamento con le palle gonfie. Quello che lei gli dà per abitudine, io glielo do con fame. E lui lo sa. Per questo torna.

Gli finii di aprire la camicia e gliela feci scivolare giù dalle spalle. Appoggiai la guancia contro il suo petto e respirai il suo calore. Damian mi cinse con le braccia e per un attimo non facemmo altro che stare così, in piedi in mezzo al salotto, lui enorme e io piccola contro il suo corpo, come due persone che si trattengono da troppo tempo. Gli infilai la mano nei boxer e gli afferrai il cazzo diretto, caldo, pulsante. Lo mossi piano su e giù, sentendo come gli scappasse una goccia densa dalla punta che spalmai con il pollice.

—Mi sei mancato —disse, e la voce gli uscì roca.

Non dirmelo, pensai. Non dirmelo, perché ti credo.

***

Lo portai in camera per mano, con l’altra che non smetteva di tenere il cazzo dentro i pantaloni aperti. La luce della lampada lasciava metà della stanza in penombra, e a Damian quella luce stava bene: gli segnava le ombre del petto, i muscoli delle braccia, la linea del fianco dove iniziava la cintura. Mi sedetti sul bordo del letto e lo attirai verso di me per i passanti dei pantaloni.

—Stai fermo —gli ordinai—. Stanotte comando io.

Mi piacciono le sue gambe forti quando si pianta davanti a me senza muoversi. Gli slacciai la cintura piano, godendomi il suono della fibbia, e gli abbassai i pantaloni e i boxer fino alle caviglie con uno strattone. Il cazzo gli balzò pesante davanti alla faccia, grosso, con la vena marcata e il glande lucido e violaceo. Gli baciai la coscia, prima sopra il tessuto e poi sulla pelle, sentendo il muscolo tendersi sotto le mie labbra. Damian lasciò uscire l’aria tra i denti.

—Renata… —disse il mio nome come un avvertimento.

—Stai zitto —gli risposi, e me lo misi in bocca fino a metà.

Non c’è posto in cui mi senta più me stessa che qui, in ginocchio davanti a quest’uomo, con le sue mani che si aggrovigliano nei miei capelli e il suo respiro che si spezza poco a poco. Mi strinsi alle sue gambe dure e lo sentii crescere ancora contro la mia lingua. Gli passai la punta sotto il glande, sulla vena grossa che gli corre sotto, e poi me lo ripresi tutto in bocca finché non gli sfiorai le palle con il mento. Gli sfuggì un gemito sordo. Lui cercò di dettare il ritmo, di spingere verso la mia gola, ma io gli conficcai le unghie nella coscia per fargli capire che il ritmo lo decidevo io. E obbedì. Damian, che a casa sua decide tutto, nel mio letto obbedisce.

Gli succhiai il cazzo piano, succhiandogli prima solo la testa con le labbra strette, facendo rumori umidi che gli strappavano un tremito alle gambe. Poi scesi più a fondo, inghiottendo tutta la verga finché le lacrime mi offuscarono gli occhi, e risalii lasciandogli un filo di saliva appeso alla bocca. Gli afferrai le palle con la mano libera, le massaggiai lentamente, tirando la pelle, mentre continuavo a inghiottirgli il cazzo intero. Gli si fece tutto così duro che sentii che stava iniziando a gonfiarsi pericolosamente contro il mio palato.

—Guardami —gli chiesi, lasciandolo un istante e strofinandomi il cazzo bagnato sulla guancia—. Dimmi cos’ho.

Gli costava. Gli costa sempre quella parte, non per vergogna di me, ma per vergogna di quanto mi desideri. Abbassò lo sguardo e mi trovò gli occhi, e allora, con quella voce ruvida da uomo che non sa dare parole a quello che sente, me lo disse. Mi disse che ero la sua troia, che ero l’unica che gli succhiasse il cazzo così, che nessuna donna gli aveva mai fatto quello che gli facevo io. Mi disse che glielo succhiavo meglio di chiunque, che veniva solo a pensarci alla mia bocca.

Mi piace sentirglielo dire. Mi piace che me lo ripeta con parole grezze, che me le sussurri all’orecchio mentre mi afferra la nuca, perché in quelle parole c’è una verità che non osa dire in nessun altro posto al mondo. Gli ripresi il cazzo in bocca e gli strinsi le palle, succhiandoglielo con tutta la bocca finché non lo sentii ansimare come un animale.

***

Lo portai al limite e poi mi fermai. Gli tirai fuori la verga dalla bocca quando la sentivo già tesa, a un passo dallo scoppiare, e gli strinsi la base con due dita per tagliargli l’orgasmo. Mi alzai, mi tolsi il camicione dalla testa e lo lasciai cadere a terra. Sotto non indossavo niente. Damian mi guardò come si guarda qualcosa che non si dovrebbe volere e che si vuole lo stesso: i capezzoli duri, la figa depilata e già fradicia che mi brillava tra le cosce. Mi tese la mano. Io negai con la testa.

—Sdraiati —gli dissi.

Si sdraiò sul mio letto, quel corpo grande che lo occupava tutto, il cazzo puntato verso il soffitto duro come una pietra. Prima di salirgli sopra gli passai la lingua su tutta la verga un’altra volta, dalle palle alla punta, e ci sputai sopra un po’ di saliva per lasciarglielo bello bagnato. Poi salii davvero, gli posai le mani sul petto, sentii i battiti impazziti sotto il palmo, e mi piegai fino a sfiorargli le labbra senza baciarlo del tutto. Mi sfregai la fica aperta contro il cazzo senza infilarlo, scivolando avanti e indietro finché non gli inzuppai tutta la verga dei miei umori.

—Hai pensato a me durante la cena? —gli chiesi, premendogli la punta contro il clitoride.

—Sempre —ammise con la mascella tesa.

—Mentre lei ti parlava? Ti si induriva sotto il tavolo pensando alla mia figa?

—Mentre lei mi parlava. Tutto il tempo, cazzo.

Mi piace questo. Mi piace sapere che sono stata seduta come un fantasma a quella tavola di famiglia, tra i suoceri e il vino, a vivere dentro la sua testa mentre lui fingeva di ascoltare. Allora lo baciai, a fondo, e nello stesso tempo mi infilai su di lui con un colpo secco, calandomi di colpo. Il suo cazzo mi entrò fino in fondo alla figa e lasciai uscire un gemito contro la sua bocca. Lui ricambiò il bacio con un’urgenza che non aveva nulla di colpevole, afferrandomi il culo con entrambe le mani e stringendo.

Cominciai a muovermi sopra di lui piano, sentendo il cazzo riempirmi tutta, graffiarmi le pareti dentro ogni volta che salivo e scendevo. Gli presi i polsi e glieli posai sulle tette perché me le stringesse. Mi pizzicò i capezzoli tra le dita, me li torse, e io cavalcai più forte, dando colpi secchi che si sentivano in tutta la stanza con il rumore umido della figa che gli succhiava il cazzo. Ci muovemmo insieme nella penombra. Damian mi teneva per i fianchi con quelle mani enormi, segnandomi il corpo, guidandomi su e giù sulla sua verga, e io mi lasciavo portare e allo stesso tempo lo guidavo, in quel nostro gioco in cui non è mai chiaro chi comandi davvero.

Gli baciai il collo, gli morsi la spalla, gli dissi all’orecchio cose che non direi a nessun altro. Gli dissi che il suo cazzo stanotte era mio, che glielo avrei munto tutto, che si scordasse la figa secca di sua moglie perché adesso era dentro la mia. Lui rispondeva con il mio nome, una e un’altra volta, come se fosse l’unica cosa che si ricordasse di dire.

—Non stare zitto —gli chiesi—. Voglio sentirti.

E non stette zitto. Mi disse che ero fottutamente bella, che gli piaceva da morire come lo scopavo sopra, che non aveva mai sentito una figa come la mia. Lo disse con la voce spezzata, e per una volta gli credetti fino in fondo. Perché c’è qualcosa che Damian non capisce e io sì: che un uomo può mentire a sua moglie, ai suoceri, al capo e a se stesso, ma non può fingere il modo in cui il corpo si consegna quando smette di lottare contro ciò che vuole.

Scivolai giù un momento e mi voltai. Mi misi a quattro zampe sul bordo del letto e gli mostrai il culo sopra la spalla. Non servì dirgli niente. Si alzò dietro di me, mi afferrò per i fianchi e me lo mise dentro con una spinta fino in fondo. Gridai contro il cuscino. Cominciò a scoparmi da dietro con spinte dure, secche, i fianchi che sbattevano contro il mio culo con un rumore di carne bagnata che riempiva la stanza. Mi afferrò per i capelli, mi tirò la testa all’indietro e continuò a darmelo fino in fondo. Io gli gridavo di scoparmi più forte, di non fermarsi, di conficcarmelo tutto. Mi infilò il pollice in bocca e io glielo succhiai mentre lui mi sfasciava la figa da dietro.

Gli chiesi di mettermelo più dentro, di farmi male, e lui obbedì. Con una mano mi schiacciava la nuca contro il materasso e con l’altra mi dava uno schiaffo secco sul gluteo che mi lasciò il segno rosso. Sentii il primo orgasmo salirmi dentro come una scarica: la figa si chiuse intorno al cazzo, stringendolo, e mi venni gridando il suo nome contro le lenzuola. Lui non si fermò. Continuò a fottimi, più veloce adesso, più goffo, in cerca del suo.

***

Venne dentro di me con un gemito grave che gli uscì dal fondo del petto, stringendomi i fianchi così forte che il giorno dopo avrei trovato le impronte delle sue dita sulla pelle. Sentii il cazzo gonfiarsi un’ultima volta e riempirmi la figa con fiotti caldi di sperma, uno dopo l’altro, mentre continuava a spingere fino all’ultima contrazione. Rimase dentro per un bel po’, senza tirarlo fuori, respirandomi sulla nuca. Quando finalmente uscì, sentii la sua sborra iniziare a colarmi lungo l’interno della coscia. Mi lasciai cadere su di lui supina, entrambi fradici, il suo cuore che mi batteva sulla guancia, il suo sperma ancora a bagnarmi tra le gambe. Per un bel po’ nessuno parlò. Si sentivano solo l’orologio della cucina e, molto lontano, il rumore di un’auto nella strada vuota.

—Dovrei andarmene —disse alla fine, senza muoversi.

—Lo so —risposi, senza lasciarlo.

Ma non se ne andò. Restò un’altra mezz’ora, accarezzandomi la schiena in silenzio, con le dita che ogni tanto scendevano tra le mie natiche a toccare la figa zuppa della sua stessa sborra, su quel confine tiepido tra il desiderio soddisfatto e la colpa che prima o poi sarebbe venuta a cercarlo. Conosco bene quella mezz’ora. È mia. È il momento in cui Damian non è il marito di nessuna, né il genero perfetto, né l’uomo serio dell’ufficio. È solo quello che torna alla mia porta ancora e ancora perché con me non deve fingere di essere qualcuno che non è.

—Tornerai? —gli chiesi, anche se sapevo la risposta.

—Non dovrei —disse, e mi baciò la fronte—. Però sì.

Si vestì piano nella penombra. Io lo guardai dal letto, senza coprirmi, con le gambe aperte e lo sperma che continuava a colarmi dentro, lasciandogli portare quell’immagine a casa, nel suo letto matrimoniale, nella sua vita ordinata. Mi piace essere questo per lui. Mi piace essere il proibito che sceglie ogni volta, quello che nessuna moglie gli dà e nessun rimprovero gli toglie. Non sono ciò che ci si aspetta da lui, e proprio per questo mi desidera come non ha desiderato mai niente.

Alla porta si girò un’ultima volta. Tre colpi lenti, aveva bussato, e poi uno solo. Ci mise ad andarsene. Ci mette sempre.

—Tu mi piaci —gli dissi, prima che varcasse la soglia.

Damian rimase immobile per un secondo, come se quelle due parole pesassero più di tutta la notte. Poi annuì, senza osare rispondere la stessa cosa ad alta voce, e scese le scale verso la sua altra vita.

Chiusi la porta, appoggiai la schiena contro di essa e sorrisi nel buio, sentendo la sua sborrata calda scivolarmi ancora lungo la coscia. Domani sarebbe tornato da sua moglie, dalla sua tavola, dalla sua bugia comoda. Ma stanotte, durante quella mezz’ora rubata, era stato interamente mio. E lo sapevamo entrambi.