Quello che abbiamo detto al chiringuito quel pomeriggio

Da cinque giorni stavano nello stesso appartamento sulla costa: quattro adulti che si conoscevano da quasi dieci anni e che, per una ragione che nessuno aveva voluto esaminare troppo, avevano deciso che condividere le vacanze fosse una buona idea. Marcos e Diego erano amici dai tempi dell’università. Valeria e Natalia si erano piaciute fin dal primo momento, con quella facilità che hanno alcune persone nel creare intimità dove altri creano soltanto distanza.

Il problema — se così si poteva chiamare — era che dal primo giorno Marcos non riusciva a smettere di guardare Natalia.

Non era del tutto una nuova attrazione. L’aveva sempre vista come una donna bellissima, ma lì, in spiaggia, con il sole e l’acqua e quei vestiti che non erano quasi vestiti, guardare era diventato qualcosa di difficile da ignorare e ancora più difficile da nascondere. Seguiva la curva del culo sotto il costume, il profilo delle tette quando si bagnava, il modo in cui si mordeva il labbro quando rideva. Ogni gesto gli sembrava un invito di cui non sapeva se avesse il diritto di approfittare, eppure gli rimaneva conficcato nella cazzo, scomodo, duro a tratti solo a vederla camminare sulla sabbia.

Diego lo sapeva. Marcos era abbastanza sicuro che Diego provasse qualcosa di simile anche per Valeria.

Lo sapevano entrambi. Nessuno l’aveva detto. Fino a quel pomeriggio.

***

— Vado a prendere un’altra birra — disse Marcos, alzandosi dalla sabbia con un movimento più brusco del necessario.

Diego alzò lo sguardo dall’asciugamano.

— Un’altra?

— Questa è già calda.

Non era del tutto una bugia, ma non era nemmeno tutta la verità. Marcos aveva bisogno di allontanarsi per qualche minuto da quell’immagine: Natalia che usciva dall’acqua con il costume incollato al corpo, l’acqua che le colava dalle spalle, mentre rideva per qualcosa che le aveva detto Valeria. Aveva i capezzoli in rilievo, la pelle lucida, e a Marcos si stringeva il cavallo dei pantaloni con un’urgenza ridicola.

Diego esitò appena un secondo prima di alzarsi anche lui.

— Vengo con te.

Camminarono lungo la riva fino al chiringuito. Valeria e Natalia erano ancora in acqua, più al largo adesso, in quella conversazione da cui gli uomini restano sempre fuori e che, in fondo, apprezzano.

Il bar si chiamava El Ancla. Legno vecchio, sgabelli alti, un frigo con le bottigliette a quattro gradi. Il cameriere aveva mani grandi e lo sguardo tranquillo di chi ha ascoltato troppe cose dietro un bancone senza muovere un muscolo del viso.

— Due birre — ordinò Marcos.

— Subito.

Si chiamava Bernardo, secondo il cartellino sulla pettorina. Lasciò le bottigliette senza fare rumore.

Marcos bevve quasi d’un fiato. Il freddo gli scese in gola e gli schiarì qualcosa.

— Ti sei accorto di come porta il costume oggi Natalia?

Diego impiegò un attimo a rispondere.

— Sì.

Non c’era molto altro da aggiungere, ma Marcos non riuscì a trattenersi.

— Non l’ha scelto per caso.

Diego appoggiò il gomito al bancone.

— Non lo fanno mai.

Marcos sorrise.

— E Valeria con quel vestito stamattina...

— Basta — disse Diego. Ma lo disse ridendo.

— Non ti sto dicendo niente che non abbia già pensato anche tu.

Diego bevve più lentamente.

— No. Immagino di no.

Dall’altra parte del bancone, Bernardo stava pulendo un bicchiere che era già pulito.

— Siamo qui da cinque giorni — continuò Marcos — e mi sta facendo impazzire.

— Natalia o la situazione?

— Tutte e due.

Diego annuì senza sorprese.

— A me succede lo stesso. Con Valeria, ovviamente.

— Ovviamente.

Marcos posò la bottiglia sul bancone.

— Se fossimo completamente sinceri...

— Lo siamo abbastanza.

— Del tutto — corresse Marcos —. Diremmo che da cinque giorni stiamo pensando la stessa cosa. Tutti e quattro.

Diego non rispose subito. Guardò Bernardo di sbieco. Il cameriere aveva smesso di pulire, ma continuava a guardare altrove con grande interesse.

— E tu credi che loro...? — iniziò Diego.

— Non ti sei accorto di come si guardano?

Diego aggrottò la fronte per un attimo, poi smise di aggrottarla. Perché sì, se n’era accorto. Valeria e Natalia da cinque giorni avevano una conversazione continua che a volte sembrava meno una conversazione e più qualcosa che stavano costruendo insieme, con un’intenzione che Diego non avrebbe saputo nominare ma che riconosceva perfettamente.

— Forse hai ragione — disse piano.

Bernardo tossì dall’altra parte del bancone.

— Un altro giro? — chiese, con quel tono neutro che usano i camerieri quando hanno ascoltato più del dovuto.

— Sì, dai — disse Marcos.

Bernardo servì le birre senza aggiungere nulla. Ma quando posò le bottigliette sul legno, mormorò quasi tra sé:

— Ci sono conversazioni che è meglio avere con tutti gli interessati dentro la stanza.

Diego rise di gusto.

— Saggio l’uomo.

Bernardo alzò le spalle con la calma di chi passa trent’estati dietro lo stesso bancone e se ne andò senza aggiungere altro.

***

Tornarono in spiaggia venti minuti dopo. Le donne erano già uscite dall’acqua e stavano sdraiate sugli asciugamani, col sole che batteva pieno. Il tessuto umido si incollava alla pelle e l’aria salata faceva sembrare tutto più lento, più caldo, più indecente.

Marcos si sedette accanto a Natalia. Lei aprì un occhio.

— Avete fatto tardi?

— Abbiamo trovato un buon argomento di conversazione.

Natalia lo guardò con quella sua espressione che significava che sapeva già più di quanto dicesse.

— Su cosa?

Marcos le sostenne lo sguardo.

— Stasera.

Il silenzio che seguì non fu imbarazzante. Fu uno di quei silenzi che sono, di per sé, una risposta.

Valeria, accanto, aprì anche lei gli occhi. Guardò Diego. Diego ricambiò lo sguardo. Tra i quattro successe qualcosa che non ebbe bisogno di parole.

***

Quella sera, dopo cena, i quattro rimasero in terrazza più a lungo del solito. Il vino durò più di quanto avrebbe dovuto. Le conversazioni si fecero più lente, più cariche di silenzi che di parole. Ogni volta che una mano sfiorava un’altra, il contatto sembrava durare troppo. Ogni volta che qualcuno si chinava per prendere la bottiglia o versare altro vino, la scollatura, le gambe accavallate, l’odore della pelle e del sudore sotto i vestiti diventavano una provocazione esplicita.

Fu Valeria a dirlo. Senza drammi, senza cerimonie, come chi propone di andare a fare una passeggiata.

— Entriamo?

E nessuno chiese a cosa si riferisse.

***

La luce del soggiorno era bassa. Qualcuno aveva messo musica senza che nessuno ricordasse di averla scelta.

Marcos si sedette sul divano. Natalia gli si sistemò accanto, così vicina che le loro spalle si sfioravano. Valeria andò a sedersi davanti a loro, ma prima di raggiungere la poltrona cambiò direzione e si sistemò dall’altro lato di Marcos, con naturalezza, come se quel posto fosse sempre stato il suo.

Non esistevano protocolli per una cosa del genere. Non c’erano istruzioni. Solo quattro persone che si conoscevano bene e che quella notte avevano deciso di conoscersi in un altro modo.

Fu Natalia a chinarsi per prima. Baciò Marcos piano, con le mani sul viso di lui, e Marcos sentì la pressione del fianco di Valeria contro il proprio dall’altro lato del divano. Natalia gli aprì la bocca con la lingua, gli morse appena il labbro e rimase a un centimetro da lui, respirandogli addosso. Marcos aveva già la cazzo duro, che premeva contro il tessuto dei pantaloni, e la mano di Valeria scese senza il minimo pudore lungo la sua coscia fino a trovare il rigonfiamento crescente, stringerlo una sola volta e strappargli un gemito basso.

Diego li guardava dalla poltrona. Non con disagio. Con quella miscela di desiderio e curiosità che si traduce poco ma che tutti conoscono.

Marcos girò la testa verso Valeria. Lei lo guardò un secondo, chiedendo senza chiedere, poi colmò la breve distanza che restava tra loro. Il bacio fu diverso da quello di Natalia. Più urgente, meno cerimonioso. Come se andasse in quella direzione da giorni e non volesse più fermarsi. Gli infilò la lingua in bocca, gli afferrò la nuca, e Marcos sentì il calore delle due donne nello stesso momento, una premuta contro il suo petto, l’altra che gli sfiorava l’inguine con una mano sempre meno timida.

Natalia, accanto, non si allontanò. Posò la mano sulla schiena di Marcos senza interrompere il bacio, come a dargli il permesso di continuare. Poi scese fino alla vita, slacciò il bottone dei pantaloni e fece scivolare la mano dentro il boxer con una confidenza oscena. Gli afferrò il cazzo nel palmo, piano all’inizio, poi più decisa, muovendolo su e giù mentre Valeria gli baciava la gola e gli leccava il collo.

Diego si alzò dalla poltrona e andò verso Natalia. Lei lo accolse senza esitazione.

Per un bel po’ i quattro restarono sul divano, intrecciati in un modo che non aveva una geometria chiara. Bocche e mani e pelle calda e la certezza che quello che stava succedendo era esattamente ciò che aveva rischiato di succedere per cinque giorni. Si sbottonarono, si sfilavano i vestiti dalle spalle, si toccavano come se volessero verificare di che colore fosse la pelle sotto tutto il resto. Il respiro si fece più corto, più sporco. C’erano dita che cercavano i capezzoli, bocche che succhiavano il collo, cosce che si aprivano senza vergogna sulla tappezzeria.

***

Senza che nessuno la organizzasse, la cosa si divise.

Diego portò Valeria in camera da letto. La porta rimase socchiusa e i suoni che arrivavano da lì non lasciavano dubbi su dove stesse andando la notte. Si sentivano colpi secchi di testiera contro il muro, un gemito soffocato, lo sfregamento rapido di pelle contro pelle.

Marcos e Natalia rimasero in soggiorno.

Lei gli slacciò la camicia con calma, senza fretta, e Marcos sentì il fresco delle sue dita sul petto. Lui l’aiutò a togliersi il vestito. Quello che c’era sotto era meno di quanto avesse immaginato quella settimana e allo stesso tempo di più: un reggiseno sottile, le tette rotonde e sode, il ventre piatto, il pube appena coperto da un minuscolo slip che non tardò a scivolare giù dai fianchi. Natalia restò in piedi un istante, guardandolo da capo a piedi con un sorriso storto.

— Continui a guardarmi o fai qualcosa?

Marcos non rispose. La sdraiò sul divano e le separò le gambe con le mani, piano, come se volesse chiedere il permesso a ogni centimetro. Natalia era già bagnata; facendo scorrere le dita sul suo buco sentì l’umido denso e caldo, e lei lasciò uscire un lungo sospiro, aperto, senza alcuno sforzo per nasconderlo. Marcos si chinò e le succhiò i capezzoli prima sopra il reggiseno, poi abbassando la coppa con la bocca fino a lasciare un capezzolo scoperto e morderlo con delicatezza. Lei inarcò la schiena e gli infilò una mano nei capelli, tirando abbastanza da fargli capire che voleva di più.

— Da giorni mi guardi — disse lei.

— Lo so.

— Anch’io ti guardavo.

Quello Marcos non lo aveva previsto fino in fondo.

Scese lentamente lungo il suo corpo, le aprì ancora di più le gambe e si prese il suo tempo con lei. Le passò la lingua sul clitoride, dall’alto in basso, poi sulle labbra bagnate, assaggiando il sapore salato e dolce insieme. Natalia si contorse contro il divano, respirandogli addosso, chiedendogli senza parole di non fermarsi. Marcos la mangiò con la faccia affondata tra le sue cosce, alternando suzione e lingua, entrando un poco con due dita mentre continuava a leccarla per sentirla spezzarsi nella voce. Natalia non fu silenziosa, e dalla camera arrivò una risposta involontaria che fece ridere i due per un secondo prima di tornare a fare quello che stavano facendo.

Quando lei lo tirò su, Marcos si sfilò pantaloni e boxer in un solo gesto. Natalia gli afferrò il cazzo con la mano, guidandolo per un momento verso la bocca, leccandone la punta, passando la lingua sul glande e lasciandolo lucido prima di tornare a baciarlo. Poi si sistemò sotto di lui, con le gambe aperte, e Marcos la penetrò piano, sentendo come il buco si aprisse attorno alla sua verga, caldo, umido, stretto all’inizio e poi cedevole con una facilità che gli fece chiudere gli occhi. Entrò fino in fondo e rimase fermo un secondo, affondato in lei, sentendola respirare tra i denti.

— Di più — gli disse Natalia, piantandogli le unghie nella schiena.

Allora iniziò a muoversi. Prima piano, in un modo quasi crudele, tirando fuori il cazzo appena un poco prima di rimetterlo fino in fondo. Poi più duro, più veloce, il divano che gemeva sotto il peso di entrambi. Natalia gli avvolse la vita con le gambe e gli dettò il ritmo con i fianchi, e Marcos sentì il colpo sordo delle loro pelvi che si scontravano una volta dopo l’altra, il suono bagnato del suo buco che lo inghiottiva, il tremore che gli risaliva dalle cosce. Quando cambiò angolazione, lei gridò il suo nome e venne con uno spasmo visibile, contraendosi attorno al suo cazzo in un modo che lo fece quasi venire anche a lui.

Si lasciarono cadere a terra, su una coperta che uno dei due aveva tirato giù dal divano a un certo punto senza che nessuno ricordasse quando. Lì continuarono, senza più il disagio del mobile, con Marcos dietro di lei e Natalia appoggiata su mani e ginocchia, offrendogli il culo mentre lui la riprendeva da dietro. Le afferrò i fianchi, le aprì ancora di più le gambe e le infilò di nuovo il cazzo con una profondità che strappò a entrambi un gemito rude. Dal corridoio arrivava il suono di Valeria che diceva qualcosa tra un ansimo e l’altro, e questo li eccitò ancora di più. Marcos le schiaffeggiò una natica con il palmo, non forte ma abbastanza da vederla sussultare, e Natalia rispose buttandosi indietro per chiederglielo senza parole.

Quando sentì che stava per venire, Marcos uscì per un attimo, si sedette sui talloni e si masturbò guardandola, mentre Natalia si passava le dita sul buco bagnato e si portava la mano alla bocca, leccandosi i propri succhi come se volesse provocarlo ancora di più. Venne su di lei sulla schiena e sul culo, caldo e denso, e Natalia rimase immobile un secondo prima di ridere con il respiro spezzato, infilarsi due dita nella vulva e tirarne fuori un resto di sperma per mostrarglielo come se fosse una vittoria.

***

Quando la musica si fermò, i quattro si ritrovarono di nuovo in soggiorno. Qualcuno aveva portato dell’acqua. Natalia si era avvolta nella coperta. Diego e Valeria comparvero dal corridoio con quell’aria di chi non sa bene se sedersi o restare in piedi. Valeria aveva i capelli scompigliati, la bocca gonfia per tutti i baci, e Diego aveva la camicia ancora mezzi sbottonata e un segno rosso sul collo.

Per un po’ nessuno disse niente di importante.

Fu Diego a parlare per primo.

— Ti ricordi quello che ha detto il cameriere?

Marcos sorrise senza aprire gli occhi.

— Che era meglio avere questa conversazione con tutti dentro la stanza.

— Esatto. — Diego fece una pausa —. Aveva ragione.

Valeria alzò il bicchiere d’acqua.

— Brindo a Bernardo.

Questo fece ridere tutti e quattro, in quell’oscurità comoda delle tre di notte, quando le cose non hanno più bisogno di spiegazioni perché sono successe e basta.

***

Il giorno dopo, Marcos e Diego tornarono al chiringuito. Da soli, come il pomeriggio prima.

Bernardo li vide arrivare e aveva già due bottigliette sul bancone prima ancora che dicessero qualcosa.

— Com’è andata la notte? — chiese, con quel tono che poteva essere del tutto innocente se uno decideva di interpretarlo così.

Marcos prese la sua bottiglietta.

— Bene.

Diego annuì.

— Molto bene.

Bernardo alzò appena le sopracciglia e tornò alle sue cose.

Non servivano altre parole.