Ciò che il guardone vide nella cucina del ristorante
Quel pomeriggio di luglio il sole giocava con le nuvole, disegnando macchie chiare e scure sulla sabbia. Il mormorio dei bagnanti si perdeva nel fragore del mare, in quel rumore bianco che rende invisibile chiunque sappia sedersi nel posto giusto.
Andrés si era sistemato sotto un ombrellone con la fantasia di ibischi, lontano dalla zona più affollata ma non abbastanza da attirare l’attenzione. Aveva superato i cinquanta, una pancia appena accennata, i capelli brizzolati tagliati corti. Gli occhiali scuri gli coprivano metà del viso e gli davano l’unico vantaggio di cui aveva bisogno in quel genere di pomeriggio. Nessuno sa dove guardi un uomo dietro due lenti scure.
Alla sua sinistra, a appena un paio di passi, tre ragazze avevano allestito il loro accampamento. Quella sdraiata a pancia in giù indossava un perizoma nero che le si infilava tra due natiche grandi, abbronzate, di carne leggermente floscia. I segni dell’abbronzatura formavano una mappa sulla sua schiena. Quella accanto, una bionda dalla pelle quasi traslucida, sonnecchiava supina con i piccoli seni all’aria, lucidi per la crema solare. I capezzoli le si erano induriti con la brezza, due punte rosa rivolte al cielo. La terza, dai capelli corti e dal culo compatto, si reggeva sui gomiti con le cuffie alle orecchie. Il tessuto bianco del bikini, bagnato e aderente alla pelle, lasciava vedere più di quanto coprisse: il rigonfiamento della fica era completamente segnato, con la piega delle labbra disegnata come se fosse nuda. Ogni volta che muoveva i fianchi a ritmo di musica, Andrés tratteneva il respiro.
Non fissarla. Non muovere la testa. Respira normalmente.
Quella era la sua regola principale da anni. Il trucco di un buon guardone era sempre sembrare annoiato, assente, quasi addormentato. Chi finge disinteresse vede molto più di chi desidera sfacciatamente.
Davanti all’ombrellone passò allora una coppia. Lui, con tatuaggi neri dalla spalla al polso, abbronzato al limite dell’ustione. Lei, con una scollatura che non entrava nel bikini, le coppe sul punto di non riuscire a contenere ciò che promettevano. Andrés seguì la ragazza con lo sguardo immobile, calcolando gli angoli. Camminava con un trotto breve, le cosce leggermente segnate dalla cellulite, il tessuto del costume infilato nella fessura delle natiche. Ogni passo le faceva tremare. Avevano dei puntini rosa, piccoli, quasi impercettibili. Andrés notò quel dettaglio come altri osservano l’orizzonte. Si immaginò, senza volerlo, il tessuto strappato via con un colpo, quella spaccatura carnosa aperta al sole, un filo denso di saliva che gli colava lungo il perineo prima che lui le sprofondasse il cazzo fino in fondo.
Quando la coppia si allontanò verso la riva, tornò alle sue vicine d’ombrellone. La bionda si era girata e gli dava la schiena al cielo, mostrando la curva posteriore con la stessa noncuranza con cui mostrava il viso. Il tessuto del perizoma si era spostato leggermente e lasciava vedere il bordo del culo, l’ombra scura dell’ano accennata nella piega. Quella col bikini bianco si era seduta a bere acqua, e i capezzoli si intuivano attraverso il tessuto bagnato, duri, mentre tendevano la stoffa come se volessero strapparla.
Senza pensarci troppo, infilò la mano sotto l’asciugamano. Ce l’aveva duro, il cazzo schiacciato contro l’elastico del costume, la punta già umida che gli si appiccicava al tessuto. A quel punto era una faccenda familiare; la gestiva con la stessa naturalezza con cui altri controllano il telefono. Si strinse due volte, sentì il membro pulsare contro le dita, la grossa vena sul dorso palpitargli sotto il polpastrello del pollice. Ma era troppo esposto. Decise di alzarsi.
Camminò verso il mare con passo tranquillo, le infradito in una mano, i pantaloncini del costume che contenevano qualcosa che il poliestere non riusciva a nascondere del tutto. Entrò in acqua lentamente, finché un’onda gli bagnò la pancia. Proseguì per un altro paio di metri, finché l’acqua gli coprì la vita.
Aveva voglia di pisciare. Fece ciò che molti altri stavano facendo in quello stesso momento, senza avvertire nessuno. Poi lasciò scivolare la mano sotto il costume e avvolse il cazzo nel pugno chiuso. Cominciò lentamente, muovendo la pelle su e giù, stringendo la base perché il sangue gli si accumulasse nel glande. L’acqua fredda gli sfiorava le palle, in contrasto con il calore del sesso tra le dita. Con la mano libera si pizzicò lo scroto e lo tirò verso il basso, mentre l’altra accelerava. Movimenti piccoli, quasi impercettibili dalla spiaggia. Chiuse gli occhi. La bionda coi capezzoli al vento, quella col bikini bianco con la fica segnata dal tessuto bagnato, le cosce con la cellulite della ragazza passata camminando, la spaccatura di quella col perizoma nero: tutte si fondevano in un’unica immagine senza contorni. Si immaginò le tre inginocchiate sulla sabbia, che si davano il cambio per succhiarglielo, la bionda che gli leccava le palle mentre quella col bikini bianco gli infilava il glande fino in gola. Strinse i denti. Una frustata gli risalì lungo la schiena, il culo gli si tese e venne sotto l’acqua a lunghi getti, quattro, cinque schizzi di sperma che la corrente trascinò via in pochi secondi. La schiuma del mare ripulì tutto, senza lasciare traccia. Nessuna delle teste sulla riva si voltò.
Uscì dall’acqua col respiro tranquillo e gli occhi più limpidi.
***
Venti minuti dopo era seduto sulla terrazza di un ristorante sulla spiaggia, con i capelli ancora bagnati appiccicati alla fronte. Era uno di quei chiringuitos moderni, con tovaglie di tela grezza e luci appese a un pergolato di legno. Camerieri e cameriere si muovevano tra i tavoli con un’uniforme identica: pantaloni neri attillati e camicia bianca sbottonata di due bottoni.
Ordinò un vino bianco freddo e si mise comodo. Gli occhiali scuri erano ancora al loro posto.
Una cameriera in particolare attirò la sua attenzione quasi subito. Non era la più bella, e nemmeno lontanamente la più giovane — doveva avere poco più di trent’anni —, ma aveva qualcosa nella mascella serrata, nel modo di piantare i piedi mentre camminava, che la distingueva dalle altre. I capelli raccolti in uno chignon basso, due ciocche sciolte appiccicate al collo. Il culetto rotondo e compatto si muoveva appena dentro i pantaloni. Era una di quelle che portano il corpo con disciplina. Una difficile, pensò. Una di quelle che stringono le labbra quando vengono, di quelle che si fanno scopare in silenzio per non dare all’altro il piacere di sentirle gemere.
—Mangia qui o beve soltanto? —gli chiese passando, senza guardarlo.
—Mangio anche.
—Le mando subito qualcuno col menù.
Si chiamava Lucía, come riuscì a leggere sulla piccola targhetta cucita sopra la tasca. Alla fine fu servito da un ragazzo coi capelli schiacciati dalla brillantina e troppo profumo addosso, simpatico, efficiente, irritante. Il dolce glielo portò un’altra ragazza, quella con la coda di cavallo e la voce dolce, il sedere un po’ floscio ma begli occhi. Nel frattempo Andrés non staccava lo sguardo da Lucía. La vide attraversare più volte la terrazza, servire un tavolo di turisti tedeschi, ridere forzatamente con un gruppo che festeggiava un compleanno e infine fermarsi accanto alla porta della cucina per parlare con un uomo sulla cinquantina. Anche lui aveva una camicia bianca, sebbene indossasse un grembiule macchiato. Era più alto di Lucía di mezza testa. Dal modo in cui muoveva le mani, dal modo in cui lei gettava indietro la testa, non sembrava una conversazione amichevole.
Lui cercò di calmarla. Lucía non si lasciava calmare. Infine, dopo alcuni secondi di tensione, entrambi entrarono nel locale.
Andrés bevve l’ultimo sorso di vino e decise che anche lui aveva bisogno di andare in bagno.
***
Il corridoio che portava ai servizi passava davanti alle cucine. Un divisorio di vetro smerigliato nascondeva ciò che accadeva all’interno, ma la porta aperta sul cortile interno permetteva di sentire e intravedere. Andrés rallentò. Poi fece due passi indietro, fino a infilarsi nella nicchia buia dove erano ammucchiate le casse di birra vuote.
—Che ti prende oggi? —sentì.
—Niente. E a te? —rispose la sua voce.
—Là fuori ci sono clienti. Se hai qualcosa da dirmi, me la dici qui. Fuori si mantiene la facciata. È chiaro?
—Col cazzo.
L’uomo lasciò uscire una breve risata priva d’allegria.
—Senti, se potessi ti licenzierei seduta stante.
—Licenziami. Licenziami e ti denuncio.
—Denunciarmi? Bene. Se lo fai, almeno che sia per qualcosa.
—Lasciami. La…
Ci fu un rumore secco, come di un corpo sbattuto contro un tavolo d’acciaio. Poi silenzio. Poi il rumore di una fibbia, lo scricchiolio della stoffa.
—No… i pantaloni no.
Andrés trattenne il respiro. Il sangue si concentrò di nuovo là dove era solito, il cazzo tornò a gonfiarsi contro la cucitura del costume ancora umido. Tirò fuori la testa dalla nicchia, lentamente, e si affacciò dalla fessura della porta.
Lucía era piegata sul tavolo da lavoro, gli avambracci appoggiati sull’acciaio inox, i pantaloni neri a metà gamba e le mutandine bianche, economiche, abbassate fino alle cosce. Le natiche erano esattamente come le aveva immaginate: piccole, bianche ai bordi, abbronzate al centro. Tra loro si vedeva la spaccatura completa, il buco del culo scuro e raggrinzito, e più sotto la fica con le labbra serrate, circondata da peli scuri e corti. Aveva due segni rossastri, paralleli, appena tracciati sulle natiche. Il proprietario — perché non poteva essere altri — teneva in mano un cucchiaio di legno, di quelli grandi che usano i cuochi per mescolare le pentole. Lo sollevò. Lucía chiuse gli occhi ma non disse nulla. Il colpo risuonò cavo, sordo, e lasciò una terza striscia arrossata sulla pelle.
—Vuoi denunciarmi?
—Stai zitto —mormorò lei.
—Ti chiedo se vuoi denunciarmi.
Il secondo colpo fu più forte. Lucía lasciò uscire un breve sospiro, quasi impercettibile, che non aveva nulla di un grido di dolore. Andrés notò che lei separava appena le ginocchia. Solo di qualche centimetro. Quanto bastava perché tra le cosce comparisse il luccichio umido della fica aperta, un filo denso già appeso al labbro inferiore.
—Continua —disse Lucía con la voce schiacciata contro il tavolo—. Se lo fai, fallo per bene.
Il proprietario lasciò cadere il cucchiaio. Si abbassò la cerniera con calma ed estrasse il cazzo, grosso, rosso, con la punta appiccicosa. Prima glielo passò sulle natiche brucianti di Lucía, strofinandolo sui segni rossi come se volesse sigillarli. Poi abbassò il glande fino alla fessura della fica e glielo affondò di colpo, fino alle palle, con una sola spinta. Lucía si morse l’avambraccio per non urlare. Il suono fu umido, appiccicoso, uno sciacquio che riempì il silenzio della cucina.
—Troia —ringhiò lui, afferrandola per lo chignon e tirandole la testa all’indietro—. Denuncia anche questo.
Cominciò a scoparsela contro il tavolo d’acciaio con spinte secche, brevi, rumorose. Le natiche di Lucía urtavano contro il ventre del proprietario e i segni rossi si accendevano di più a ogni colpo. Lei aveva la bocca aperta contro il metallo, una pozza di saliva che si formava sotto la guancia. Quando lui rallentò il ritmo, sfilò completamente il cazzo —lucido di umori fino alla base—, sputò sul buco del culo scuro e glielo riaffondò nella fica con una stoccata.
—Di più… —sussurrò Lucía, e questa volta Andrés la sentì chiaramente—. Mettimelo più dentro.
Il proprietario le diede due sculacciate a mano aperta prima di afferrarla per i fianchi e cominciare a spingere sul serio. Il tavolo strideva contro il pavimento. Andrés si era aperto la patta del costume dentro la nicchia delle casse e si stava masturbando col pugno stretto, senza staccare gli occhi dalla fessura. Vedeva il cazzo del cuoco entrare e uscire dalla fica di Lucía coperto di schiuma bianca, le palle che le sbattevano contro il clitoride gonfio, lei che si reggeva sugli avambracci per spingersi all’indietro e farselo affondare più dentro.
—Vengo dentro —ansimò lui.
—Fallo. Fallo, bastardo. Riempimi.
Il proprietario affondò fino in fondo, rimase immobile e lasciò uscire un ringhio rauco. Andrés vide le natiche di Lucía tendersi, il culo dell’uomo pulsare mentre le scaricava lo sperma dentro. Lei chiuse gli occhi, strinse i denti e venne a sua volta, in silenzio, con un lungo tremito che le percorse le cosce. Andrés strinse il pugno, si morse le labbra e venne nel costume con due schizzi caldi che gli sporcarono il ventre.
Quando il proprietario sfilò il cazzo, un filo bianco cadde dalla fica di Lucía e le scivolò lungo l’interno della coscia fino al ginocchio. Lei rimase appoggiata al tavolo per alcuni secondi, riprendendo fiato, senza ancora tirarsi su le mutandine. Sentì un rumore metallico in fondo al corridoio, forse un vassoio caduto, e Andrés si ritirò dalla fessura con la stessa cautela con cui si era affacciato.
***
Finì di pisciare nel bagno quasi senza bisogno. Si pulì il ventre con la carta, si lavò le mani con calma, guardandosi allo specchio. Gli occhiali scuri gli pendevano dal colletto della camicia. Il volto non gli diceva nulla di nuovo: lo stesso volto annoiato dell’uomo che sa sedersi nel posto giusto.
Tornò al suo tavolo passando dalla terrazza, evitando il corridoio della cucina. Ordinò un caffè. Mentre aspettava, vide uscire Lucía col taccuino in mano, dritta, le spalle tirate all’indietro. Servì una coppia al tavolo accanto con voce neutra, quasi professionale. Prese l’ordinazione di due caffè e un dolce, la ripeté ad alta voce, arrivò persino a sorridere. Nessuno a quel tavolo avrebbe potuto intuire cosa accadeva sotto il tessuto dei pantaloni neri: le mutandine intrise dello sperma altrui appiccicate alla fica, un filo denso che le scivolava ancora lungo l’interno delle cosce, le natiche che bruciavano sotto la cucitura.
Quando si voltò per rientrare, appena prima di attraversare la porta, si portò una mano sulla natica destra e si strofinò sopra i pantaloni. Un gesto breve, minimo, il genere di gesto che coglie soltanto chi passa anni a imparare a guardare senza muovere la testa. Andrés lo colse per intero, dall’angolazione del gomito fino alla brevissima smorfia che lei lasciò sfuggire prima di ricomporsi.
Lucía attraversò la tenda di perline e scomparve all’interno.
Andrés bevve lentamente il suo caffè, senza fretta. Pensò al proprietario, al cucchiaio, alle ginocchia che si erano separate da sole all’ultimo secondo, al fiotto di sperma che scivolava lungo la coscia di Lucía. Pensò a quanti pomeriggi dovevano andare avanti così quei due, a quante volte Lucía fosse arrivata al lavoro con la silenziosa promessa di una punizione, a quante volte fosse tornata a servire ai tavoli con la fica grondante sotto l’uniforme. Pensò anche che in quel ristorante c’era un segreto che nessun cliente avrebbe mai visto, e che lui, seduto dietro gli occhiali scuri, aveva guardato proprio attraverso la fessura giusta.
Quando pagò, lasciò una mancia generosa sul tavolo. La mise nel piattino col biglietto piegato verso l’alto, perché Lucía lo vedesse bene quando fosse tornata a raccoglierlo. Poi si incamminò di nuovo verso l’ombrellone pensando che, senza dubbio, quello era stato un buon pomeriggio in spiaggia.