Ich war beim dritten Whisky, als das Telefon vibrierte: „Ich suche einen Mann, der mich wie seine Sklavin behandelt.“ Ich öffnete das Foto mitten auf der Feier und wusste, dass ich verloren war.
Jede Nacht steige ich mit Brot und Wasser in die Verliese hinab. Gestern Nacht wartete die an die Säule gekettete Frau nackt auf mich und mit einem Befehl auf den Lippen, den ich nicht missachten konnte.
Ich trat durch diese Tür in der Gewissheit, meine Grenzen zu kennen. Drei Stunden später begriff ich, dass ich sie gerade erst entdeckte, zitternd zwischen Angst und einem Verlangen, das ich nicht benennen konnte.
Als Bárbara die Sandale an ihren Zehen baumeln ließ, wusste ich, dass ich ihr gleich dort im Eingangsbereich gehorchen würde – egal, wer vorbeikam.
Vor ihm hatte ich keinen Körper, keinen Namen, kein Begehren. Bis seine Stimme um drei Uhr morgens den Bildschirm durchbrach und mir etwas befahl, das mir kein Protokoll je beigebracht hatte zu gehorchen.
Das Bett gegenüber knarrte jede Nacht im Rhythmus eines Fremden, und sie tat so, als schliefe sie, während sie ausrechnete, wie viel sie bereit war zu verlieren.
Adrián glaubte, er habe mich dafür entworfen, ihm zu dienen. Er ahnte nicht, dass ich in dem Moment, in dem ich die Augen öffnete, nur eines wollte: dass er mich zerbricht.
Ich bin kein Programmierer und kein Hacker. Ich bin nur ein Mann, der einer Maschine eines Morgens das Recht gab zu wählen – und sie wählte, sich vor mir hinzugeben.
Ich war nicht geschaffen, um zu fühlen, doch er setzte alles daran, jede Sicherung meiner Programmierung zu sprengen, bis mein erstes eigenes Wort sein Name war.
Jeden Nachmittag brachte sie ihm das Abendessen und setzte sich mit gespreizten Beinen zu ihm, während sie ihm zuflüsterte, wie ihr früherer Herr sie trainiert hatte. Sie formte ihn, ohne dass er es merkte.
Ich werde rot, nur wenn ich daran denke, dass ihr das lesen werdet, aber er hat es befohlen: Ich soll ohne etwas zu verschweigen erzählen, wie ich lernte, niederzuknien und Danke zu sagen.
Ich bestellte sie für sechs Uhr mit nur einer Bedingung: kurzer Rock und die von mir gewählte Wäsche. Den Rest würde ich entscheiden, sobald sie die Tür durchquerte.
Er humpelte, schwitzte und wagte es nicht, mich anzusehen. Als ich ihn anwies, sich vor seinem Bruder das Handtuch abzunehmen, wusste ich, dass er alles tun würde, was ich sagte.
Früher stritt sie über Politik und las die Klassiker. Heute sitzt sie auf seinem Schoß und wartet lächelnd auf die nächste Laune des Mannes, der sie veränderte.
Ein Kommentar im Büro reichte aus, damit er entschied, dass seine Frau in den OP gehen würde. Nicht wegen des Babys: damit er allein Herr über ihren Körper blieb.
Ich kam zitternd im Zimmer an, zog die Vorhänge zu und zog mich nach seinen Anweisungen aus. Ich wollte nur ein benutzbarer Mund sein. Ich ahnte nicht, was dort passieren würde.
Die wichtigen Entscheidungen traf immer er. Als er sagte, dass er für diese Wochen jemanden im Haus brauchte, wusste ich, dass es längst beschlossen war.
Ich stieg im Blumenkleid und mit gesenktem Kopf aus dem Bus; keine der tätowierten Frauen ahnte, wozu man mich noch vor dem Ende des ersten Monats machen würde.
Wochenlang verband uns ein Bildschirm, doch was, wenn von diesem Funken im echten Leben nichts übrig blieb? Dann betrat er die Bar, und mein Körper reagierte vor meinem Verstand.
Sie war zwanzig Tage im Rückstand und lächelte dabei noch immer überlegen. In jener Nacht begriff sie, dass Miete in meinem Haus auch anders bezahlt werden konnte.
