Dessous

Ich zog das schwarze Kleid und die High Heels an und schämte mich zum ersten Mal nicht für den Körper im Spiegel. An diesem Abend wartete er auf mich.

Als ich zum ersten Mal fremde High Heels anzog, wusste ich: Das Spiegelbild zeigte die ehrlichste Version von mir. Bis ich es mir eingestand, vergingen Jahre.

Die Gruppe glühte vor Fotos in Lingerie und feurigen Versprechen. Sechs Menschen, drei Paare, eine Hütte. Was an diesem Wochenende geschah, erzählen wir niemandem sonst.

Wir saßen splitterfasernackt mit überschlagenen Beinen und den Tassen in der Hand da, und genau da fragte Sofía mich, ob ich bei ihr einziehen wolle.

Sie hatte ihn wochenlang nicht aus dem Kopf bekommen. Diesen dünnen Jungen aus dem Park, mit den mit Kohle verschmierten Händen und diesem direkten Blick, der niemanden um Erlaubnis bat.

Ich trug das enge Kleid meiner Mitbewohnerin, als ein Taxifahrer anhielt und mich nach einem Dienst fragte. Nie hätte ich gedacht, wie sehr ich es genießen würde.

Ich drückte mit zitternden Fingern auf die Klingel. Ich wusste, dass jenseits dieser Tür jemand auf mich wartete, der mich in das verwandeln würde, was ich immer sein wollte.

Ich war seit 47 Jahren genau der, der ich sein sollte. Eine Nacht mit der Lingerie meiner Frau in den Händen änderte das für immer.

Ich hielt mich immer für einen ganz normalen Mann. Bis ich die Dessous, die Dildos und die Gewissheit entdeckte, dass etwas in mir schlief und aufwachte.

Ich stellte mich mit dem Wein im Glas in den Türrahmen und sah ihn aus der Ferne an. Er hob den Blick. Ich lächelte. Mehr brauchte es nicht.

Als ich sie bat, die Beine ein wenig zu öffnen, und der Junge hinten nicht aufhören konnte, sie anzusehen, begriff ich, dass diese Fantasie erst der Anfang war.

Zwei Zwanzigjährige schleichen sich ins Haus der Nachbarin, während sie duscht. Was passiert, als sie erwischt werden, vergisst keiner von beiden jemals.

Ich bat sie, ihren kürzesten Rock anzuziehen und auf den Lieferanten zu warten. Ich versteckte mich hinter dem Sessel. Was danach geschah, übertraf alles, was wir uns vorgestellt hatten.

Ich trug die frechste Dessous und wollte, dass mich jemand bemerkt. Als er zwischen den Gärten auftauchte und mich mit überschlagenen Beinen sah, wusste ich: Diese Woche würde anders werden.

Ich ging nachts im Dessous und mit einem fest sitzenden Toy ins Wasser, überzeugt, allein zu sein. Jemand beobachtete mich aus der Dunkelheit der Bar.

Matías drang langsam in mich ein, während ich versuchte, keinen Laut zu machen. Dann hörte ich die Tür und wusste, dass sie früher zurück war als erwartet.

Jedes Mal, wenn sie mir die Hand drückte, wusste ich, was es bedeutete: Sie schlug die Beine langsam übereinander, damit er sie ganz sehen konnte.

Ich trug gerade das schwarze Dessous-Set meiner Schwiegermutter, als die Tür aufging. Hinter Lucía kam nicht nur Patricia herein. Auch meine Mutter war da.

Sie kamen mit ernsten Gesichtern in die Küche. Ich dachte, es wäre vorbei. Doch was sie dann sagten, machte aus dieser Nacht etwas Unumkehrbares.

An dem Samstag, als das Haus leer war, erschien meine Schwiegermutter barfuß in der Küche, in einem Ensemble, das nicht für ihren Mann war, und lächelte, als wüsste sie schon das Ende.