Reife Frauen

Wochenlang hatte ich Ausreden erfunden, um sie zu sehen. An jenem Augustnachmittag am Pool zog sie ihr Oberteil aus und machte klar, dass die Ausreden vorbei waren.

Mit sechzig hatte ich mir ein ruhiges Leben versprochen. Dann öffnete sich die Tür gegenüber, und sie erschien – mit zwei weißen Strähnen und einem Lächeln voller Ärger.

Tagsüber kontrollierte sie Zimmer und Zeitpläne mit einem freundlichen Lächeln. Nachts bedeutete dasselbe Lächeln für jeden, der ihr die Tür öffnete, etwas ganz anderes.

Ich hatte meinen Körper immer unter weiter Kleidung versteckt, bis in jener Morgendämmerung der Vater meiner Freundin die Badezimmertür öffnete und mich einen Moment zu lange anstarrte.

Ich sagte ihm, er solle mich über die gut beleuchtete Straße bringen. Er lächelte, bog zum Aussichtspunkt ab, und ich ließ mein Kleid bis zum Oberschenkel hochrutschen.

Noch nie hatte ich so etwas getan. Doch an diesem Nachmittag merkte ich bei der Suche nach jemandem, der das Dach reparierte, dass ich in Wahrheit etwas ganz anderes jagte.

Ihr Freund hatte mir schon immer gefallen, aber er gehörte meiner Freundin. In jener Nacht, als sie vom Alkohol überwältigt einschlief, kehrte er nackt ins Wohnzimmer zurück —und alles änderte sich.

Wochenlang hatte sie an die beiden gedacht: den schüchternen Lieferanten und den ernsten Physiotherapeuten. In jener Nacht bestellte sie beide zu sich, entschlossen, ihnen etwas zu zeigen, um das keiner zu bitten wagte.

Als ich im Regen den letzten Bus verpasste, begriff ich, dass Freiheit ihren Preis hatte – und dass dieser Mann genau wusste, wie viel ich zu zahlen bereit war.

Ich ging an seiner Bank vorbei, schob ihm unbemerkt eine Nachricht zu und ging zum Rauchen auf den Hof. Als er an die Tür klopfte, dachte ich längst nicht mehr an das, was richtig war.

Es war eine Ewigkeit her, dass ein Mann sie berührt hatte. Zwei Fremde und ein überfüllter Waggon reichten, um ihren Körper sie ohne Erlaubnis verraten zu lassen.

Ich ging den Feldweg entlang, ohne zu ahnen, wem ich begegnen würde. Nie hätte ich gedacht, dass ein Spaziergang auf dem Land so enden würde, und noch immer fällt es mir schwer, davon zu erzählen.

Ich ließ mich auf den Fetisch meines Freundes ein und ging so gekleidet hinaus, dass alle mich anstarrten. Nie hätte ich gedacht, dass ich am Ende allein mit einem Polizisten sein würde, der mich allzu genau beobachtete.

Ich bat ihn, nicht wiederzukommen. Doch als ich ihn erneut auf meiner Veranda sah, wusste ich, dass ich die Regeln dieses Spiels bestimmen würde, das wir nicht spielen durften.

Ich küsste ihn im Auto, als hätte ich ihn mein ganzes Leben lang begehrt. Erst da begriff ich, dass der Junge, den ich hatte aufwachsen sehen, kein Kind mehr war.

Aus Langeweile zu Hause nahm ich seine Einladung auf ein Getränk an. Ich ahnte nicht, dass ich kurz darauf auf den Knien und in seinem Hotelzimmer landen würde.

Das Video war für Andrés, meinen Freund, bestimmt. Doch nach drei Sekunden erschien der blaue Doppelhaken, und mir wurde eiskalt bewusst, dass ich es dem falschen Mann geschickt hatte.

Ich verschüttete absichtlich das Öl, wählte seine Nummer und wartete. In meinem Alter hatte ich gelernt, dass man auf Gelegenheiten nicht wartet: Man schafft sie.

Wir tanzten, als er sich zu mir beugte und mich an das erinnerte, was er in jener anderen Nacht gesehen hatte. Eine halbe Stunde später stieg ich am Ende des Durchgangs in seinen Pickup.

Als Carla zum ersten Mal auf dem Rücksitz die Beine übereinanderschlug, wusste ich, dass diese Fahrten mein Leben weit mehr durcheinanderbringen würden, als ich je erwartet hatte.