Was ich hinter Mamas Tür hörte
Meine Mutter, Elena, gehörte nie zu den Frauen, die über Sex schwiegen. Als sie sich vor vier Jahren von meinem Vater scheiden ließ, war das Erste, was sie tat, mit einem Glas Wein in der Hand und mir direkt in die Augen schauend zu erklären, dass sie die verlorene Zeit nachholen wolle. Damals wusste ich nicht genau, was sie damit meinte. Mit den Monaten verstand ich es sehr genau.
Marcos war achtunddreißig. Meine Mutter achtundvierzig. Er war so ein Mann, der einen Raum betritt und ihn ganz selbstverständlich einnimmt, ohne irgendetwas Besonderes zu tun: breite Arme, direkter Blick, wenige Worte. Sie lernten sich bei einer Arbeitsveranstaltung kennen, zu der meine Mutter eher aus Pflicht als aus Lust gegangen war, und nach drei Monaten hatte er bereits einen Wohnungsschlüssel.
Alle zwei oder drei Wochen blieb er über Nacht, immer wenn sein Terminkalender es zuließ. An diesen Morgen kam ich in die Küche und sie war anders: langsamer, mit einem ruhigen Lächeln, das keinerlei Rechtfertigung brauchte. Sie schenkte mir Kaffee ein, ohne zu fragen, ob ich welchen wollte, und das hieß nur, dass sie gut geschlafen hatte und dass man sie so durchgefickt hatte, wie sie es mochte.
***
Genau in dieser Woche hatten wir ein langes Abendessen gehabt. Ein paar Freunde meiner Mutter waren am Montagabend zu Besuch, Rotwein und Gespräch bis weit nach Mitternacht. Marcos blieb über Nacht, weil es so spät keinen Sinn mehr machte, den Weg nach Hause zu fahren.
Ich schlief um halb zwei ein.
Der Wecker riss mich um Viertel nach fünf aus dem Schlaf. Ich musste um sieben in die Frühschicht, und der Bus brauchte vierzig Minuten, also war der Spielraum knapp. Ich stand auf, die Augen noch halb geschlossen, suchte blind nach meinen Socken und ging in den Flur hinaus.
Das Haus war still. Oder fast.
***
Als ich an der Tür zum Zimmer meiner Mutter vorbeikam, hörte ich Marcos’ Stimme. Tief, heiser, die Art von Stimme, die jemand benutzt, wenn er niemanden wecken will, aber auch nicht besonders viel Lust hat, still zu sein.
— Willst du nicht aufstehen? — sagte er.
Es gab eine kurze Pause. Dann die Stimme meiner Mutter, weicher, nach innen gerichtet.
— Warte. Lass mich sehen, ob schon jemand aufgestanden ist.
Mein Herz machte einen Satz. Ich presste mich an die Wand, überzeugt davon, dass sie die Tür jeden Moment öffnen und mich dort wie eine Idiotin stehen sehen würde. Aber die Tür ging nicht auf.
— Schon jemand ist wach geworden — sagte meine Mutter, und in ihrem Ton lag eine ganz bestimmte Zufriedenheit, die nichts mit mir zu tun hatte.
Marcos lachte. Ein kurzes, verschwörerisches Geräusch.
— Wie soll mir da nicht die Latte hart werden — antwortete er —, wenn alles, was du anhast, mir um diese Uhrzeit schon hochgeht?
Ich erstarrte.
Sie redeten nicht von mir. Sie hatten in keinem Moment von mir gesprochen. Ich war der letzte Gedanke, den sie um halb sechs morgens hatten.
Ich hätte weitergehen sollen. Bis ins Bad, duschen, alles erledigen, was ich bis sieben tun musste. Aber meine Füße gehorchten mir nicht. Ich blieb dort stehen, im dunklen Flur, mit dem Herz bis zum Hals und den Ohren auf eine Art offen, die ich mir selbst gegenüber kaum zuzugeben wagte.
— Schau, wie ich aufgewacht bin — murmelte meine Mutter —. Fass an. Fass die Fotze an, wie nass die ist.
Es kam keine Antwort in Worten. Stattdessen ein anderes Geräusch: das Verschieben von Körpern auf dem Bett, das Hin- und Herrutschen der Laken, und dann ein tiefes, unterdrücktes Keuchen.
— Verdammt, Elena — sagte Marcos —. Du bist klatschnass.
— Siehst du? — antwortete sie, und ihre Stimme hatte diesen dünnen Faden, den ich an ihr nicht kannte —. So wache ich auf, wenn du hier schläfst. Mit einer nassen Fotze, noch bevor ich die Augen aufmache.
Ich lehnte den Rücken gegen die Flurwand. Die kalten Fliesen spürte ich sogar durch die Socken. Ich schloss für einen Moment die Augen, als würde das irgendetwas ändern, und öffnete sie wieder, als Marcos’ Stimme klarer wurde.
— Willst du, dass ich dich zum Laufen bringe? Dass ich sie dir erst mit den Fingern bis ganz tief rein stopfe?
— Ja — antwortete meine Mutter ohne Umschweife —. Steck sie rein. Alle drei. Und hör nicht auf, wenn ich dich darum bitte.
Was dann folgte, ließ sich schwer ignorieren. Das Geräusch war eindeutig, feucht, obszön: das Schmatzen von Marcos’ Fingern, die langsam und absichtlich in die Fotze meiner Mutter hinein- und wieder herausglitten. Ihr Atem wurde schwerer, abgehackter. Ich stellte mir die Szene mit einer Genauigkeit vor, die mich verstörte: seine dicken Finger tief in ihr, die Handfläche, die gegen den Kitzler schlug, meine Mutter mit weit gespreizten Beinen unter den Laken.
— Genau da — sagte sie —. Da, ohne die Hand zu bewegen. Nur Druck. Drück da innen gegen die Wand, ja.
— Hier? — murmelte er.
— Da. Genau da. Mein Gott, Marcos, beweg dich nicht.
Ich sollte gehen. Ich komme zu spät zur Arbeit. Das geht mich nichts an.
Keiner dieser Gedanken brachte mich vom Fleck. Im Gegenteil: Ich ertappte mich dabei, wie ich die Schenkel gegeneinander presste, während sich zwischen meinen Beinen eine warme Feuchtigkeit ausbreitete, die ich nicht wahrhaben wollte.
Der Atem meiner Mutter wurde nach und nach lauter. Marcos sagte etwas ganz leise, das ich nicht ganz entschlüsseln konnte, doch dann hörte ich klar:
— So schön wirst du, verdammt. Wie mir die Finger innen eingesogen werden. Willst du, dass ich dich vorher lecke?
— Leck mich — antwortete meine Mutter hauchend —. Geh da unten rein und komm nicht wieder raus, bis ich es dir sage.
Es gab eine Bewegung der Laken, das Verlagern seines Gewichts auf dem Bett, und dann das Geräusch, das ich erkannte, ohne es sehen zu müssen: Marcos’ Zunge, die zwischen den Beinen meiner Mutter arbeitete, langsam, beharrlich, mit dieser feuchten Kadenz, die man durch jede geschlossene Tür der Welt hört.
Meine Mutter stieß einen langen, halb ins Kissen erstickten Laut aus.
— So — flüsterte sie —. Die Zunge flach, genau da, nicht die Spitze. Leck mir den Kitzler, Marcos, leck ihn mir ganz, mit dem ganzen Mund.
Ich schloss einen Moment die Augen. Ich dachte, wenn ich die Tür nicht ansah, dann wäre sie nicht da. Eine absurde Logik, das wusste ich, aber ich brauchte irgendeine Distanz zwischen dem, was ich tat, und dem, was ich von mir selbst dachte. Währenddessen gingen die Geräusche weiter: sein Mund an ihrer Fotze, sie gab mit dieser unmöglichen Ruhe Anweisungen, ihr Atem zerfiel in immer kürzere Keuche.
— Mehr? — fragte Marcos, kam für einen Moment hoch, die Stimme schwer.
— Mehr. Nicht aufhören. Und steck mir zwei Finger rein, während du mich leckst.
Der Rhythmus änderte sich. Tiefer, gleichmäßiger. Man hörte gleichzeitig das Schmatzen der Finger und das Saugen des Mundes, und meine Mutter verlangte zwischen Atemzügen ganz bestimmte Dinge, wie jemand, der ein Stück dirigiert, das er auswendig kennt.
— Ich komme gleich, wenn du so weitermachst — warnte sie ihn leise —. Hör auf. Hör auf, ich will noch nicht in deinem Mund kommen.
Marcos stieß ein heiseres Lachen aus, den Mund noch immer an ihr.
— Dann fick ich dich jetzt — sagte er —. Du bittest mich schon die ganze Zeit darum, ohne den Mund aufzumachen.
— Worauf wartest du? — antwortete meine Mutter, und in ihrer Stimme lag Humor, aber auch echte Ungeduld —. Steck ihn rein. Ich bin bereit, seit bevor du die Augen aufgemacht hast.
Es gab ein Umordnen der Körper. Ich stellte mir vor — ich konnte nicht anders, als es mir vorzustellen —, wie Marcos sich auf sie schob, seinen Schwanz in die Hand nahm und ihn ein paarmal an ihren Fotzenlippen rieb, bevor er zustieß. Und dann kam das Geräusch: das tiefe, gutturale Stöhnen, das meiner Mutter entfuhr, als er sie mit einem einzigen Stoß ganz nahm.
— Verdammt — sagte Marcos zwischen zusammengebissenen Zähnen —. Wie du dich zusammenziehst.
— Ganz — keuchte sie —. Steck ihn mir ganz tief rein. So. Bleib einen Moment still, lass mich ihn spüren.
Die Stille, die folgte, hatte eine eigene Textur. Ich hörte ihren Atem, auf eine fast obszöne Weise synchron, und meine Mutter stieß die Luft langsam aus, als würde sie sich um den Schwanz herum einrichten, den sie in sich hatte.
— So? — fragte er nach ein paar Sekunden und begann sich zu bewegen.
— Langsamer — murmelte sie —. Heute will ich, dass es dauert. Zieh ihn fast ganz raus und stoß wieder rein. So. Ja. Noch mal.
Mit achtundvierzig bat sie um den Schwanz mit solcher Gelassenheit.
Es hatte etwas Seltsames und Verstörendes, dort zu stehen und zu hören, wie meine Mutter mit völliger Ruhe um das bat, was sie wollte. Ohne Scham. Ohne Umschweife. Wie jemand, der ganz genau weiß, wie er es gern gefickt bekommt, und beschlossen hat, dass es jetzt genug damit ist, es nicht laut auszusprechen.
Der Rhythmus veränderte sich allmählich. Marcos begann langsam, sie fast zu quälen, zog ihn fast ganz heraus und stieß ihn mit einer Kadenz wieder bis zum Anschlag hinein, die meine Mutter ihm mit ihrem Atem vorgab. Man hörte das Schlagen seiner Hüften gegen ihren Arsch, das Bett, das sich in einem kontrollierten Hin und Her bewegte, das Schmatzen von Fotze und Schwanz, immer nasser.
— Dreh mich um — sagte sie irgendwann —. Stell mich auf alle viere. Ich will ihn tiefer spüren.
Es gab eine schnelle Bewegung, ein Rascheln der Laken, und dann änderte das Geräusch seine Qualität. Trockener, rhythmischer, mit dem Aufprall seines Körpers gegen ihren Arsch, der einen Takt vorgab, der keinen Zweifel ließ.
— So — keuchte meine Mutter —. Halt mich an den Haaren fest. Ja. Fest. Fick mich so, halt dich nicht zurück.
Marcos stieß ein raues Grunzen aus. Das Bett begann ganz langsam gegen die Wand zu schlagen, ein trockener, regelmäßiger Stoß, den er zu kontrollieren versuchte und dabei nicht ganz schaffte.
— Beiß ins Kissen, wenn du schreien willst — sagte sie zwischen zwei Atemzügen, und in ihrer Stimme lag Humor, aber auch etwas anderes —. Valeria ist nicht taub.
Valeria.
Ich. Sie nannten meinen Namen.
Die Röte schoss mir sofort bis in die Ohren. Ich war kurz davor, loszugehen, irgendein Geräusch zu machen, das sie davor warnte, dass der Flur nicht so leer war, wie sie dachten. Aber ich tat es nicht. Ich blieb, wo ich war, den Rücken an die Wand gepresst und die Hand — wie ich entdeckte — gegen den Unterbauch gedrückt, über dem Schlafanzughosenbund. Die Scham legte mir eine Hitze auf die Brust, zusammen mit etwas, das ich nicht benennen wollte: etwas Schweres, Unbequemes zwischen meinen Beinen, das in dieser Situation keinen vernünftigen Platz hatte.
Der Rhythmus im Zimmer wurde schneller. Die Stöße wurden kürzer, dringlicher. Marcos kontrollierte das Geräusch nicht mehr: Man hörte den Aufprall seines Beckens gegen den Arsch meiner Mutter in brutaler Regelmäßigkeit, und sie antwortete mit abgehackten Keuchen, biss auf irgendetwas, um nicht zu schreien.
— Ich komme gleich — sagte er mit angespannter Stimme —. Elena, ich komme gleich.
— Nicht in mir — antwortete sie schnell, mit überraschender Klarheit —. Zieh ihn raus und spritz mir auf den Arsch. Auf den Rücken. Wohin du willst, aber zieh ihn raus.
— Warte. Warte, noch nicht. Halt noch einen Moment durch. Ich will, dass du zuerst kommst.
Er verlangsamte einen Augenblick lang und steigerte dann wieder. Ich hörte das unverwechselbare Geräusch seiner Hand von vorn, wie sie ihren Kitzler suchte, während er sie von hinten weiterstieß. Meine Mutter stieß einen scharfen, sehr kurzen Laut aus, und dann ein langes Stöhnen, das sich ins Kissen fraß.
— So — sagte sie durch die Zähne —. Hör nicht auf. Hör jetzt nicht auf. Hör nicht auf, hör nicht auf, hör ni…
Ihre Stimme brach mitten im Satz. Es gab ein paar Sekunden, die auf eine fast absurde Weise lang waren: der abgehackte Atem, der sich anspannende Körper, ein Zittern, das sogar durch das Geräusch des Betts hindurch übertrat. Und dann, fast ohne Laut, etwas, das ich an der Stille danach erkannte: jene Art von Stille, die nicht leer ist, sondern gesättigt, die den Raum anders füllt als alle vorherigen Stille dieses Morgens. Meine Mutter war gerade um Marcos’ Schwanz gekommen, und ich hatte es ganz gehört.
Marcos grunzte, und der Rhythmus brach. Man hörte das Geräusch des Schwanzes, der aus der durchweichten Fotze gezogen wurde, zwei oder drei schnelle Züge seiner Hand über sich selbst, dann ein tiefes, fast schmerzhaftes Stöhnen und die weiche Stille, die nach einem Samenerguss auf der Haut folgt.
— Da — sagte meine Mutter sehr leise, mit amüsierter Zufriedenheit —. In den Arsch. Perfekt.
***
In genau diesem Moment klingelte mein Wecker aus meinem Zimmer. Drei kurze Impulse und ein langer, derselbe Ton wie immer.
— Sie steht jetzt auf — sagte meine Mutter, und ihre Stimme klang anders. Heiserer, tiefer —. Mach dich fertig sauber.
Marcos antwortete mit etwas ganz leise, was sie kurz und unwillkürlich lachen ließ. Es gab noch ein paar Sekunden Bewegung, dann wieder Stille. Diese war anders als die vorige.
— Bleib noch einen Moment so — murmelte sie —. Beweg dich noch nicht. Lass mich atmen.
Ich war längst aus dem Flur verschwunden. Ich schlich zurück in mein Zimmer, schloss leise die Tür hinter mir und blieb drei oder vier Minuten auf der Bettkante sitzen, schauend auf die Wand gegenüber, ohne irgendetwas Bestimmtes zu sehen, mit der feuchten Unterhose, die mir unangenehm am Körper klebte, und ich wusste nicht, wie ich das verarbeiten sollte.
Dann stand ich auf, ging zur Tür, öffnete sie mit absichtlichem Geräusch und ging schlurfend ins Bad, wie jemand, der gerade erst aufgewacht ist.
***
Als ich aus der Dusche kam, stand meine Mutter im Flur mit einem um die Taille geknoteten Handtuch und einem Tanktop, so dünn, dass das Morgenlicht leicht hindurchschien. Sie hatte die Haare offen und diesen Ausdruck von jemandem, der sehr gut geschlafen hatte, obwohl ich ganz genau wusste, dass sie überhaupt nicht geschlafen hatte.
— Guten Morgen — sagte sie zu mir, mit einem so ruhigen Lächeln, dass es mich entwaffnete.
— Guten Morgen — antwortete ich.
Sie bewegte sich ohne Eile ins Bad. Das Shirt war weiß, und im Licht des Flurs zeichneten sich ihre Brustwarzen deutlich gegen den Stoff ab, noch hart, auf eine Weise, die ich in jeder anderen Situation nicht so wahrgenommen hätte.
Aber natürlich. Natürlich fiel mir das auf.
Marcos tauchte fünf Minuten später in der Küche auf, mit zerzausten Haaren und einem Gesicht, das aussah, als hätte er gut geschlafen. Er grüßte mich mit einem Nicken und trank direkt aus dem Hahn Wasser. Keiner von uns sagte etwas. Es war diese Stunde am Morgen, in der niemand Lust hat, ganze Sätze zu bauen.
Ich frühstückte allein, während meine Mutter lange duschte. Ich trank meinen Kaffee im Stehen, schaute aus dem Fenster auf den grauen Herbstmorgen und dachte an das, was ich ungewollt gehört hatte, und an alles, was ich nicht hatte aufhören wollen zu hören.
Meine Mutter war achtundvierzig Jahre alt. Sie wusste, was sie wollte. Sie verlangte es mit ruhiger Präzision, ohne sich dafür zu entschuldigen, ohne die Stimme mehr als unbedingt nötig zu senken. Sie sagte einem Mann zehn Jahre jünger genau, wohin er die Finger stecken sollte, in welchem Rhythmus er sie ficken und wohin er kommen sollte, und es war ihr scheißegal, ob das zu dem Bild passte, das ich als Kind von ihr gehabt hatte oder nicht.
Ich dachte, dass ich eines Tages hoffentlich mit derselben Klarheit so alt werden würde.
Ich stellte die Tasse ins Spülbecken und ging zur Arbeit, bevor einer von beiden das Zimmer verließ.