Ich kam von der Reise zurück, und mein Freund wusste schon alles

Das Licht der Morgendämmerung drang durch einen Spalt zwischen den Vorhängen in die Suite, eine blasse Linie, die das Bett in zwei ungleiche Hälften teilte. Camila erwachte mit taubem Körper, wund an Stellen, von denen sie nie gedacht hätte, dass sie auf diese Weise schmerzen könnten. Jedes Mal, wenn sie versuchte, die Muskeln anzuspannen, spürte sie die Leere zwischen ihren Pobacken, eine Weitung, die nicht ganz nachlassen wollte, als wäre ihr Arsch in genau der Form zurückgeblieben, die der Schwanz angenommen hatte, der ihn stundenlang aufgerissen hatte. Ein warmer, zäher Faden rann langsam an der Innenseite ihres Oberschenkels hinab, Sperma vermischt mit Gleitgel und ihrem eigenen Saft, das aus einer Muschi entwich, die ebenfalls noch immer geschwollen war, deren Schamlippen von all dem Saugen, Beißen und Stoßen entzündet waren. Sie roch nach ihm. Nach fremder Haut, nach teurem Whisky, nach getrockneter Milch, die an ihren Brustwarzen klebte, nach einer Hingabe, die sie nicht mehr rückgängig machen konnte.

Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schmeckte noch immer den salzigen Geschmack am Gaumen, diesen dickflüssigen Rest des letzten Abspritzens, den er ihr vor dem Einschlafen in den Mund geleert und sie gezwungen hatte, vollständig zu schlucken, während er ihre Wangen zusammendrückte, damit sie den Mund weit öffnete und ihm ihre saubere Zunge zeigte. Sie schloss für eine Sekunde die Augen, und die Erinnerung machte sie schwindelig: Adriáns Hand in ihrem Nacken, sein Schwanz, der gegen den Grund ihrer Kehle stieß, das Würgen, der Speichel, der ihr über das Kinn bis auf die Titten lief, und sie, die mit tränengefüllten Augen um mehr bat.

Sie hörte das Geräusch eines Reißverschlusses und öffnete die Augen ganz.

Adrián stand neben dem Bett, bekleidet mit dunklen Jeans und einem schwarzen T-Shirt. Die Lederjacke hing über seinem Unterarm, und sein Haar war noch immer zerzaust, wenn auch nicht mehr von der Leidenschaft der frühen Morgenstunden, sondern von den wenigen Stunden Schlaf. Er steckte das Handy in die hintere Hosentasche, dasselbe Handy, das sie gefilmt hatte, während sie jeden Tropfen Sperma ableckte, als wäre es das Wichtigste auf der Welt, das Gesicht verschmiert und lächelnd in die Kamera wie eine glückliche Nutte.

Camila richtete sich langsam auf, und das Laken glitt bis zu ihrer Taille hinab. Ihre kleinen Brüste lagen frei, die Brustwarzen noch immer violett von den vielen Bissen, die roten Male an ihrem Hals noch deutlich sichtbar, die Oberschenkel mit weißlichen Krusten beschmiert, die verlaufene Wimperntusche bildete graue Schatten unter ihren Augen. Sie fühlte sich winzig. Winziger als je zuvor.

—Gehst du? —fragte sie mit der rauen, gebrochenen Stimme einer Frau, die geschrien, gefleht und die halbe Nacht einen Schwanz gehabt hatte, der ihr die Stimmbänder verstopfte.

Adrián drehte sich um und sah sie einen Augenblick lang an. In seinen Augen lag weder Zärtlichkeit noch Besitz. Nur eine höfliche Gleichgültigkeit, wie bei jemandem, der die Frühstückskarte prüft, bevor er ein Croissant auswählt.

—Ja. Ich habe einen frühen Flug.

Camila spürte, wie sich ein Knoten in ihrer Kehle schloss.

—Warum hast du mich nicht geweckt? Wir könnten frühstücken oder … ich weiß nicht, reden.

Er seufzte, als ermüde ihn die Frage schon, bevor er sie beantwortete.

—Es gibt nichts zu besprechen, Camila. —Er machte einen Schritt, aber nicht, um sie zu berühren, sondern nur, um sie besser zu sehen—. Das gestern Abend war Sex. Guter Sex. Der beste, den ich seit vielen Monaten hatte, wenn du willst, dass ich ehrlich bin. Du fickst wie kaum eine andere, bläst den Schwanz, als hinge dein Leben davon ab, und hältst anal durch wie eine Profi. Aber mehr ist es nicht. Ich will dich nicht, ich liebe dich nicht, und ich werde nicht wieder nach dir suchen. Das hatte ich nie vor.

Die Worte fielen wie eiskalte Steine auf das zerwühlte Laken.

Camila blinzelte und wartete darauf, dass es ein grausamer Scherz war, dass er plötzlich lachen und sagen würde: „Es war gelogen, bleib bei mir.“ Aber nein.

—Ich mache immer dasselbe —fuhr er mit der Ruhe fort, mit der man einen Kaffee bestellt—. Nach einer Premiere oder einem Interview nehme ich eine Frau mit in die Suite. Ich ficke sie, wie es mir gefällt, markiere sie, zerbreche sie, bringe sie dazu, zu betteln. Ich fülle ihr alle drei Löcher, und am nächsten Tag verschwinde ich. Es ist nichts Persönliches. Du bist wunderschön, hast dich hingegeben wie kaum eine andere, hast Dinge mit dir machen lassen, die sich viele nicht einmal laut auszusprechen trauen. Aber du bist nicht anders als die anderen. Keine ist es.

Camila spürte, wie die Luft im Zimmer knapp wurde. Die Welt stürzte um sie herum in Zeitlupe ein: die von Sperma und Speichel befleckten Leinenlaken, der Körper, der sich nicht wieder ganz schloss, die getrockneten Spuren an ihren Schenkeln wie ein höhnisches Zeichen auf ihrer Haut, ein violetter Bluterguss in der exakten Form seiner Finger um ihren Hals. Alles, was sie in der Nacht erlebt hatte, die Hingabe, das Feuer, das Gefühl, jemandem zu gehören, verwandelte sich in kalte Asche.

—Und die Videos? —flüsterte sie zitternd.

Adrián zuckte mit den Schultern.

—Ich bewahre sie auf. Ich sehe sie mir an, wenn ich mich an eine gute Nacht erinnern will, wenn ich mir einen runterholen und daran denken will, wie du mich gebeten hast, dir den Arsch zu sprengen. Ich werde sie nicht veröffentlichen, ich bin nicht so einer. Sie sind für mich.

Er wandte sich zur Tür.

—Warte … —sagte sie, fast schreiend—. Und ich? Was mache ich jetzt?

Adrián blieb mit der Hand am Türgriff stehen, ohne den Körper ganz zu ihr zu drehen.

—Geh zu deinem Freund zurück. Sag ihm, du hättest dich in der Menge verlaufen, dein Akku sei leer gewesen und jemand habe dir geholfen. Oder erzähl ihm die Wahrheit, wenn du ihn zerstören willst. Erzähl ihm, dass ein anderer dich in den Arsch gefickt und dich dazu gebracht hat, es laut herauszuschreien. Du entscheidest. Aber such mich nicht. Schreib mir nicht. Ruf mich nicht an. Das endet hier.

Er öffnete die Tür.

—Pass auf dich auf, Camila.

Und er ging.

Die Tür fiel mit einem leisen Klicken ins Schloss, das in ihrem Kopf wie ein Schuss klang. Die Stille, die danach kam, war schlimmer als jedes Zuschlagen.

Camila starrte mehrere Minuten lang auf die geschlossene Tür. Dann senkte sie den Blick auf ihren eigenen Körper. Die Beine noch immer gespreizt, die klebrigen Spuren auf der Haut trocknend, die Muschi geschwollen und rot, die inneren Schamlippen zwischen den Falten hervorlugend, als wüssten sie nicht, wie sie sich wieder schließen sollten. Sie führte die Hand nach hinten und tastete nach der geweiteten Öffnung. Sie schob die Fingerspitze ohne jeden Widerstand hinein, einen ganzen Finger, zwei, und spürte nicht einmal einen Druck. Sie spannte die Muskeln an und erreichte nur einen schwachen Krampf, bevor sich die Öffnung wieder auftat. Daraufhin entwich noch etwas warme, weiße, zähe Flüssigkeit und befleckte das weiße Laken mit einem dicken Tropfen, der sich wie eine obszöne Blume öffnete.

Ohne nachzudenken, führte sie die verschmierten Finger an die Nase, atmete den Geruch nach ihm, vermischt mit ihrem eigenen, ein, und gleichzeitig schüttelte sie ein unmöglicher Brechreiz aus Ekel und Erregung. Wütend wischte sie die Finger am Laken ab.

Und sie dachte an Mateo.

Daran, wie er sie in der Menge bei der Premiere verzweifelt gesucht hatte. Daran, wie er ihr diese Reise geschenkt hatte, nur um sie glücklich zu sehen. Daran, wie sanft er sie umarmte, ihr jeden Morgen einen Kuss auf die Stirn gab und ihr den Kaffee genau so zubereitete, wie sie ihn mochte. Daran, dass er sie niemals, kein einziges Mal, vor Lust oder Schmerz zum Weinen gebracht hatte. Daran, wie sehr er sie wirklich liebte. Daran, wie vorsichtig er in sie eindrang, immer in der Missionarsstellung, immer fragte, ob es ihr gut ging, während sie gerade erst begonnen hatte, eine Nacht zu verarbeiten, in der ein Fremder sie auf alle viere gestellt und ihr Beschimpfungen ins Ohr gekotzt hatte, während er ihr mit seinem trockenen Schwanz den Arsch aufriss.

Und sie hatte all das gegen eine Nacht mit einem Mann eingetauscht, der sich morgen nicht einmal an ihren Namen erinnern würde.

Die Tränen kamen zurück, diesmal echt. Nicht wie die vorgetäuschten Tränen des Vergnügens in der Nacht. Diesmal waren es Tränen aus reinem Bedauern, jenem Bedauern, das die Brust zerquetscht.

In was für einen Menschen bin ich geworden?

Sie stand langsam auf. Ihre Beine zitterten, als müsste sie gerade erst lernen, sich aufrecht zu halten. Mit zusammengepressten Pobacken ging sie ins Bad, und trotzdem spürte sie, wie ein weiterer warmer Tropfen an ihrem Oberschenkel hinablief. Sie sah in den Spiegel. Das Mädchen in der Spiegelung war ein Wrack: verfilztes Haar, verlaufene Schminke, verstreute Male an Hals und Schultern, ein violetter Knutschfleck seitlich an einer Titte, der Abdruck eines Bisses an der Hüfte, die geschwollenen Augen, deren Spuren sie stundenlang würde kaschieren müssen. Fast ohne es zu wollen, spreizte sie vor dem Spiegel die Pobacken und betrachtete ihren geröteten, noch immer halb geöffneten Arsch, mit einer weißen Spur am Eingang der Öffnung. Beschämt schloss sie die Augen. Sie versuchte, sich mit einem feuchten Handtuch zu reinigen, doch jede Berührung brachte die Erinnerung zurück. Das Brennen zwischen ihren Pobacken ließ sie bei jedem Schritt die Zähne zusammenbeißen, und als sie mit dem Tuch über ihre geschwollene Muschi fuhr, entkam ihr ein kurzes, unwillkürliches Stöhnen, das sie noch mehr beschämte.

Sie zog das schwarze Samtkleid an, das jetzt nach Sex und teurem Alkohol roch. Unterwäsche zog sie nicht an, weil der Slip irgendwo in einer Ecke des Zimmers zerfetzt lag, zerrissen von demselben groben Ruck, mit dem er ihn ihr ausgezogen hatte, bevor er sie auf sein Gesicht gesetzt hatte. Jede Bewegung erinnerte sie daran, dass etwas in ihr offen geblieben war, dass es sich nicht einfach so wieder schließen würde. Das Kleid rieb bei jedem Schritt an ihren wunden Brustwarzen und schickte kleine Stromstöße durch sie, die sich mit ihrer Scham vermischten.

Sie fuhr allein mit dem Aufzug nach unten. Die Lobby war um diese Uhrzeit fast leer, und niemand schenkte ihr einen zweiten Blick; in solchen Hotels sah man vermutlich jede Nacht Schlimmeres. Sie trat auf die Straße. Die Sonne von Miami brannte bereits auf den Asphalt. Mit zitterndem Finger bestellte sie über die App ein Auto und setzte sich auf den Rücksitz, die Beine mit aller Kraft zusammengepresst, damit sie die Polster nicht beschmutzte.

Während der Fahrt zum Flughafen dachte sie über alles nach. Darüber, wie sie in Buenos Aires landen würde. Wie sie Mateo in die Augen sehen sollte. Ob sie ihm die Wahrheit sagen oder die Lüge wiederholen würde, die sie bereits bis zum Überdruss einzuüben begann. Ob sie jemals wieder die schüchterne Camila sein würde, die nur aus der Sicherheit ihres Bettes heraus von diesem Schauspieler fantasiert hatte.

Als sie am Flughafen ankam und auf einem unbequemen Stuhl auf das Boarding wartete, das Brennen noch immer da und die Reste an ihrer Haut festgetrocknet, begriff sie etwas mit einer Klarheit, die sie erschreckte: Sie hatte eine Grenze überschritten, die sich nicht mehr auslöschen ließ. Und obwohl es höllisch wehtat, wollte ein sehr dunkler Teil von ihr, derselbe, der sie in der Nacht dazu gebracht hatte, um mehr zu betteln, derselbe, der „Härter, reiß mich auf“ gestöhnt hatte, nicht zurück.

Aber jetzt musste sie sich dem stellen, was zu Hause auf sie wartete.

***

Der Rückflug war eine stille Hölle. Camila verbrachte die neun Stunden mit fest zusammengepressten Beinen und spürte jede Turbulenz wie einen tiefen Messerstich. Sie hatte sich auf der Flugzeugtoilette mit Toilettenpapier eine provisorische Binde gebastelt, und als sie den geliehenen Slip einer mitfühlenden Stewardess herunterzog, sah sie den dichten, weißlichen Fleck darin, eine Spur, die noch Stunden später aus ihr herauskam. Die Scham brannte stärker als das körperliche Brennen. Jedes Mal, wenn sie die Muskeln anspannte, um etwas zurückzuhalten, antwortete ihr Körper mit einem schwachen Krampf und verriet sie, und ein weiterer warmer Faden befleckte den Stoff.

Sie landete nach zehn Uhr abends in Ezeiza. Sie nahm ein Taxi direkt zu ihrer Wohnung in Belgrano. Als sie die Tür öffnete, war Mateo da, in den Sessel versunken, den Fernseher stumm eingeschaltet. Er hatte tiefe Augenringe, zerzaustes Haar und das Handy in der Hand, als hätte er all diese Tage über alle fünf Minuten darauf geschaut. Als er sie sah, sprang er auf.

—Camila … Gott sei Dank.

Er umarmte sie fest, ohne zunächst Fragen zu stellen. Er drückte sie nur an seine Brust, als fürchtete er, sie könnte wieder verschwinden. Er roch nach kaltem Kaffee und angestauter Angst.

—Ich war vor Sorge halb tot. Ich habe die Polizei, die Hotels und alle Nummern angerufen, die mir eingefallen sind. Niemand wusste, wo du warst.

Camila ließ sich umarmen, doch ihr Körper blieb steif. Sie spürte einen warmen Faden an der Innenseite ihres Oberschenkels hinabrinnen und spannte sich noch stärker an, während sie betete, dass er nicht durch den Stoff des Kleides drang und einen sichtbaren Fleck hinterließ.

—Verzeih mir … Ich habe mich in der Menge verlaufen. Es war ein Chaos. Sie haben mich geschubst, und ich bin auf der anderen Seite der Absperrung gelandet. Danach habe ich ein argentinisches Mädchen kennengelernt, das ebenfalls allein war und mich zu sich nach Hause eingeladen hat, weil mein Handy keinen Akku mehr hatte und ich nicht wusste, was ich tun sollte. Ich konnte dich nicht anrufen. Verzeih mir.

Die Worte kamen automatisch heraus, während des gesamten Fluges einstudiert. Sanfte, glaubwürdige Lügen. Mateo sah ihr in die Augen und suchte nach einem Riss, nach nur einem einzigen, in dieser Fassade. Doch er fand nur die alte Camila: klein, verängstigt, mit großen, schuldbewussten Augen. Er war erleichterter als wütend. Er umarmte sie erneut.

—Das spielt keine Rolle. Du bist hier. Das ist das Einzige, was zählt. Komm, setz dich. Ich mache dir etwas.

Camila schüttelte den Kopf.

—Ich will nur duschen. Ich bin von der Reise schmutzig.

Mateo nickte und küsste ihre Stirn.

—Na gut. Ich wärme dir inzwischen etwas auf.

Sie ging ins Bad und schloss die Tür instinktiv ab. Sie zog das schwarze Kleid aus, das jetzt nach abgestandenem Sex und dem Parfüm eines anderen Mannes roch, und ließ es zu Boden fallen. Sie betrachtete sich im Spiegel: die noch sichtbaren Male an ihrem Hals, die leichten Blutergüsse an den Hüften, wo Adrián sie auf alle viere gezwungen hatte, die von den Bissen dunkler gewordenen Brustwarzen, die von dem fremden Bart gereizte Schamhaut, der stundenlang zwischen ihren Beinen gerieben hatte, der ganze Körper erzählte jedem, der ihn lesen wollte, eine Geschichte, die sie nicht auslöschen konnte. Sie spreizte vor dem Spiegel die Pobacken und stellte mit einem Schaudern fest, dass ihr Arsch sich noch immer nicht ganz schloss und beim Anspannen weiterhin ein weißlicher Faden hervortrat. Sie stellte die Dusche an und ließ das heiße Wasser über ihre Schultern laufen. Langsam wusch sie sich, in dem Versuch, alles fortzuspülen: den Geruch, die Berührung, die Erinnerungen. Mit beiden Händen seifte sie ihre Muschi ein, schob die Finger bis ganz nach hinten, um jede Spur herauszuholen, und spürte dort, ohne es zu wollen, wie ihr eigener Körper sie verriet und ihr einen Luststich schickte, der sie auf die Lippe beißen ließ. Jedes Mal, wenn sie mit der Hand nach hinten fuhr, stieß sie auf diese Öffnung, die nicht mehr so reagierte wie früher.

Sie hörte nicht, wie sich die Tür öffnete. Mateo kam lautlos herein, besorgt, weil sie so lange brauchte und nicht antwortete, als er sie über dem Rauschen des Wassers gerufen hatte. Der Duschvorhang war durchscheinend. Er sah sie von hinten: den schlanken Körper unter dem Wasserstrahl, die Hände auf den Fliesen abgestützt, den Kopf in einer Haltung gesenkt, die er von ihr nicht kannte, die Beine leicht gespreizt, eine Hand zwischen ihren Pobacken. Und dann bemerkte er es.

Camilas Körper schloss sich nicht mehr wie früher. Als sie sich bewegte, um sich abzuspülen, zog sich etwas zwischen ihren Pobacken kaum merklich zusammen und öffnete sich wieder, als erinnerte sich die Haut nicht mehr an ihre ursprüngliche Form. Mateo sah ganz deutlich, wie die weiße Flüssigkeit an der Innenseite ihres Oberschenkels hinablief und im Wasser verschwand. Sein Herz schlug so heftig gegen seine Rippen, dass er glaubte, in Ohnmacht zu fallen. Lautlos trat er einen Schritt zurück. Sein Blick fiel auf das Kleid, das auf dem Boden lag. Instinktiv ging er näher, roch die ferne Spur eines männlichen Parfüms, das nicht seines war, und etwas, das tiefer im Stoff haftete, etwas Säuerliches, Unverwechselbares, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Die Übelkeit stieg ihm bis in die Kehle.

Ohne lange nachzudenken, nahm er das Handy, das Camila auf dem Waschbecken liegen gelassen hatte. Der Bildschirm entsperrte sich mit ihrem Fingerabdruck, demselben Abdruck, den er seit dem ersten Monat ihrer Beziehung kannte. Er öffnete die Galerie. Auf den ersten Blick war nichts Neues zu sehen. Doch im Download-Ordner fand er mehrere Dateien, die sie noch nicht geöffnet hatte und die in der vergangenen Nacht von einer unbekannten Nummer geschickt worden waren.

Er spielte sie eines nach dem anderen ab. Er sah Camilas Körper in Stellungen, die er in seinem eigenen Bett nie gesehen hatte. Er sah sie auf allen vieren auf einem dunklen Teppich, das Gesicht gegen den Boden gepresst und den Arsch in die Höhe gereckt, während eine fremde Hand ihr immer wieder auf den Hintern schlug und ihre Haut vor seinen Augen rot wurde. Er sah sie mit offenem Mund und herausgestreckter Zunge, wie sie einen dicken Strahl Sperma ins Gesicht bekam, während sie mit halb geschlossenen Augen in die Kamera lächelte. Er sah sie auf ihm sitzen, die Hüften hektisch bewegen, die Titten hüpften dabei, während eine Hand ihren Hals zudrückte. Er sah sie mit dem Schwanz eines anderen Mannes bis zur Hälfte im Hals, die Tränen liefen ihr über die Wangen, und trotzdem schob sie sich selbst weiter vor, um ihn noch tiefer hineinzustoßen. Er hörte, wie sie den Namen eines anderen Mannes mit einer Verzweiflung aussprach, die er ihr nie entlockt hatte. Er hörte sie sagen: „Fick mich, zerreiß mich, ich bin deine Nutte“, mit einer Stimme, die ihre war und zugleich nicht ihre. Er hörte sie grausame Dinge über ihn und ihre Beziehung sagen, darüber, wie wenig er sie befriedigte. „Mateo steckt ihn mir nie so rein“, hörte er sie stöhnen. „Mateo kann nicht ficken, mit dir fühle ich endlich etwas.“ Er sah, wie sie ihre Pobacken mit den eigenen Händen spreizte und den anderen anflehte, ihm den Schwanz in den Arsch zu schieben, ohne Kondom, bis ganz nach hinten. Er sah, wie sie ihn mit einem heiseren Schrei empfing, sich in den Arm biss, um nicht noch lauter zu schreien, und danach begann, ihren Arsch nach hinten zu bewegen und um mehr zu bitten. Er sah sie vor Lust weinen, einer Lust, die ihm nie gehört hatte, und anschließend reglos daliegen, das Gesicht verzerrt, während er ihr alles, was er hatte, ins Innere spritzte und ihr dabei ins Ohr flüsterte, was für eine Nutte sie sei.

Er sah jede Sekunde. Jedes Stöhnen. Jedes Wort. Jede Träne, die sie für einen anderen vergossen hatte. Jeden Tropfen Sperma, den der andere ihr ins Gesicht, auf die Titten, auf die Zunge, in die Muschi und in den Arsch gespritzt hatte.

Als das letzte Video endete, legte er das Handy auf das Waschbecken. Der Bildschirm blieb bei einem eingefrorenen Bild eingeschaltet, das er für immer in Erinnerung behalten würde: Camilas offener Mund, die herausgestreckte Zunge wie bei einer Kommunikantin, und ein dicker weißer Faden, der ihr von der Nasenspitze bis zum Kinn rann.

Er sagte nichts. Er schrie nicht. Er schlug den Spiegel nicht kaputt. Er verließ nur schweigend das Bad, nahm seine Jacke und die Wohnungsschlüssel und schloss die Haustür mit beinahe zärtlicher Behutsamkeit, als wollte er sie noch immer nicht aufwecken.

Zehn Minuten später kam Camila in ein Handtuch gewickelt aus der Dusche. Sie sah das eingeschaltete Handy auf dem Waschbecken. Sie sah das angehaltene Video auf dem Bildschirm. Sie sah ihr eigenes Gesicht: verloren, besessen, gedemütigt und zugleich euphorisch, den Mund offen, fremdes Sperma rann über ihre Haut.

In einer einzigen Sekunde begriff sie alles.

Sie ließ sich auf den Boden aus kalten Fliesen fallen, und das Handtuch glitt bis zu ihren Knöcheln. Mit verschränkten Armen zog sie die Knie an sich, während ihr noch Wasser aus dem Haar tropfte und ihre noch immer gereizte Muschi und ihr gereizter Arsch gegen die eigenen Fersen gepresst wurden. Die Tränen kamen ohne Vorwarnung, tiefe Schluchzer erschütterten ihren ganzen Körper.

Mateo war gegangen.

Adrián hatte sie benutzt und vergessen, noch bevor er die Hotellobby durchquert hatte.

Und sie hatte sich vollständig hingegeben, mit allen drei Löchern, mit ihrer Stimme, mit den verräterischsten Worten, die sie je ausgesprochen hatte, an einen Mann, der sie niemals lieben würde.

So blieb sie allein im Bad und weinte, bis keine Tränen mehr kamen. Das Wasser der Dusche fiel weiter auf die leere Keramik. Ihr Spiegelbild zeigte ihr eine Frau, die nicht mehr diejenige war, die fünf Tage zuvor zu dieser Reise aufgebrochen war.

Er wird nicht zurückkommen.

Dieser Gedanke bohrte sich in sie wie ein Haken, der sich nicht mehr herausziehen ließ. Mateo würde ihr das nicht verzeihen. Nicht nach den Videos. Nicht, nachdem er sie hatte sagen hören, was sie über ihn gesagt hatte, nachdem er gesehen hatte, wie sie sich für einen anderen geöffnet hatte, nachdem er sie um einen Schwanz hatte flehen hören, der nicht seiner war. Und selbst wenn er wegen seiner Sachen zurückkäme, selbst wenn er ihr eine Nachricht schickte und Erklärungen verlangte, würde nichts mehr so sein wie zuvor.

Lange blieb sie dort liegen, die Haut noch feucht und das Herz wie eine Wunde geöffnet, die sich nicht schließen wollte. Sie dachte daran, ihm zu schreiben. Daran, ihn bei seiner Mutter zu suchen. Daran, sich vor seiner Tür niederzuknien und darauf zu warten, dass er zurückkam. Und tief in ihrem Inneren, unter all dem Bedauern, flüsterte ihr eine weitaus dunklere Stimme zu, dass sich diese Nacht mit Adrián gelohnt hatte, dass sie noch nie in ihrem Leben etwas Vergleichbares empfunden hatte, dass kein Abspritzen von Mateo sie jemals so füllen würde, wie sie in jener Nacht gefüllt worden war, dass ein Teil von ihr niemals vergessen könnte, wie es gewesen war, sich auf diese Weise zu verlieren, mit gespreizten Beinen und geöffnetem Arsch, während sie den falschen Namen schrie.

Diese Stimme machte ihr am meisten Angst.

Denn sie bedeutete, dass tief in ihrem Körper die Erinnerung an jene Nacht in Miami weiterpochen würde wie ein Echo, das sich unmöglich zum Schweigen bringen ließ, selbst wenn Mateo am nächsten Tag auf allen vieren den Flur entlanggekrochen käme und sie tausendmal schwören würde, einen Fehler gemacht zu haben. Jedes Mal, wenn ihr Freund sie mit seiner gewohnten Zärtlichkeit berührte, würde sie die Augen schließen und sich andere Hände vorstellen, die ihre Pobacken spreizten, einen anderen Schwanz, der sie bis ganz hinten zwang, eine andere Stimme, die sie Nutte nannte, während sie in ihr kam.

Sie legte die Stirn auf die Knie und blieb lange so sitzen, lauschte dem fallenden Wasser und der Stille der leeren Wohnung. Ohne es zu wollen, glitt eine ihrer Hände langsam zu ihrer geschwollenen Muschi hinab. Die Finger blieben dort reglos liegen, spürten das Pochen und erkannten ihre eigene Niederlage.

Draußen ging das Leben der Stadt weiter. Drinnen war sie nicht mehr dieselbe.