Spanner

Wir fuhren nach Formentera, damit sie angestarrt wird. Ich ahnte nicht, wie weit sie gehen würde, als dieser Fremde sein Handtuch nur wenige Meter von uns ausbreitete.

Ich wusste, dass er im Haus ohne BH herumlief. Was ich nicht wusste: dass er jedes Mal mitzählte und einen feuchten Beweis unter seinem Kissen versteckte.

Sie kam langsam aus dem Wasser, wohl wissend, dass der durchsichtige Stoff längst nichts mehr verbarg, und strich sich das Haar vor uns aus dem Gesicht, als hätte sie alle Zeit der Welt.

Um drei Uhr morgens sah ich eine maskierte Frau, die in das Haus meiner Nachbarn einzubrechen versuchte. Als das Licht ihr Gesicht erhellte, erkannte ich die gefürchtetste Heldin der Stadt.

Ich sagte ihr, ich suche etwas viel Härteres als sie. Sie war nicht schockiert. Sie lächelte und sagte, sie kenne einen Ort, wo das möglich sei.

Er stieg in mein Boot, als gehöre ihm der Fluss. Am Ende gehörte er uns: sie lachte an meiner Seite, und er ahnte nicht, was ihn erwartete.

Ich stieg auf den Katamaran, um der Welt für eine Weile zu entfliehen. Nie hätte ich gedacht, dass ich nackt und umringt enden und selbst nicht wollen würde, dass es aufhört.

Wir redeten monatelang darüber und wagten es nie. Bis uns an einem Mai-Nachmittag ein Paar ins liberale Spa einlud und Sofía diese Tür vor mir öffnete.

Ich kam in der Stadt an, ohne jemanden zu kennen, und noch am selben Nachmittag bot mir eine Fremde ein Stück Pizza an. Keine von uns ahnte, wohin uns diese Geste führen würde.

Sie kam zum Abendessen und dachte, es werde ein ruhiger Abend unter Freundinnen. Dass sie in den Armen einer Fremden alles lernen würde, was ihr Körper jahrelang verschwiegen hatte, ahnte sie nicht.

Meine Tante senkte an jenem Nachmittag bei Pilar die Stimme: Die Tür blieb absichtlich offen, und sie konnte den Blick nicht von dem abwenden, was drinnen geschah.

Als Lorena ihr Kleid zu Boden fallen ließ und nackt vor uns vieren stand, wusste ich: In dieser Nacht würden wir uns keine Grenzen setzen.

Niemand sprach aus, was geschehen würde, doch als die Kleidungsstücke fielen, wussten wir vier, dass wir in dieser Nacht nicht dieselben bleiben würden.

Jeden Donnerstag erfand sie eine plumpe Ausrede und ich tat so, als würde ich sie glauben. Ich wusste genau, wohin sie ging, mit wem und was sie während dieser gestohlenen drei Stunden tun würden.

Dort saß ich mit dem Whiskeyglas und begriff: Ich musste nicht mehr mitmachen. Es reichte mir, zuzusehen, wie ein anderer tat, was ich nicht mehr tat.

Ich wollte sehen, wie ein anderer Mann in meiner Freundin steckt. Was ich nicht einkalkuliert hatte, war, was ich selbst empfinden würde, im Bett daneben, während sie stöhnte und es nicht wegen mir war.

Ich wachte mit einem Kopf, der kurz vor dem Explodieren war, auf. Neben mir schlief eine Frau, die nicht nur meine Ehefrau war, und ich erinnerte mich an absolut nichts davon, wie ich dort gelandet war.

Ich hatte ihr die Erlaubnis gegeben, dass man uns ansah. Was ich nicht erwartet hatte: dass sie selbst den Vorhang aufziehen und meine Hand beiseiteschieben würde.

Ich folgte ihm den Flur entlang, ohne nachzudenken, das Herz bis zum Hals. Ich wusste, wenn ich diese Tür aufstieß, gäbe es kein Zurück mehr, und trotzdem tat ich es.

Die Hütte sollte ihr Zufluchtsort in der Einsamkeit sein. Bis ein Motor die Stille des Fjords durchbrach und Mikkel und Sigrid kamen – mit dem Ende von allem, was Greta zu sein glaubte.