Was ich im Straßenhotel von meiner Schwester sah

Mein Name ist unwichtig. Für diese Geschichte genügt es zu sagen, dass ich vierundzwanzig bin und eine Schwester habe, die Camila heißt, auch wenn wir zu Hause alle Cami zu ihr sagen. Drei Jahre jünger als ich, dünn, mit dem Körper von Mädchen, die sich viermal pro Woche den Rucksack ins Fitnessstudio schleppen. Sie trägt kaum Make-up, trägt weite Hoodies und Jeans, die mehr verbergen als zeigen. Wer sie auf der Straße sieht, würde denken, sie gehöre zu denen, die unauffällig bleiben. Wer sie zu Hause sieht, versteht etwas anderes.

Unsere Beziehung war nie die von eng verbundenen Geschwistern. Wir redeten das Nötige, sahen uns beim Sonntagsessen, auf dem einen oder anderen Abstecher ins Fitnessstudio, wenn ihr das Auto kaputtgegangen war, und das war’s auch schon. Deshalb überraschte es mich, als sie mich fast flehend bat, sie zur Abschlussfeier von Renata zu begleiten, ihrer besten Freundin seit jeher.

—Es ist in San Esteban, drei Stunden mit dem Auto. Meine Alten können nicht, bei Papas Firma ist Quartalsabschluss. Bitte, ich will nicht allein fahren.

—Cami, ich habe an dem Abend ein Date mit Lucía. Wir wollten essen gehen.

—Ich verspreche dir, wir sind früh zurück. Die Zeremonie ist um zehn morgens, um fünf sind wir zu Hause.

Ich sagte zu, unter der Bedingung, dass wir uns nicht verspäten würden. Ich schickte Lucía eine Nachricht und sagte ihr, dass ich gerade rechtzeitig zum Essen käme. Ich hatte keine Ahnung, wie falsch ich lag.

Der Himmel zog sich bei Coronel Vargas zu, eine halbe Stunde vor San Esteban. Ein Gewitter von der Sorte, die den Ortschaften das Licht ausknipst. Die Abschlussfeier verzögerte sich um drei Stunden. Die anschließende Party noch einmal um eine. Renata bestand darauf, dass wir vorher noch etwas aßen, und obwohl ich nein sagte, machte meine Schwester dieses Hundeblick-Gesicht, und ich konnte nicht widerstehen. Als wir den Saal verließen, war es fast sechs Uhr abends. Ich rief Lucía erneut an. Sie ging nicht ran.

—Sie ist sauer —sagte ich zu Cami und startete das Auto.

—Du erklärst es ihr, dann legt sich das.

—Du kennst sie nicht.

Die Straße war noch schlimmer als auf der Hinfahrt. Der Regen fiel in Vorhängen, die Scheinwerfer reichten kaum drei Meter weit. Nach vierzig Minuten hielt ich an einem Stundenhotel am Straßenrand, ein flaches Gebäude mit einem roten Schild, das in der Dunkelheit flackerte. Kein schöner Ort, aber mit Dach über dem Kopf.

—Wir warten, bis es nachlässt, und fahren weiter —sagte ich.

Es ließ zwei Stunden später nach. Als ich nach draußen ging, um vor dem Bezahlen noch einmal nach dem Auto zu sehen, entdeckte ich, dass der rechte Hinterreifen platt auf dem Asphalt lag. Ein sauberer Riss. Das Ersatzrad hatte ich letzte Woche in der Werkstatt gelassen und noch nicht zurückgeholt.

—Der Mechaniker kommt um sieben Uhr morgens —sagte mir der Typ an der Rezeption, ohne den Blick vom Telefon zu heben.

Mein Tag konnte nicht mehr schlimmer werden. Dachte ich jedenfalls.

***

Ich nahm ein Zimmer mit zwei Betten. Cami ging schon vor an die Rezeption, während ich im Regen das Auto abschloss. Als ich in die Lobby kam, blieb ich für einen Moment im Flur stehen, um mir das Wasser aus den Haaren zu schütteln. Und von dort aus sah ich sie.

Sie lehnte mit dem Rücken am Tresen und telefonierte mit Renata. Das blaue Kleid, das sie zur Abschlussfeier angezogen hatte, war nicht kurz, saß ihr aber an den richtigen Stellen eng. Der Stoff folgte der Kurve ihres Rückens und spannte sich dann über den Hüften. Der Rezeptionist, ein Typ um die vierzig, hatte sein Handy unter die Thekenkante gesenkt und richtete es ohne Bewegung des Handgelenks auf sie. Ohne Ton, ohne offensichtliches Versteckspiel. Nur ein Winkel und eine Spiegelung.

Ich blieb stehen. Das Richtige wäre gewesen, hinzugehen und ihm die Fresse zu polieren. Tat ich nicht. Ich weiß nicht, warum damals nicht. Heute weiß ich es.

Ich sah sie so an, wie er sie ansah.

Ich ging hinüber, als der Typ das Telefon wegsteckte. Ich bat ihn mit einer Stimme um die Schlüssel, die mir fremd vorkam, unterschrieb den Beleg, nahm meine Schwester am Arm und ging mit ihr den Flur entlang. Sie erzählte irgendetwas über die Party. Ich hörte kein Wort. Ich ging hinter ihr her und versuchte, ihr nicht auf den Arsch zu sehen, und sah ihm doch alle zwei Schritte wieder hin.

***

Das Zimmer hatte zwei Einzelbetten, getrennt durch einen Nachttisch, einen abgewetzten Teppich und ein Bad mit lockerem Wasserhahn. Ich warf die Tasche auf das Bett am Fenster und verschwand ins Bad, um mich umzuziehen. Als ich herauskam, saß Cami immer noch am Rand ihres Betts und hatte das Kleid an.

—Was ist los? Willst du nicht schlafen?

—Das Kleid ist unbequem zum Schlafen. Ich habe keinen Pyjama mitgebracht.

—Zieh es aus —sagte ich und versuchte, es natürlich klingen zu lassen—. Oder zieh wenigstens irgendetwas aus. Darin wirst du nicht schlafen.

—Ich habe keine anständige Unterwäsche an, Idiot. Das ist mir peinlich.

—Ich dreh mich um. Sag mir Bescheid, wenn du zugedeckt bist.

Ich setzte mich auf mein Bett, mit dem Rücken zu ihrem, und starrte die grün gemusterte, hässliche Tapete an der Wand an. Ich hörte, wie der Reißverschluss des Kleides langsam herunterging. Das Reiben des Stoffes, als er zu Boden glitt. Ein kurzes Seufzen. Das Knarren der Matratze, als sie sich unter die Decke schob. Jedes Geräusch brannte sich mir ein, als würde ich es sehen. Ich schloss die Augen und versuchte, nicht nachzudenken.

—Fertig. Gute Nacht.

—Gute Nacht, Cami.

Ich machte die Nachttischlampe aus. Zurück blieb nur der rote Schein des Hotelschilds, der durch den Vorhang drang. Ich holte mein Handy hervor, schickte Lucía eine Sprachnachricht und erzählte ihr vom Reifen. Keine Antwort. Ich kannte sie: Sie war sauer und würde bis zum nächsten Tag nicht antworten. Ich setzte die Kopfhörer auf und ließ leise Musik laufen, in der Hoffnung einzuschlafen.

Ich konnte nicht. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, kam das Bild des Rezeptionisten zurück, der sein Telefon auf sie richtete. Und zurück kam die Idee, widerwärtig und verlockend zugleich, was unter diesem Kleid gewesen war. Eine Idee, auf die ich nie zuvor gekommen war. Eine Idee, die ich zwanzig Minuten früher noch für krank gehalten hätte.

Nur anschauen. Nicht mehr.

Ich wiederholte das vier- oder fünfmal, bis ich mich selbst davon überzeugt hatte, dass Schauen nichts war. Dass es Neugier war. Dass Chancen wie diese sich nicht wiederholten. Dass meine Schwester den Schlaf der Toten hatte — seit sie klein war, musste meine Mutter sie schreiend wecken —, dass sie es gar nicht merken würde. Jede Ausrede war gut genug.

Ich wartete.

***

Ich rief sie zweimal leise. Dann ein drittes Mal, mit ihrem vollständigen Namen. Nichts. Ihr Atem war gleichmäßig, tief. Ich setzte mich an den Rand meines Betts und ließ die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen. Ich schaltete den Handybildschirm auf minimale Helligkeit und legte ihn auf meinen Oberschenkel, auf ihre Seite gerichtet.

Sie lag auf dem Rücken, vollständig bis zum Hals zugedeckt. Unmöglich, irgendetwas zu sehen. Ich wartete. Fünfzehn, zwanzig Minuten vergingen. Bei einer ihrer Bewegungen drehte sie sich auf die Seite und bot mir den Rücken. Die Decke rutschte ihr bis zur Mitte des Rückens hinunter und gab die Schultern und den Träger eines blassrosa BHs frei. Weiße Haut, ohne Spuren. Ein kleiner Leberfleck nahe dem rechten Schulterblatt.

Mein Herz schlug mir mit einer Gewalt gegen die Rippen, wie ich sie noch nie gespürt hatte. Ich atmete langsam durch die Nase, versuchte mich zu beruhigen. Und ich kniete mich neben ihr Bett.

Ich hob die Decke Zentimeter für Zentimeter an, stets auf die kleinste Veränderung in ihrem Atem bedacht. Als ich auf Höhe der Knie war, hielt ich inne. Der Anblick nahm mir die Luft.

Sie trug eine eng anliegende weiße Lycra-Shorts, die gerade einmal die Hälfte ihres Pos bedeckte. Unter der Shorts schimmerte der Rand eines Slips durch, derselbe blassrosa Ton wie der BH. Ein Set. Ich hatte sie immer nur in Hoodies gesehen, in großen Jeans, in dieser Rüstung aus weiter Stoffschicht, die ihre Uniform war. Und darunter, die ganze Zeit, trug sie das hier.

Meine Hand zitterte. Ich wollte sie berühren. Ich wollte die offene Hand über die Rundung ihrer Hüfte streichen, fühlen, ob die Haut so warm war, wie sie aussah. Die Lippen auf den unteren Rücken legen und langsam hinunterwandern. Beißen. Alles tun, was ein Bruder nicht einmal denken darf.

Ich berührte sie nicht. Die Angst, sie könnte aufwachen, war stärker als das Verlangen. Stattdessen senkte ich das Gesicht bis zu ihrem Haar, nur wenige Zentimeter von ihrem Nacken entfernt, und atmete. Es roch nach Kokosshampoo und darunter nach etwas anderem, etwas Warmem, das ich nicht benennen könnte. Ich gab ihr einen ganz kurzen Kuss auf die Schulter, so sanft, dass nicht einmal eine Fliege ihn bemerkt hätte. Dann einen weiteren, etwas tiefer, auf die Rippen. Dann einen am Rand der Shorts.

Sie bewegte sich nur leicht, ein Anflug von sich zurechtlegen, und ich erstarrte. Aber sie öffnete die Augen nicht. Ihr Mund öffnete sich in einem langsamen Luftstoß und sie schlief weiter. Dieses kleine Geräusch ließ mich die Zähne zusammenbeißen. Mein Blut hämmerte in den Schläfen. Ich beugte mich wieder vor und ließ die Hand gleiten, zuerst über die Decke hinweg, bis ich die feste Rundung ihres Oberschenkels spürte. Dann darunter, mit der Langsamkeit eines Diebes, bis ich ihre nackte Haut berührte.

Sie war warm. Weich. Weicher, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich fuhr mit zwei Fingern ihren Oberschenkel entlang, vom Knie nach oben, und spürte, wie sich die Muskeln unter meiner Hand entspannten. Ich ging noch ein Stück weiter, und jeder Zentimeter höher fühlte sich an wie eine Entscheidung ohne Rückweg. Als ich den Rand der Shorts erreichte, berührte ich ihn mit der Daumenkuppe und spürte, wie der Gummizug nachgab. Zwischen diesem Stoff und der Hitze ihres Körpers war nichts.

Ich hob das Bein nur ein wenig an, um die Decke zu richten, und dabei rutschte die Short noch etwas höher. Das Dreieck des Slips wurde sichtbar, an die Spalte zwischen den Pobacken geschmiegt. Den Atem schluckend, strich ich mit dem Finger darüber, ohne ihn hineinzuschieben, nur über den feinen Stoff. Die Reaktion war sofort: ein kurzer, winziger, aber echter Schauer. Cami stieß ein Murmeln aus und runzelte die Stirn. Ich fuhr zurück, als hätte ich mich verbrannt.

Ich blieb reglos stehen, sah ihren Rücken sich heben und senken und wartete, dass sie die Augen öffnete. Tat sie nicht. Mein Puls war so außer Kontrolle, dass mir schwindlig wurde. Ich beugte mich wieder vor, diesmal von oben, und legte die Hand auf ihre Taille. Ich wollte sie sofort wegziehen, aber ich konnte nicht. Sie lag dort, kaum versunken im weichen Fleisch der Hüfte, und ich spürte das Auf und Ab ihres Atems.

Dann, mit einer kaum erträglichen Langsamkeit, wagte ich es, weiter hinunterzugehen. Der Rand des Slips war eine rosafarbene Linie, verloren zwischen Haut und dem weißen Stoff der Shorts. Ich zog mit zwei Fingern an diesem Rand, gerade genug, um ein wenig mehr Stoff freizugeben. Den Rest erledigten die Schwerkraft und ihr eigener Körper, der sich im Schlaf anpasste. Zum Vorschein kam ein Streifen haut, feucht von der Hitze, die intimste Rundung ihres Pos und das enge Beieinander ihrer Schenkel.

Ich starrte sie an, als wäre mir die Sprache abhandengekommen. Der Mund trocken. Mein Schwanz hart wie Stein in der Hose. Ich kniete mich noch näher, so nahe, dass die Wärme ihres Körpers mir ins Gesicht schlug. Und dann, mit einer Mischung aus Schuld und Gier, die mich völlig fertig machte, legte ich die Lippen an die Stelle, wo ihr Oberschenkel auf die Hüfte traf. Ein Kuss, zwei, drei. Zunächst kurz. Dann länger. Nasser.

Sie seufzte wieder, diesmal deutlicher, und drehte sich leicht auf den Rücken. Die Decke rutschte bis zu ihrem Bauch hinunter. Das blaue Kleid war nicht mehr da; sie hatte es über den Stuhl gehängt. Übrig blieb nur das enge Oberteil, das sie nicht trug, und das Unterwäsche-Set, sichtbar im rötlichen Halbdunkel des Schilds. Sie hatte kleine, feste Brüste, gehalten von einem rosa BH, der den Rand ihrer Brustwarzen abzeichnete. Ich starrte sie mit schmutziger Fixierung an, als wären sie das Einzige im Zimmer, das wirklich existierte.

Ich wollte die Hand unter den BH schieben. Ich wollte den Träger herunterziehen, eine Brust freilegen, an der Brustwarze saugen, bis sie mit einem Stöhnen aufwachte. Ich wollte ihre Beine mit einem Stoß auseinanderdrücken und mein Gesicht zwischen ihre Schenkel drücken, bis mir die Luft fehlte. Ich wollte so sehr, dass mir die Hände wehtaten.

Ich tat es nicht. Ich konnte nicht. Oder noch nicht.

Stattdessen glitt ich mit den Fingern über die Mitte ihres Bauchs, ganz tief hinunter, bis zum Rand des Slips. Der Stoff war von Schweiß ein wenig feucht. Ihn zu streifen schickte einen Schlag durch mich. Und als ich genau dort, auf dem bedeckten Schoß, Druck ausübte, bog Cami den Rücken leicht durch, als hätte ihr Körper vor ihrem Kopf geantwortet. Sie öffnete den Mund in einem längeren, süßen, unanständigen Seufzer. Dieses Geräusch brach mich entzwei.

—Mmh…? —murmelte sie, noch immer schlafend, mit schlafgebrochener Stimme.

Ich blieb wie erstarrt, die Hand fest an der Stelle, wo sie war. Sie war nicht wirklich wach geworden. Sie hatte nur dieses Geräusch gemacht. Aber mir hatte es gereicht. Die Angst hielt mich nicht mehr zurück; was mich zurückhielt, war die Gewissheit, dass es kein Zurück mehr geben würde, wenn ich weitermachte. Ich sah den weichen Hügel unter dem Slip, die feuchte Linie zwischen den Beinen, die Brust, die sich im tiefen Atem hob und senkte, und ich verspürte das brutale Bedürfnis, dass sie die Augen öffnen und mich ansehen sollte.

Dann schob ich zwei Finger ins Gummi, kaum einen Zentimeter, und fand Wärme. Nichts weiter. Nur Wärme und die glatte Textur von Haut. Aber es reichte, um mir den Atem zu nehmen. Ich hörte sie leise wimmern, ein fast kindliches Geräusch, und beugte mich vor, um ihr den Mund mit meinem zu bedecken, bevor es lauter werden konnte. Der Kuss war unbeholfen, zitternd, eine Mischung aus Speichel und angehaltenem Atem. Sie wachte nicht auf, drehte nur den Kopf, um Luft zu suchen, und ließ mich weitermachen.

Meine Hand bewegte sich von allein. Ich zog den Slip behutsam ein Stück herunter, genug, um die feuchte Wölbung ihrer Lippen freizulegen. Die Haut dort war wärmer, weicher und roch auf eine Weise nach ihr, die mich betrunken machte. Ich betrachtete sie eine ganze Sekunde lang, ohne sie zu berühren. Dann brachte ich den Mund näher und leckte langsam von unten nach oben, schmeckte das Salz ihrer Erregung und meine eigene Schuld, die sich auf der Zunge mischten. Cami erschauerte heftig, wachte diesmal halb auf, mit einem keuchenden Laut, der ihr zwischen den Zähnen hervorbrach.

—Was…? —sagte sie, halb verwirrt, halb noch schlafend.

Ich antwortete nicht. Ich zog ihr den Slip ganz herunter und steckte mein Gesicht zwischen ihre Beine, als wäre ich schon immer dazu bestimmt gewesen. Ihre Muschi war nass, geöffnet vom stoßweisen Atmen, und meine Zunge drang gierig ein, leckte von oben nach unten und suchte den Punkt, an dem die Hitze dichter wurde. Sie packte mich erst schlaff am Haar, dann fester, als ich sie mit der Zungenspitze gegen die Klitoris aufschüttelte. Ihre Hüfte hob sich von selbst, mir entgegengestreckt, und der Laut, den sie ausstieß, hatte nichts Schlafendes mehr an sich.

—Verdammt… —flüsterte sie, immer noch mit geschlossenen Augen, ohne es ganz zu begreifen—. Was machst du mit mir?

Ich antwortete nicht. Ich fraß sie wie ein Tier, hielt mit einer Hand ihre Pobacke, während die andere ihre Beine weiter spreizte. Meine Zunge war ganz von ihr benetzt. Der Geruch von Sex machte mich schwindlig. Ich saugte stärker, schob ihr vorsichtig zwei Finger hinein, spürte, wie die Feuchtigkeit sie zusammendrückte, und dann noch einen dritten, als sie den Rücken durchbog und ihre Fingernägel in meine Kopfhaut grub. Das Geräusch, das aus ihrer Kehle kam, war klar, scharf, ein echtes Stöhnen, und es machte mich so geil, dass ich fast in die Hose gekommen wäre.

—Mach weiter… —sagte sie, jetzt ganz wach, schnell atmend, mit einer Stimme, die ich anfangs nicht erkannte.

Ich hob den Kopf. Sie hatte die Augen halb offen, glänzend im Halbdunkel, das Gesicht zerzaust, den Mund feucht. Sie sah mich eine lange Sekunde an, ohne zurückzuweichen, als würde sie entscheiden, ob sie zuerst das Entsetzen oder das Verlangen benennen würde. Dann zog sie mich am Hemd zu sich und küsste mich mit demselben Hunger, mit dem ich ihre Muschi geleckt hatte. Es war ein schmutziger, offener Kuss, voller Speichel, aufeinanderschlagender Zähne, gebrochener Atemzüge. In ihr war nichts Schläfriges mehr. Nur ein heftiges Bedürfnis.

Ich riss ihr den BH herunter und steckte eine Brustwarze in den Mund. Ich saugte daran, bis sie hart war, spielte mit der Zunge darum herum, während sie mir unter dem T-Shirt den Rücken aufkratzte. Die andere Brust drückte ich mit der Hand, spürte die runde Hitze, den Herzschlag der Haut unter meinen Fingern. Cami bog sich durch, keuchend, und öffnete sich mir weiter, ohne ein Wort zu sagen. Ich glitt mit der Hand über ihren Bauch, wieder hinab zur Mitte, und sie empfing mich mit weit gespreizten Beinen, drückte die Hüfte meiner Fresse entgegen wie eine Hure, die verzweifelt mehr will.

—Steck ihn rein —sagte sie mir ins Ohr, mit einer zittrigen Dringlichkeit, die meinen Schwanz noch härter machte—. Ich will dich in mir spüren.

Ich zog mir die Hose halb herunter, holte den pochenden Schwanz heraus und positionierte mich zwischen ihren Schenkeln. Die Spitze strich an ihren nassen Lippen entlang, dann drang sie langsam ein, nur ein wenig, und sie stöhnte so laut, dass ich ihr den Mund mit der Hand zuhalten musste, damit es nicht auf dem Flur zu hören war. Ihre Muschi umschloss mich mit heißer, feuchter, köstlicher Kraft, und als ich wirklich zu stoßen begann, gaben wir beide einen Laut von uns, der einem Schluchzen ähnelte. Jeder Stoß ließ die Matratze knarzen. Jeder Hüftschlag raubte mir den Atem. Sie klammerte sich an meinen Nacken, biss mir in die Schulter, bat mit gebrochener Stimme um mehr.

—Mehr, du Hurensohn… tiefer… so…

Ich folgte ihr, bis ihre Beine zu zittern begannen. Das ganze Zimmer schien im Takt unserer Körper zu pulsieren. Der Slip hing zur Seite, durchnässt. Mein Schwanz ging in diese enge Möse hinein und wieder heraus, während ich ihr die Beine mit den Knien weiter auseinanderspreizte und mit harten, kurzen Stößen nach ihrem Grund suchte. Cami schrie einmal, laut, unfähig sich zurückzuhalten, und kam mit einer Konvulsion, die mich noch enger in ihr zusammendrückte. Ich spürte, wie sie mir die Basis des Schwanzes nass machte, wie der Krampf ihren ganzen Körper durchlief, und dieser Anblick ließ mich den letzten Rest Kontrolle verlieren.

—Ich komme gleich —sagte ich, kaum fähig zu sprechen.

—Mach’s —antwortete sie, ins Kissen beißend—. Komm in mir. Ich will alles.

Das war der Satz, der mich endgültig zerbrach. Ich packte ihre Taille, grub den Schwanz bis zum Anschlag hinein und kam mit einem erstickten, langen, brutalen Stöhnen, während ich ihr die heiße Ladung in sie hineinschoss und sie noch immer von ihrem eigenen Orgasmus bebte. Ich blieb auf ihr liegen, schwitzend, mit zitterndem Körper und einem Herzen, das mir beinahe aus dem Mund sprang. Sie strich mir langsam über den Nacken, als wäre nichts Natürlicheres auf der Welt geschehen.

Dann sah sie mich mit obszöner Ruhe an und lächelte leicht, mit geschwollenen Lippen und noch immer gespreizten Beinen.

—Jetzt kannst du mich nicht mehr ansehen wie vorher —sagte sie.

Ich zog ihr die Decke wieder bis zur Brust hoch, löste mich mit weichen Knien von ihrem Bett und blieb einen Moment stehen, schwer atmend wie ein Tier. Das Zimmer roch nach Sex, nach Schweiß und nach dieser seltsamen Mischung aus billigem Parfüm und Haut, die so schnell nicht verschwinden würde. Cami richtete sich das Haar, hob den Slip vom Boden auf und zog sich die Shorts wieder an, mit einer Gelassenheit, die mir einen Schauer über den Rücken jagte.

***

Ich ging mit weichen Beinen zurück zu meinem Bett. Das Kissen kam mir hart vor, die Laken rau, die Luft im Zimmer abgestanden. Ich stellte es mir in einer Endlosschleife vor: die Lycra-Shorts, die glänzende Linie des Slips, das Lebermal am Schulterblatt. Ich endete damit, unter der Decke zu masturbieren, das Gesicht ins Kissen gedrückt, damit ich kein Geräusch machte. Ich stellte mir nicht Lucía vor. Nicht einmal irgendeine andere Frau. Ich stellte mir Cami über mir vor, ihre Hände gegen meine Brust, ihre Nägel, ihre Hüften, die einen Rhythmus vorgaben, dem ich mit meinen folgte.

Ich schlief zerstört ein. Nicht vor Müdigkeit. Vor dem anderen.

***

Sie weckte mich, indem sie mich an der Schulter schüttelte.

—Brüderchen, der Mechaniker ist da. Wir müssen los.

Sie war vollständig angezogen, trug wieder das blaue Kleid, die Haare zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden. Sie roch nach neuem Shampoo und Zahnpasta. Als wäre nichts passiert. Weil für sie nichts passiert war.

—In fünf Minuten —sagte ich mit belegter Stimme.

—Ich hab dir Kaffee aus der Lobby mitgebracht.

Sie stellte die Tasse auf den Nachttisch und verließ das Zimmer, dabei irgendetwas vor sich hin summend. Ich sah ihr nach. Ich sah sie an wie nie zuvor. Wie eine Frau. Nicht wie meine Schwester. Und ich wusste in diesem Moment, mit einer Klarheit, die mich nicht stolz machte, dass das nicht bei einer einzigen Nacht in einem Straßenhotel bleiben würde. Dass mir dieses Bild von den weißen Lycra-Shorts jedes Mal auf den Leib springen würde, wenn ich sie morgens im Pyjama herunterkommen sähe. Jedes Mal, wenn wir gleichzeitig die Küche betraten. Jedes Mal, wenn sie sich über das Sofa beugte, um nach der Fernbedienung zu greifen.

***

Der Mechaniker wechselte das Rad in vierzig Minuten. Ich bezahlte, gab Trinkgeld, sagte dem Rezeptionisten, der die Frau neben mir angestarrt hatte, nicht einmal guten Morgen.

Auf der Straße redete Cami ununterbrochen. Sie erzählte Einzelheiten von der Abschlussfeier, alte Anekdoten über Renata, Pläne für den nächsten Sommer. Ich antwortete in einsilbigen Worten. Ich dachte an etwas anderes. Ich dachte daran, wie ich es anstellen sollte, ein wenig näher an sie heranzukommen, ohne sie zu erschrecken, ohne dass sie etwas ahnte. Welche Ausrede ich mir ausdenken würde, damit sie wieder mit mir ins Fitnessstudio ging. Wie ich anfangen würde, sie in kleinen Dosen zu berühren, als wäre das natürlich, als hätte ich es immer so gemacht. Eine Hand an der Taille, wenn ich an ihr vorbeiging. Eine Massage für die Schultern, wenn sie sagte, sie sei müde. Eine längere Umarmung zur Begrüßung.

—Du bist ganz still geworden —sagte sie und sah mich an—. Bist du wegen Lucía sauer?

—Ein bisschen —log ich.

—Ich rede mit ihr, wenn du willst. Ich erkläre ihr, dass es meine Schuld war.

—Nein, lass. Es legt sich schon wieder.

Sie lächelte schief und sah wieder auf die Straße. Ich sah ihre von Stoff bedeckten Oberschenkel an und wusste längst genau, was darunter war. Und ich wusste auch, mit derselben Klarheit, dass ich nicht aufhören würde, bis ich noch weiter ging. Auch wenn es mich die Freundin kostete. Auch wenn es mich den Verstand kostete. Auch wenn sie meine Schwester war. Vor allem, weil sie meine Schwester war.