Was wir mit meiner Schwester in Cancún nicht hätten tun dürfen

Valeria war 26 Jahre alt und lebte seit ihrem Studienabschluss mit mir und unseren Eltern zusammen. Ich war gerade 23 geworden. Jahrelang war unser Zusammenleben das eines ganz normalen Geschwisterpaars gewesen: Streit ums Bad, um den Lärm, darum, wer das Brot vom Morgen aufgegessen hatte. Nie hatte ich sie anders wahrgenommen. Das änderte sich in Cancún, und zwar auf eine Weise, die ich bis heute nicht recht zu benennen weiß.

Wir waren zu viert: sie, ich und zwei männliche Cousins. Das Hotel lag in der Hotelzone, einer dieser weißen Blöcke am Meer, die nach Sonnencreme und Chlorpool riechen. Weil wir eine ungerade Zahl an Zimmern waren, mussten Valeria und ich uns dasselbe teilen. Niemand diskutierte darüber. Es war das Logischste.

Am ersten Tag kamen wir mittags an. Valeria trug sehr kurze Shorts und ein enges Top mit Trägern. Während sie den Koffer öffnete und nach ihren Cremes suchte, blieb ich erst ohne Absicht an ihr hängen. Aber mein Blick blieb an ihren Hüften kleben, als sie sich vorbeugte, an der Linie ihres Rückens, an der Art, wie sie sich die Haare mit einem Gummiband zusammenband. In mir bewegte sich etwas, das sich nicht hätte bewegen dürfen.

Wir verabredeten uns mit meinen Cousins am Pool. Valeria ging ins Bad, um ihren Badeanzug anzuziehen, und schloss die Tür, ohne den Riegel umzudrehen. Der Badezimmerspiegel war auf den Eingang ausgerichtet. Von dort, wo ich stand, konnte ich sie darin sehen. Ich sagte mir, das Richtige wäre, wegzuschauen. Tat ich aber nicht.

Sie zog das Top aus. Dann den BH. Ihre Brüste waren einen Moment lang nackt, bevor sie den Arm in den Badeanzug schob: rund, voller, als die Kleidung hatte erkennen lassen, mit dunklen, durch die Klimaanlage erigierten Nippeln. Danach zog sie Shorts und Tanga mit einem Ruck herunter. Zuerst sah ich ihren nackten Arsch, breit, dort weiß, wo die Sonne ihn nicht getroffen hatte, und als sie sich ein wenig drehte, um etwas in der Kosmetiktasche zu suchen, sah ich auch ihre Fotze, mit dem Schamhaar zu einem schmalen Streifen gestutzt. Sie blieb ein paar Sekunden so stehen, suchte in ihren Cremes, ohne zu wissen, dass ich sie aus dem anderen Zimmer durch den Spiegel beobachtete und dass mir im Badeanzug bereits der Schwanz hart wurde.

Ich ging auf den Flur, bevor sie sich ganz umgezogen hatte. Ich lehnte mich mit pochendem Herzen an die Wand. Ich hatte eine Erektion, um die ich nicht gebeten hatte und mit der ich nicht recht wusste, was ich anfangen sollte, also wartete ich, bis sie nachließ, und ging dann zum Pool runter.

Im Wasser konnte ich den Blick nicht von ihr lassen. Sie schwamm, redete mit meinen Cousins, lehnte sich zurück, um sich die Haare nass zu machen. Der Badeanzug klebte an ihrer Fotze und zeichnete ihr die Spalte des Hinterns nach, jedes Mal wenn sie aus dem Wasser kam. Ich fühlte mich unwohl mit mir selbst, fand aber keinen Weg, das Feuer wieder zu löschen, das sich in mir entzündet hatte.

Abends gingen wir in einen Club an der Hauptstraße. Valeria trug einen schwarzen Rock, der bis zur Mitte der Oberschenkel reichte, und eine Bluse mit einem dezenten, aber ausreichenden Ausschnitt, sodass ich nicht aufhören konnte, auf ihre Brüste zu starren, wann immer sie sich über den Tisch beugte. Meine Cousins tanzten eine Weile mit ihr. Ich blieb mit einem Drink am Tisch sitzen, betrachtete sie aus der Ferne und sagte mir, ich müsse aufhören.

Um Mitternacht tauchte ein Typ auf. Groß, dunkelhäutig, gut angezogen. Er kam mit dieser Lässigkeit näher, die von jemandem ausgeht, der weiß, dass er selten ein Nein bekommt. Sie tanzten fast eine Stunde lang zusammen. Dann sah ich, wie sie sich zum hinteren Teil des Lokals entfernten. Ich folgte ihnen mit den Augen. Er küsste sie an die Wand, eine Hand an ihrer Taille, die andere schob sich unter den Rock und packte ohne jede Scheu eine ihrer Pobacken. Sie stieß ihn nicht weg. Im Gegenteil, sie spreizte die Beine ein wenig weiter, und ich sah, wie sich die Hand des Typen zwischen ihren Schenkeln bewegte, als würde er ihr bereits über dem Tanga die Fotze anfassen.

Ich setzte mich wieder auf meinen Stuhl und öffnete den Mund den Rest der Nacht über nicht mehr.

In der Morgendämmerung kamen wir ohne Valeria ins Hotel zurück. Sie kam fast bei Sonnenaufgang an, etwas betrunken, aber bei Bewusstsein. Ich fragte sie, wo sie gewesen sei. Sie sagte, sie habe jemanden kennengelernt.

—Wirst du ihn wiedersehen?

—Sei nicht dumm. Das war nur eine Partynacht, mehr nicht.

Ich legte mich ins Bett. Ich blieb wach und hörte ihrer Atmung zu, wie sie langsamer wurde, während sie einschlief. Ich dachte an den Badezimmerspiegel, an ihre nackten Brüste, an den Typen im Club, wie er ihr die Hand unter den Rock geschoben hatte. Ich holte ihn unter der Decke heraus und begann mich lautlos zu wichsen, langsam, mir auf die Lippe beißend, damit ich keinen Laut machte. Ich stellte mir vor, wie der Typ sie in der Toilette dieses Clubs gegen die Wand fickte, den Rock bis zur Taille hochgeschoben, den Tanga zur Seite geschoben, wie sein Schwanz ihr von hinten in sie eindrang, während sie sich am Waschbecken festhielt. Ich kam auf meine eigene Hand und wischte mich mit dem Laken sauber. Es dauerte lange, bis ich einschlief.

***

Der zweite Tag war Routine am Strand und wenige Worte. Meine Cousins wollten abends wieder ausgehen. Valeria sagte, sie sei müde und wolle lieber bleiben. Ich sagte, ich bliebe auch.

Ich ging zum Supermarkt an der Ecke und kaufte eine Flasche billigen Wodka. Als ich ins Zimmer kam, saß sie im Bett vor dem eingeschalteten Fernseher, in Unterwäsche und einem langen Trägertop. Als sie mich sah, bedeckte sie sich für einen Moment mit dem Laken, aber ich tat so, als hätte ich nichts bemerkt.

—Willst du einen Schluck? —bot ich an und hob die Flasche.

Sie zögerte. Dann sagte sie ja.

Wir machten Musik über das Handy an. Irgendein tropischer Salsa, den sie ausgesucht hatte, weil ich mich mit Genres nicht auskenne. Wir füllten zwei Gläser mit Wodka und Mangosaft aus dem Zimmerkühlschrank. Zunächst redeten wir über Normales: über meine Cousins, den Strand, darüber, was wir am nächsten Tag tun würden. Das zweite Glas entspannte uns beide.

Ich fragte sie nach dem Typen aus dem Club.

—Darüber will ich nicht reden —sagte sie.

—Warum nicht?

—Weil ich nicht will.

Ich hakte nach. Ich weiß nicht genau warum, aber ich hakte nach. Sie gab Stück für Stück nach. Sie sagte mir, sie seien in sein Hotel gegangen, sie hätten dort eine Weile verbracht, es sei nichts besonders Denkwürdiges gewesen, aber auch kein Fehler. Während sie sprach, standen wir irgendwann auf, ohne dass ich genau hätte sagen können, wann, und sie versuchte mir den Grundschritt von Salsa beizubringen.

Ich machte absichtlich alles falsch, damit ich näher an sie herankommen musste.

Ich umarmte sie von hinten, als ich mich zu sehr „verschritt“. Meine Hände an ihrer Taille. Sie bewegte sich weiter und redete weiter.

—Wo ist er gekommen? —fragte ich leise, dicht an ihrem Ohr.

Sie stockte für einen Sekundenbruchteil.

—Das sage ich dir nicht.

—Hat er dir ihn reingesteckt?

—Ja? —drängte ich mit heiserer Stimme.

Sie lachte nervös und antwortete nicht, lehnte sich aber ein wenig mehr gegen mich. Ich spürte ihren Arsch gegen meinen harten Schwanz über der Hose und bewegte mich nicht.

—Sag schon.

—Ja —flüsterte sie schließlich—. Er hat ihn mir reingesteckt.

Meine rechte Hand glitt langsam über ihren Bauch zu ihrer Hüfte. Sie hielt sie nicht auf. Die linke stieg über dem Top zu ihrer Brust und ich drückte ihren Nippel zwischen zwei Finger. Ihr entwich ein kurzes Keuchen. Ich schob die Hand unter das Top, packte ihre Brust direkt auf der Haut und kniff den Nippel. Er war hart wie Stein. Die andere Hand glitt in den Tanga hinein, zwischen ihre Schenkel. Der Stoff war klatschnass, und als ich mit den Fingern über ihre Fotze strich, öffnete sie die Beine ein wenig weiter, ohne sich weiter im Takt der Musik zu bewegen.

—Du bist nass —sagte ich ihr ins Ohr.

—Halt den Mund.

Ich steckte einen Finger hinein. Dann zwei. Sie klammerte sich an meinen Unterarm und warf den Kopf zurück, lehnte ihn mir auf die Schulter. Ich fickte ihre Fotze langsam mit den Fingern, spürte, wie sie sich innen zusammenzog, während ich ihr mit der anderen Hand weiter die Brüste knetete.

Wir hörten auf zu tanzen.

Ich führte sie zu einem der Betten. Sie ließ sich wortlos mitnehmen. Ich schob ihr das Top über die Brüste und ließ es zerknüllt an ihrem Hals hängen. Ich riss ihr den Tanga von den Hüften und warf ihn auf den Boden. Ich spreizte ihre Beine und blieb einen Moment stehen, um ihre nackte Fotze anzusehen, bevor ich den Kopf senkte. Sie war rosig, glänzend, mit der geschwollenen Klitoris zwischen den Lippen.

Ich versenkte meine Zunge ohne Vorwarnung in ihr. Ich fuhr langsam von oben nach unten darüber, machte sie vollkommen nass und konzentrierte mich dann auf die Klitoris. Ich saugte sie mit dem ganzen Mund, leckte sie in Kreisen, knabberte sie vorsichtig zwischen den Zähnen. Sie bog den Rücken durch und drückte mir mit beiden Händen den Kopf, zog an meinen Haaren. Ihre Hüften bewegten sich von selbst gegen mein Gesicht. Ich steckte ihr zwei Finger in die Fotze, während ich weiter an der Klitoris saugte, und sie begann mit geschlossenem Mund zu stöhnen, die Schenkel gegen meine Ohren gepresst.

—Ah, hör nicht auf. Hör nicht auf, bitte.

Ich hörte nicht auf. Ich steckte noch einen dritten Finger hinein und suchte nach diesem Punkt tief innen, der anschwillt, wenn eine Frau kurz vorm Kommen ist. Ich fand ihn. Mit der Fingerkuppe rieb ich ihn, während ich weiter ihre Fotze fraß. Es dauerte weniger als eine Minute. Sie kam mit einem gedämpften Stöhnen, als wolle sie nicht zu viel Lärm machen, drückte meinen Kopf zwischen ihre Beine und zitterte am ganzen Körper. Ich spürte, wie ihre Fotze um meine Finger pulsierte.

Als ich sie losließ, war mein Gesicht nass. Sie lachte, ohne die Augen ganz zu öffnen.

—Arschloch —sagte sie leise—. Wie machst du das?

Dann sagte sie mir, sie habe es gewusst. Sie habe am ersten Tag mein Spiegelbild im Badezimmerspiegel gesehen. Sie habe bemerkt, wie ich sie am Pool ansah, wie ich auf der Straße hinter ihr ging, um ihren Rücken zu sehen.

—Und warum hast du nichts gesagt? —fragte ich.

Sie antwortete nicht. Sie küsste mich. Sie war es, die mich zuerst küsste, ohne sich darum zu scheren, dass ich den Geschmack von ihr noch im Mund hatte. Sie saugte an meiner Zunge, biss mir auf die Lippe, schob die Hand in meine Hose und holte meinen Schwanz heraus.

—Ach, Brüderchen —flüsterte sie und sah auf ihn hinab—. Den hast du doch schon seit Tagen für mich, oder?

Sie ging in die Hocke, ohne auf eine Antwort zu warten. Sie nahm ihn bis zum Anschlag in den Mund, so tief, dass ich spürte, wie er gegen ihre Kehle stieß. Sie zog ihn heraus, spuckte darauf, nahm ihn wieder hinein. Sie blies ihn mir langsam, blickte zu mir hoch, mit der Zunge um die Eichel und einer Hand, die ihn an der Wurzel wichste. Sie lutschte mir auch die Eier, eins nach dem anderen, und kam dann wieder zum Schwanz zurück. Als ich spürte, dass ich gleich kommen würde, packte ich ihren Kopf, um sie wegzudrücken.

—Nein —sagte ich—. Ich will dich ficken.

Sie stellte sich aufs Bett auf allen vieren. Ich packte ihre Hüften, spreizte ihr mit den Daumen die Arschbacken und sah einen Moment lang ihren Arsch und ihre nackte Fotze. Dann stellte ich mich an und stieß auf einmal tief in sie hinein. Sie stieß einen langen Schrei aus und vergrub das Gesicht im Kissen.

—Wichser. Wichser, wie geil.

Ich begann sie langsam zu nehmen, zog sie fast ganz heraus und stieß sie dann wieder bis zum Anschlag in sich hinein. Sie schob den Arsch zurück, um ihn noch tiefer aufzuspießen. Ich packte sie an den Haaren, wickelte sie mir um die Hand und zog ihren Kopf zurück, während ich sie weiter nahm. Ich gab ihr einen Klaps auf den Hintern. Sie beschwerte sich, aber beim nächsten Hüftstoß verlangte sie noch einen.

—Noch einen. Härter.

Ich gab ihr zwei, drei, vier. Ihre Pobacken wurden rot. Ich fickte sie schneller, hörte das Geräusch meiner Eier, wie sie gegen ihre nasse Fotze schlugen. Wir wechselten die Position: Ich legte sie auf den Rücken, hob ihr die Beine an und legte sie mir auf die Schultern. Von dort drang ich ganz tief in sie ein, und sie sah mich mit offenem Mund an, mit trüben Augen, die Brüste wippten bei jedem Stoß.

—So, so, so —wiederholte sie—. Nicht aufhören. Ich komme gleich wieder.

Sie setzte sich auf mich. Sie sah mich an, während sie sich bewegte, stützte sich mit den Händen auf meiner Brust ab, ritt langsam auf meinem Schwanz auf und ab mit einer Ruhe, die mich überraschte. Sie sagte einfach „mehr“, ohne Drama, als wüsste sie genau, was sie wollte. Sie wurde schneller. Ich packte ihre Brüste und drückte sie fest, kniff ihre Nippel, hob ihre Hüfte von unten mit beiden Händen an, um sie tiefer zu nehmen. Sie kam zum zweiten Mal auf mir, biss sich in die Faust, um nicht zu schreien, und ich kam fast gleichzeitig in ihr, spritzte alles in sie hinein und spürte, wie ihre Fotze mir jeden Tropfen aus dem Schwanz saugte.

Als wir fertig waren, lagen wir einen Moment lang schweigend da, sie noch auf mir, während mein Schwanz in ihr langsam an Härte verlor. Dann stieg sie ab, bedeckte sich mit dem Laken und sagte:

—Das darf sich nicht wiederholen.

—Ich weiß.

—Im Ernst. Es darf nicht.

—Einverstanden.

Ich log. Ich glaube, sie auch.

***

Der dritte Tag begann bewölkt. Valeria stand zuerst auf, duschte und ging frühstücken, ohne mich zu wecken. Als ich hinunterkam, saß sie mit meinen Cousins beim Kaffee und sprach über die Pläne für den letzten Tag. Sie sah mich an und grüßte mich ganz normal. Fast hat sie es geschafft.

Mittags, als meine Cousins zum Pool gingen, setzten Valeria und ich uns an den Rand des Meeres. Die Wellen kamen bis an unsere Knöchel und zogen kalt wieder zurück.

—Es war der Alkohol —sagte sie, ohne mich anzusehen.

—Zum Teil.

—Nicht nur zum Teil. Es war der Alkohol und sonst nichts.

Ich hörte ihr zu. Sie sagte mir, wir seien Geschwister, wir lebten im selben Haus, wenn irgendetwas kompliziert würde, gäbe es keine Möglichkeit, es wieder geradezubiegen. Sie hatte in allem recht. Ich nickte.

Das Wasser kam weiter und zog sich wieder zurück. Nach einer langen Stille fragte ich sie, wie sie Sex allgemein mochte, mit anderen Leuten. Sie sah mich misstrauisch an, antwortete aber. Sie erzählte mir, dass sie es mochte, wenn man sie schmutzig anredete, ihr an den Haaren zog, sie ein bisschen benutzte. Sie erzählte mir, dass sie es einmal auch anal probiert habe und es ihr besser gefallen habe, als sie erwartet hatte. Ich hörte zu und sah auf die Linie ihres Badeanzugs an ihrem Oberschenkel, auf das Wasser, das ihre Füße benetzte. In einem Moment legte ich ihr kurz die Hand auf die Brust über dem Badeanzug, und sie nahm sie weg, aber ohne wütend zu werden.

Ich schlug vor, den letzten Nachmittag im Zimmer zu verbringen. Ich sagte ihr, wenn sie mir danach Nein sagen würde, würde ich das ohne Diskussion respektieren.

Sie brauchte einen Moment, um zu antworten. Sie blickte zum Horizont.

—Einmal noch —sagte sie schließlich—. Und dann Schluss.

Ich schickte meinen Cousins eine Nachricht und sagte ihnen, Valeria habe Kopfschmerzen und wir würden uns eine Weile ausruhen. Sie antworteten, kein Problem, wir sähen uns beim Abendessen.

Im Zimmer kam Valeria gerade aus der Dusche, als ich hineinging. Sie blieb einen Moment lang stehen, hielt das Handtuch vor sich, und dann legte sie es selbst ab. Diesmal ohne Alkohol, ohne Dunkelheit, ohne Ausreden. Eine andere Ruhe zwischen uns. Ich sah sie ganz nackt bei hellem Nachmittagslicht: die Brüste noch mit Wassertropfen, der flache Bauch, die rasierte Fotze in diesem schmalen Streifen, die festen Schenkel.

Sie kam näher und zog mich selbst aus. Sie zog mir das T-Shirt aus, streifte mir die Hose herunter, nahm meinen Schwanz in die Hand und drückte ihn, ohne den Blick von mir zu nehmen.

—Der ist schon hart —sagte sie—. Ich hab dich nicht einmal angefasst.

—Ich denke seit heute Morgen die ganze Zeit daran.

Sie kniete nieder und blies ihn mir noch einmal, diesmal ohne Eile. Sie leckte ihn ganz, mit der Zunge, mit den Lippen, mit der Kehle, wenn es ging. Sie nahm ihn aus dem Mund, ein Faden Speichel hing von ihrem Kinn, und sie sah zu mir hoch, während der Schwanz gegen ihre Wange schlug.

—Leg mich hin —sagte sie.

Ich brachte sie zum Bett. Wir begannen langsam. Ich spreizte ihre Beine und machte ihr wieder Oralverkehr, achtete auf jede Reaktion. Ich leckte sie lange, wechselte zwischen Zunge an der Klitoris und Fingern in der Fotze, und als ich merkte, dass sie kurz davor war, steckte ich ihr auch noch einen Finger in den Arsch. Sie stieß ein tieferes Stöhnen aus als die vorherigen und schob ihn mit einer Hüftbewegung selbst hinein.

—So —flüsterte sie—. Genau so, weiter.

Sie kam, während meine Zunge an der Klitoris saugte und meine zwei Finger, einer in jedem Loch, sich gleichzeitig bewegten. Danach fickte ich sie. Zuerst nahm ich sie von vorne, über ihr, von Angesicht zu Angesicht, küsste sie beim Ficken auf den Mund. Wir wechselten mehrmals die Position, und in jeder einzelnen bestimmte sie Rhythmus und Intensität: auf der Seite, mit einem Bein über meiner Hüfte; auf allen vieren, mir den Hintern hinhaltend; oben sitzend, ritt sie mich langsam, die Hände an meinem Hals.

—Ich will, dass du mir in den Mund kommst —sagte sie irgendwann.

—Bist du sicher?

—Ja. Ich will dich probieren.

Sie ging auf die Knie auf den Boden und ich stellte mich vor sie. Sie blies mir mit beiden Händen an der Wurzel, bewegte den Kopf schnell und sah mich dabei an. Ich warnte sie, als ich gleich kommen würde, und sie öffnete den Mund und streckte die Zunge heraus, ohne mich loszulassen. Ich spritzte in Stößen in ihren Mund, auf die Zunge, ein wenig auf die Lippen. Sie schluckte alles mit einer Konzentration hinunter, die mich sprachlos machte, und danach leckte sie die Spitze, um die letzten Tropfen zu holen.

Wir warfen uns aufs Bett, um wieder Luft zu bekommen. Ich streichelte ihre Brüste, ihre Schenkel, ihre Haare. Sie hatte die Augen geschlossen und ein leichtes Lächeln auf den Lippen.

Nach einer Pause drehte sie sich um und fragte, ob ich etwas anderes versuchen wolle. Als sie mir erklärte, was sie meinte, willigte ich vorsichtig ein. Sie ging wieder auf alle viere, das Gesicht im Kissen und den Hintern hochgereckt. Sie griff nach einem Cremeglas vom Nachttisch und reichte es mir.

—Damit. Und am Anfang langsam.

Ich schmierte ihr viel Creme auf den Arsch und steckte zuerst einen Finger hinein. Dann zwei. Sie atmete tief, ließ locker. Als sie spürte, dass sie bereit war, forderte sie mich auf.

—Jetzt. Steck ihn rein.

Ich rieb meinen Schwanz mit Creme ein und setzte ihn an ihr Loch. Ich drückte sehr langsam hinein, achtete auf alles, was sie mir mitteilte. Sie ließ mich nach und nach hinein. Als ich ganz drin war, blieb ich einen Moment still und spürte, wie ihr Arsch mich wie eine heiße Presse umklammerte.

—Beweg dich —flüsterte sie—. Langsam.

Ich begann mich zu bewegen. Rein, raus, rein, raus, ohne ihn ganz herauszuziehen. Sie stöhnte leise ins Kissen und berührte sich mit einer Hand an der Fotze, während ich sie von hinten nahm. Ich wurde schneller, je mehr sie es von mir verlangte. Am Ende fickte ich sie ziemlich hart in den Arsch, die Hände auf ihren Hüften, und sie rieb sich so schnell, dass ich ihren Arm zittern sah.

Sie kam noch einmal, ihr Arsch presste meinen Schwanz in krampfartigen Stößen, und ich kam Sekunden später in ihr, spritzte alles, was ich noch hatte, hinein. Sie atmete tief, mit entspannten Schultern, als hätte sie etwas abgeladen, das sie schon lange mit sich herumtrug.

Als alles vorbei war, ging sie ins Bad. Ich blieb auf den Deckenventilator starren, bis sie wieder herauskam.

—Fertig —sagte sie, als würde sie eine Tür schließen—. Jetzt schon.

An diesem Abend aßen wir alle vier zusammen in einem Restaurant am Meer. Sie war ruhig, fast heiter. Sie lachte mit meinen Cousins, bestellte Dessert, redete über belanglose Dinge. Niemand merkte etwas. Wir stießen auf den letzten Urlaubstag an und gingen zu Fuß zurück ins Hotel.

***

Zu Hause kehrte das Leben zu seinem gewohnten Rhythmus zurück. Valeria zur Arbeit, ich zur Universität. Die üblichen Streitereien, das besetzte Bad, das aufgegessene Brot. Alles äußerlich wie immer.

Aber da war etwas Neues, das keiner von uns benannte. Wenn sie nachts den Flur überquerte, wusste ich es, ohne sie zu sehen. Wenn ich morgens aus dem Bad kam, schaute sie einen halben Sekundenbruchteil zu lange weg. Ein dauerhaftes Bewusstsein füreinander, das es vor dieser Reise nicht gegeben hatte, das es vor Cancún nicht gegeben hatte.

Wir sprachen nie wieder darüber, was passiert war. Wir wiederholten es nie. Sie hatte recht damit, dass es sich nicht wiederholen konnte, und irgendwie akzeptierten wir das beide, ohne es dem anderen sagen zu müssen.

Aber es gibt Nächte, in denen ich mich an den Badezimmerspiegel des Hotels erinnere, an ihr Spiegelbild, ohne dass sie wusste, dass ich sie ansah. Und ich frage mich, ob sie es auch erinnert, wenn sie an einem Spiegel vorbeigeht.