J’ai avoué à mon amant ce qui m’excite vraiment

Il y a des choses auxquelles on pense toute sa vie sans jamais les dire à voix haute. Moi, je les ai dites à Marcos un dimanche matin, alors que sa bite reposait encore entre mes doigts, et je crois que cette conversation nous a changés tous les deux pour toujours.

Nous étions allongés sur le lit, chacun face aux jambes de l’autre, nous caressant sans hâte. La lumière entrait tamisée par les rideaux et donnait à la chambre cette teinte dorée des heures où personne ne nous attend nulle part. Cela faisait des mois que nous étions ainsi, à nous découvrir, et pourtant il y avait encore quelque chose que je ne lui avais pas avoué.

— J’adore quand elle est comme ça, lui dis-je en effleurant du bout du pouce la peau qui cachait ce petit gland timide. En mode innocent, comme si elle ne savait pas encore de quoi elle était capable.

Marcos sourit, mais ce fut l’un de ces sourires qui ne croient pas tout à fait au compliment. Je le connais. Je sais que pendant des années il a pensé que ce qui reposait entre ses cuisses était un défaut, quelque chose à cacher, une conversation qu’il préférait éviter. Et j’étais décidée à lui faire abandonner cette idée ce matin-là.

— Tu ne sais pas ce que nous pensons, nous les femmes, n’est-ce pas ? poursuivis-je sans quitter son sexe des yeux. Je vais te le dire, parce que je crois que tu as besoin de l’entendre.

Il resta immobile, attentif, tandis que sa main droite remontait lentement le long de ma cuisse, de mon ventre, jusqu’au mont couvert d’un duvet doux qu’il aimait caresser comme on caresse du velours. Il ne cherchait rien de précis. Il se promenait simplement. Et cette promenade, lui dis-je, valait déjà plus pour moi que n’importe quelle exhibition. Il descendit un peu plus bas, écarta les lèvres de ma chatte de deux doigts et resta là, explorant l’humidité qui commençait à apparaître, sans encore me pénétrer, dessinant seulement de lents cercles sur mon clitoris comme quelqu’un qui accorde un instrument avant d’en jouer.

— Tu vois ce que tu me fais maintenant ? lui demandai-je en arquant légèrement le dos. Presque toutes les femmes que je connais deviennent folles des mains d’un homme. Parce qu’en vous voyant les utiliser, sans même que vous vous en rendiez compte, nous nous faisons une idée de la façon dont vous serez ensuite, dans les caresses intimes. Et nous nous trompons presque jamais.

Marcos me regardait, envoûté, sans arrêter aucun de ses doigts curieux. L’un d’eux finit par s’enfoncer en moi, lentement, jusqu’à la jointure, et je le sentis se recourber à la recherche de ce point qu’il était le seul à avoir appris à trouver. Un gémissement m’échappa tandis que je continuais à parler, car il n’y avait désormais plus de retour en arrière.

— Je vais te dire quelque chose qui te surprendra peut-être. Dans ma tête, l’amant parfait n’a jamais eu une énorme bite. Jamais. Je la préfère discrète, comme la tienne. Et ce n’est ni une consolation ni un pieux mensonge destiné à te faire plaisir. C’est la vérité la plus sincère que je t’aie dite de toute ma vie.

Je le dis et sentis mon cœur s’accélérer, comme si je confessais un secret interdit.

Je lui racontai alors ce que nous ne racontons presque jamais. Celles d’entre nous qui avons eu un jour la malchance de coucher avec des hommes qui commençaient et finissaient avec cet attribut qu’ils brandissaient comme un drapeau ont vite appris la différence. Ces hommes arrivaient avec urgence, avec quelque chose qu’ils prenaient pour un trophée, et ils te pénétraient sans le moindre égard. Ils mettaient le marteau en marche et commençaient à pomper, tac-tac, tac-tac, comme si le seul endroit qui comptait était le plus évident et que tout le reste était superflu.

— Ils ne demandaient pas si j’avais mal, lui dis-je tandis qu’il retirait son doigt mouillé et le passait sur mon clitoris, l’enduisant de mon propre jus. Ils se fichaient de savoir si j’étais à l’aise, si je prenais du plaisir, si je jouissais. Ils venaient, baisaient et repartaient. Ils sortaient leur queue dégoulinante, s’essuyaient avec le drap et s’endormaient sur le dos. Et toi, tu restais à regarder le plafond, la chatte irritée, en pensant que le plaisir était un truc de film.

Marcos fronça légèrement les sourcils, comme si l’idée de m’imaginer avec ces autres hommes le gênait. Je lui caressai la joue pour le rassurer et revins à ce que je voulais vraiment lui dire, sans cesser de faire glisser ma main sur sa peau. Sa bite, encore molle, commençait lentement à se remplir contre ma paume, comme si elle aussi m’écoutait.

— Pendant des années, j’ai pensé que le problème venait de moi, lui avouai-je. Que je ne savais pas prendre mon pied, que j’étais frigide, que j’en demandais trop. Il m’a fallu longtemps pour comprendre que le problème n’était pas en moi, mais chez des hommes qui confondaient baiser et démonstration de force. Pour eux, je n’étais guère plus qu’un trou où jouir.

Je lui racontai que j’avais fini par croire que le désir était quelque chose qu’on simulait. Qu’on apprenait les gestes, les soupirs, les phrases adéquates, et qu’on les répétait pour que l’autre termine et nous laisse dormir. Pendant trop longtemps, le plaisir avait été pour moi un rôle à jouer, pas une vérité du corps.

— Jusqu’à ce que tu apparaisses, avec ta façon tranquille de toucher et de poser des questions. Et tout à coup, je n’ai plus eu besoin de jouer aucun rôle. La première fois que j’ai joui avec toi, j’ai pleuré, tu te souviens ? Ce n’était pas de la tristesse. C’était de la rage pour toutes ces années perdues.

— Toi, tu n’es pas comme ça. Et ton corps non plus. Laisse-moi te raconter la première fois.

***

— La première fois que je t’ai vu tout entier, lui avouai-je en baissant la tête jusqu’à ce que mon souffle effleure ton gland, j’ai tout de suite compris que tu n’étais pas à l’aise. Tu te couvrais un peu, tu regardais ailleurs. Et moi, au contraire, je ne pouvais pas être plus heureuse.

Je lui rappelai cette nuit-là dans les moindres détails, parce que je savais qu’il s’en souvenait autrement. Pour lui, cela avait été un moment de honte. Pour moi, ce fut une découverte.

— C’était merveilleux de te la prendre entièrement dans la bouche et de sentir qu’elle grandissait peu à peu, à mesure que je l’entourais de ma langue, lui dis-je en voyant ses oreilles s’empourprer. Tu as été ma surprise. Quelque chose de mou et de timide qui s’est redressé pour moi, comme si tu voulais me montrer à quel point tu étais bien. Je n’avais jamais senti une bite me répondre ainsi, avec autant de sincérité.

Et pour qu’il n’ait aucun doute, je fis ce que je ne pouvais plus m’empêcher de faire. J’ouvris la bouche et la pris entièrement, jusqu’au fond, sans effort, jusqu’à sentir son pubis contre mon nez. Ma gorge se remplit de cette odeur chaude d’homme propre que je reconnaîtrais entre mille. Je la suçai lentement, la retirant centimètre par centimètre, laissant ma langue entourer sa couronne par-dessous, là où je sais que ses cuisses fondent. Marcos gémit, un gémissement de surprise, et je le regardai d’en bas, la bouche pleine.

— Mmmm, fut tout ce que je pus dire sans la lâcher.

Je la retirai dans un baiser humide, tirai son prépuce de deux doigts et la replongeai dans ma bouche. Je le suçais avec faim, lui léchant aussi les couilles, l’une d’abord, puis l’autre, les prenant délicatement dans ma bouche tandis que ma main continuait de monter et descendre le long de sa queue. Il avait les hanches soulevées, poussant à peine vers moi, sans oser me baiser complètement la bouche, et cette retenue, cette putain de politesse, m’excitait encore davantage.

Pendant que je m’occupais de lui avec les lèvres, je jouais avec son sexe entre mes doigts. Je pinçais doucement la peau fine, l’étirais à peine pour voir apparaître cette pointe brillante qui crachait déjà une goutte claire, la recueillais avec ma langue et recommençais. J’aimais la délicatesse de tout cela, la douceur de chaque partie. J’étais séduite jusqu’à son goût, légèrement salé, sincère.

— Je t’adore, Marcos, lui dis-je en déposant un chaste baiser sur son gland avant de le regarder dans les yeux. Tu ne sais pas à quel point.

Il me rendit un sourire qui, cette fois, semblait vraiment y croire. Pour la première fois, il n’y avait plus d’ombre sur son visage, seulement cette sorte d’étonnement de celui qui entend enfin quelque chose qu’il avait besoin d’entendre depuis des années.

Je tournai de nouveau la tête et continuai, car il me restait encore le plus important. De la main, je continuais à le branler lentement pour l’empêcher de ramollir.

— Cette première nuit, il y a eu une autre chose qui m’a fait tomber amoureuse, et ce n’était pas ta bite. C’est que tu n’as pas voulu me baiser simplement parce que tu étais bandé. Tu m’as demandé : « Qu’est-ce que tu as envie de faire, toi ? » Comme ça, sans plus.

Je lui avouai que cette question avait fait disparaître d’un coup une pression que je portais depuis trop longtemps. La pression de devoir être prête, de devoir écarter les jambes même quand je n’en avais pas envie, de faire semblant que tout allait bien pour ne gêner personne. En quatre mots, il avait désarmé tout cela.

— Ce fut le complément parfait, lui dis-je. Pas la taille, pas la force. La sensibilité. Cette putain de sensibilité que presque aucun homme ne prend la peine d’avoir.

***

— Parce que, de manière générale, nous les femmes aimons davantage les hommes qui nous parlent aussi que ceux qui se contentent de nous utiliser, poursuivis-je d’une voix un peu plus basse. C’est agréable qu’ils demandent si ça fait mal, si c’est gênant, si j’ai bien joui, si je préfère une caresse douce ou que tu me baises plus fort. Voilà ce qui nous fait vraiment fondre.

Marcos ne disait rien. Il avait la main immobile sur ma hanche et me regardait comme si je lui révélais une carte secrète dont personne ne lui avait jamais parlé. De l’autre main, il se glissa de nouveau entre mes jambes, deux doigts cette fois, entrant et sortant à un rythme lent qui me faisait déjà dégouliner sur les cuisses.

— Les hommes comme toi utilisent toutes les ressources, lui dis-je d’une voix tremblante. Les mains, la bouche, les mots, la patience. Vous faites en sorte qu’une femme se sente aussi à l’aise qu’avec quelqu’un qui la connaît depuis toujours. Et ça, crois-moi, vaut infiniment plus que n’importe quel centimètre supplémentaire.

Je me redressai un peu pour bien voir son visage.

— Et ne le prends pas mal, ajoutai-je en souriant. C’est le plus beau compliment que je sache faire.

Il m’attira contre sa poitrine et, pendant un moment, nous restâmes ainsi en silence, à écouter la respiration de l’autre. Je sentis quelque chose se relâcher en lui, une vieille tension qui trouvait enfin une issue. Sa bite, désormais dure, palpitait contre ma hanche.

— Personne ne m’avait jamais dit ça, murmura-t-il enfin. Je pensais devoir m’excuser.

— Jamais, lui dis-je. Plus jamais.

Je lui embrassai lentement le cou, le parcourant de mes lèvres jusqu’au creux de la clavicule, en pensant au nombre d’hommes qui avaient passé leur vie persuadés de valoir moins à cause d’une chose aussi absurde. Au nombre de femmes qui avaient renoncé au plaisir en croyant le mensonge inverse, celui qui prétend que plus grand est toujours mieux. Deux mensonges qui nous éloignent alors que la seule chose importante est ce qui se passe lorsque deux corps finissent enfin par s’écouter.

***

Ses doigts, habiles comme je le lui avais dit, avaient continué à travailler pendant que nous parlions et m’avaient laissée la chatte trempée et presque ouverte sans que je m’en rende compte. C’était une autre des choses qui me rendaient folle de lui : la manière dont il me préparait sans hâte, comme si nous avions tout le temps du monde. Lorsqu’il retira ses doigts, ils dégoulinaient de moi ; il les porta à sa bouche et les suça lentement en me regardant. Mon ventre entier se contracta.

Je m’installai à califourchon sur lui. Je pris sa bite dure entre mes doigts et la frottai contre l’extérieur de mes lèvres, d’avant en arrière, en l’enduisant de mon propre jus. Je la passai sur mon clitoris jusqu’à ce qu’un gémissement m’échappe, et c’est seulement alors que je la plaçai à l’entrée. Je descendis lentement les hanches et la sentis entrer, m’élargissant centimètre après centimètre, s’emboîtant comme si sa place avait toujours été là. Quand je l’eus entièrement en moi, je restai immobile, les mains appuyées sur sa poitrine, sentant son sexe battre au fond de moi.

— Tu sais ce que j’aime encore ? lui dis-je d’une voix haletante en commençant à bouger lentement sur lui, remontant jusqu’à presque la sortir avant de redescendre d’un coup pour me l’enfoncer entièrement.

Marcos ne répondit pas. Sa bouche était occupée par mes tétons, qu’il suçait et mordillait avec une délicatesse qui me faisait frissonner, ses mains fermes parcourant mon dos jusqu’à empoigner mes fesses de ses deux paumes ouvertes, m’aidant à donner le rythme, les yeux fermés et le visage marqué par une expression que je ne lui avais jamais vue. Celle d’un homme qui se sent enfin vraiment désiré.

— J’adore quand elle perd toute sa honte, lui murmurai-je à l’oreille en le chevauchant plus fort. Quand elle oublie ce qu’elle croit lui manquer et qu’elle entre simplement en moi tout entière. Quand tu me la plantes comme tu le fais, sans demander la permission, sans t’excuser d’exister. Baise-moi, Marcos. Baise-moi comme ça.

Il grogna quelque chose contre mon cou et me serra plus fort contre son corps. Il se mit à pousser depuis dessous, rencontrant ma descente à chaque coup de reins, et le choc de nos chairs devint un son humide, obscène, magnifique, qui remplit toute la chambre. Il me saisit par la nuque, chercha ma bouche et y glissa sa langue tout en continuant à me pilonner par-dessous, sans sortir une seule fois.

Nous nous retournâmes sans nous séparer. Je me retrouvai sur le dos, lui au-dessus de moi, et j’enroulai mes jambes autour de sa taille pour le sentir encore plus profondément. Marcos me regarda dans les yeux, appuya ses avant-bras de chaque côté de ma tête et se mit à me baiser pour de bon, avec de longues poussées profondes, chacune m’arrachant un gémissement plus aigu que le précédent. Son pubis heurtait mon clitoris à chaque descente et je sentais mon orgasme monter le long de mes jambes, irrésistible.

— Oui, comme ça, ne t’arrête pas, haletai-je en plantant mes ongles dans son dos. Donne-m’en davantage, donne-la-moi toute.

Et il me la donna. Sans précipitation mais sans retenue, entrant et sortant à un rythme qui me faisait perdre la tête, me regardant au visage tout le temps, sans détourner les yeux une seule seconde. Il n’y avait pas d’urgence, pas de trophée à exhiber, rien à prouver. Seulement deux personnes qui avaient cessé de faire semblant et baisaient la bouche ouverte.

— C’est toi, lui dis-je au bord de l’orgasme en m’agrippant à ses épaules, sentant tout se tendre en moi autour de sa bite. Ça a toujours été toi. Tel que tu es.

Je jouis avec un cri que je ne reconnus pas, le serrant en moi de spasmes qui lui arrachèrent le sien une seconde plus tard. Je le sentis gonfler, palpiter et se vider au fond de moi, jet après jet, dans un grondement rauque contre mon cou. Je continuai à trembler sous lui, riant presque à bout de souffle, sentant son sperme chaud couler en moi lorsqu’il la retira enfin lentement. Je sus alors que cette confession dominicale avait valu plus que mille nuits avec n’importe lequel des autres. Parce que je lui avais dit la vérité. Et parce que, pour la première fois, il l’avait crue.

Après, nous restâmes enlacés, la lumière dorée remontant le long de nos jambes et son sperme s’échappant entre mes cuisses sur le drap, tandis que Marcos m’embrassait le front comme pour sceller un pacte.

— Merci, dit-il d’une voix très basse.

Je ne lui demandai pas pourquoi. Je le savais déjà. Parfois, le plus beau cadeau que l’on puisse faire à quelqu’un est de lui dire, sans peur et sans mensonge, ce qui nous excite vraiment. Et je lui avais tout raconté.