Ma confession du dimanche avec le nouveau prêtre

Je m’appelle Mariana, j’ai trente et un ans et je suis mariée depuis huit ans à un homme qui a cessé de me regarder depuis longtemps. Rubén est un homme bon, responsable, il paie les factures sans se plaindre et n’élève jamais la voix. Mais au lit, nous sommes devenus une habitude : la lumière éteinte, quelques minutes rapides et le silence après. Cela fait des mois que je n’ai pas joui pour de vrai avec lui, et ma chatte le sait mieux que moi.

J’ai de gros seins lourds, toujours sensibles, avec des tétons qui durcissent au moindre frottement du tissu. Je mouille au moindre pensée, à la moindre idée un peu plus forte que ce qui est permis. Et depuis quelque temps, toutes ces pensées ont le même visage.

Le visage du père Tomás.

C’est le nouveau curé de la paroisse du quartier. Il doit avoir une cinquantaine d’années, il est grand, brun avec des mèches grises aux tempes et des yeux clairs qui semblent vous lire à l’intérieur. Il a une voix grave qui, quand il prêche, me laisse un vide brûlant dans l’estomac et la culotte trempée avant même l’offertoire. Il porte toujours la soutane, mais en dessous on devine un corps solide, aux épaules larges, un homme qui a un jour fait du sport pour de vrai. Dans le quartier, on l’appelle « le beau curé », même si personne n’ose le dire à voix haute. Moi encore moins que quiconque.

Je vais à la messe tous les dimanches et je me confesse tous les quinze jours. Et je sors toujours de son confessionnal avec les jambes en coton et la chatte palpitante, parce que l’entendre dire « tes péchés sont pardonnés, ma fille » de cette voix basse me laisse dans un état pire qu’à mon arrivée.

Tout a commencé un après-midi de confession, dans une église presque vide, la lumière dorée entrant de biais par les vitraux. J’étais agenouillée, en sueur sous un chemisier trop moulant. Je lui ai avoué comme toujours : les pensées impures, les nuits où j’enfonçais mes doigts en imaginant des hommes qui n’étaient pas mon mari, l’énorme envie qu’on me baise vraiment.

Il écoutait en silence. On n’entendait que sa respiration, de plus en plus lourde de l’autre côté de la grille.

— Mariana — dit-il enfin, d’une voix différente, plus rauque —, ces désirs sont naturels. C’est à ton mari qu’il faudrait s’occuper de les apaiser. Mais je ne peux pas te laisser t’éloigner du troupeau parce que tu te sens seule.

— Père… je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Nous en parlerons en privé. Considère cela comme une partie de ton accompagnement spirituel. Attends-moi dans le bureau quand la dernière personne sera partie.

Je suis restée glacée, le cœur me martelant la gorge, et une humidité tiède me coulait à l’intérieur de la cuisse. J’aurais dû me lever et rentrer chez moi. À la place, j’ai attendu.

***

Le bureau sentait l’encens vieux et le bois. Quand je suis entrée, il a fermé la porte à clé, et le bruit du verrou m’a hérissé toute la peau. Il a retiré sa soutane lentement, sans me quitter des yeux, jusqu’à se retrouver en chemise sombre et pantalon. Sans l’étoffe noire par-dessus, il semblait un autre homme : plus grand, plus réel, plus interdit. J’ai baissé les yeux un instant malgré moi et j’ai vu la bosse qui tendait sa braguette, épaisse, déjà éveillée.

— À genoux — dit-il à voix basse —. Comme pendant la confession.

J’étais confuse, mais j’ai obéi. Je ne sais pas si c’était l’habitude de lui obéir, ou le désir que j’avalais depuis des mois. Je me suis agenouillée sur le tapis usé et j’ai levé les yeux vers lui.

— Tu as dit que tu avais soif de quelque chose — murmura-t-il —. C’est de ça ?

Il a ouvert sa ceinture sans détacher les yeux de mon visage, a baissé son pantalon jusqu’à mi-cuisse et a sorti sa bite d’un coup. Elle était grosse, longue, les veines marquées et le bout déjà brillant. Un halètement m’a échappé. Je n’en avais jamais vu une comme ça, si près, à hauteur de ma bouche.

— Père… vous êtes sûr que c’est bien ?

— Dieu ne nous demande pas de réprimer le désir, ma fille. Il nous demande de ne pas faire de mal. Si tu trompais ton mari avec un autre homme, ce serait bien un péché. Mais moi, je ne suis pas un homme du monde. Je suis un serviteur, et ce que je te donnerai calmera le feu sans briser ton mariage. Ouvre la bouche.

La manière dont il me parlait, le calme avec lequel il justifiait l’impossible, m’a totalement désarmée. Derrière moi, un immense crucifix dominait le mur, et pendant un instant absurde, j’ai senti que ce n’était pas une trahison, mais une sortie. Qu’il était apparu pour que je ne brûle pas toute ma maison avec le désir que j’avais.

Que Dieu me pardonne, ai-je pensé. Mais je ne vais pas me relever.

J’ai ouvert la bouche et il y a glissé le bout lentement, me laissant le goûter. Ça avait le goût de peau propre et de sueur, un peu salé, un peu amer. Il me l’a enfoncée petit à petit, une main ferme sur ma nuque, jusqu’à ce que sa tête me pousse le fond de la gorge et que les larmes me montent aux yeux.

— Comme ça, ma fille, doucement — souffla-t-il —. Suce-moi bien. Regarde-moi pendant que tu le fais.

J’ai levé les yeux, la bouche pleine de sa bite, et il souriait à peine, comme un homme qui sait qu’il t’a déjà. J’ai commencé à le sucer comme si j’étais vraiment morte de soif depuis des années. Avec les deux mains, avec la langue, en avalant la salive qui me coulait sur le menton. Il donnait le rythme depuis ma nuque, en poussant un peu plus profond à chaque fois, et je respirais par le nez entre deux haut-le-cœur, en serrant les cuisses parce que j’étais en train de jouir presque sans qu’il me touche.

— Regarde-toi — haleta-t-il —. La femme mariée, la dévote, en train d’avaler la bite du curé. Et comme tu aimes ça.

J’ai hoché la tête la bouche occupée, en gémissant autour de lui, et je lui ai léché toute la longueur, des couilles jusqu’au bout, pendant qu’il me regardait d’en haut comme si j’étais une autre sorte de communion. Il m’a relevée du sol avant de jouir, en tirant mes cheveux.

— Pas encore. Je veux ta chatte d’abord.

Il m’a appuyée contre le bord du bureau et m’a ouvert le chemisier en deux gestes impatients. Les boutons ont sauté. Il m’a arraché le soutien-gorge d’un coup et mes seins sont restés nus, lourds, les tétons dressés et sombres. Il les a regardés comme on regarde quelque chose de sacré.

— Regarde ça — dit-il, en les soupesant, en pinçant mes tétons jusqu’à me faire cambrer —. Ça a été fait pour être adoré, pas pour mourir d’ennui dans ton lit.

Il s’est penché et m’a sucé un téton jusqu’à le rendre presque douloureux, le mordant juste avant de le lâcher. Puis l’autre. Je m’accrochais à ses épaules, la jupe déjà remontée jusqu’à la taille et la culotte trempée me collant à la chatte.

Il m’a assise sur le bureau, a écarté les dossiers d’un revers de main et m’a ouvert les jambes. Il m’a arraché la culotte en la déchirant d’un coup sur le côté et l’a mise dans sa poche avec un calme qui m’a fait trembler de la tête aux pieds. Il s’est agenouillé devant moi, exactement comme je l’avais été un instant plus tôt, et a renversé toute la scène. Sa bouche est remontée sur l’intérieur de mes cuisses sans se presser, mordillant, soufflant, jusqu’à ce que j’en arrive à supplier sans mots. Quand il m’a enfin léché la chatte de bas en haut, je me suis tellement arquée que j’ai failli tomber du bureau.

— Ne bouge pas — ordonna-t-il en me tenant par les hanches —. Tu vas encaisser ce que je déciderai.

Et j’ai tenu, ou j’ai essayé. Sa langue travaillait lentement, patiemment, me suçait le clitoris comme s’il connaissait par cœur l’emplacement de chaque terminaison nerveuse. Il alternait avec deux doigts épais qui se courbaient en moi à la recherche d’un endroit exact, d’un point que Rubén n’avait pas trouvé en huit ans. Je serrais les cuisses autour de sa tête sans m’en rendre compte, je lui tirais les cheveux, je lui enfonçais le visage contre ma chatte pendant qu’il me murmurait, entre deux coups de langue, de m’ouvrir davantage, de tout lui donner.

Je suis venue en poussant un cri que j’ai dû étouffer contre ma propre main, tremblant de tout mon corps, agrippée au bord du bois, les jambes secouées autour de ses épaules. Il a continué à me lécher pendant que je jouissais, avalant tout ce que je lui donnais, sans s’écarter jusqu’à ce que je lui repousse la tête parce que je n’en pouvais plus.

***

Il ne m’a laissé aucun répit. Il s’est redressé, la bouche et le menton brillants de moi, s’est essuyé du dos de la main et m’a fait tourner. Il m’a mise dos à lui, les paumes à plat sur le bureau, la joue presque collée à la surface froide, le cul levé vers lui. Je me sentais offerte, exposée, la chatte palpitante et dégoulinant le long de l’intérieur des cuisses, et ça ne faisait qu’attiser encore plus mon feu.

Il m’a claqué sèchement la fesse droite, puis la gauche. Il a passé sa bite le long de la raie de mon cul, sur les lèvres écartées, se frottant sans entrer, se gorgeant de mon humidité.

— Dis-moi que tu le veux — dit-il derrière moi, sa voix n’étant plus qu’un filet rauque —. Avec toutes les lettres.

— Je veux que tu me baises — répondis-je sans reconnaître ma propre voix —. S’il te plaît, père. Enfonce-la-moi.

— Encore.

— Baise-moi, s’il te plaît. Enfonce-la-moi toute entière.

Il est entré d’un coup jusqu’au fond et m’a arraché un gémissement guttural. Il m’a remplie tout entière, m’a ouverte, m’a clouée contre le bureau, et ce n’est qu’alors qu’il a commencé à bouger pour de bon. Une main me tenait la hanche, l’autre est montée sur mon sein et l’a serré par derrière, tirant sur le téton, tandis qu’il imprimait un rythme de plus en plus profond, de plus en plus brutal. Le bureau cognait contre le mur. Je mordais l’air, je mordais mon bras, je mordais tout ce que je pouvais pour ne pas crier et que tout le quartier m’entende depuis la rue.

— Tu vois comme tu n’avais besoin de personne d’autre ? — haleta-t-il en me baisant plus fort —. C’est moi qui te donne ça. Moi seul. Cette bite à l’intérieur, c’est celle qui te manquait.

— Oui — gémis-je —. Toi seul. Ta bite à toi seule, père. Plus fort, s’il te plaît.

Il me baisait avec la main emmêlée dans mes cheveux, me tirant en arrière, me forçant à cambrer le dos. Il m’enfonçait l’autre main devant et me frottait le clitoris avec deux doigts mouillés, sans arrêter de me pilonner. J’étais au bord à nouveau, je sentais tout se resserrer en moi autour de lui, sa bite me semblait énorme dans la chatte.

— Jouis sur ma bite — ordonna-t-il —. Maintenant.

Je suis venue une deuxième fois avec lui en moi, le serrant par longues secousses, et je l’ai senti perdre enfin le contrôle. Il a accéléré, m’a pilonnée trois, quatre fois de suite jusqu’au fond, a grogné quelque chose contre ma nuque que je n’ai pas compris, et a terminé dans un long frisson, se vidant en moi par des jets chauds que j’ai sentis un à un. Il est resté collé à mon dos, encore à l’intérieur, respirant fort, me soutenant contre le bureau comme s’il craignait que je m’écroule.

Quand il est enfin sorti, j’ai senti sa semence me couler le long de l’intérieur de la cuisse, tiède, épaisse. Je suis restée là, pliée sur le bois, la respiration brisée et le corps mou, me sentant plus vivante et plus baisée que depuis des années.

Quand je me suis redressée, il était déjà en train de se recoiffer la chemise, serein à nouveau, comme si rien de tout cela ne s’était produit. Il m’a tendu un mouchoir blanc sans me regarder, pour que je m’essuie.

— Chaque dimanche, après la messe, tu viendras ici — dit-il en rangeant les dossiers qu’il avait renversés —. Confession privée. Et je te calmerai jusqu’à ce que tu cesses de chercher hors de chez toi.

Je n’ai pas répondu. Je me suis rhabillée en silence, le soutien-gorge déchiré à la main et la culotte toujours dans sa poche, et je suis sortie dans la rue comme si je revenais de communier, avec sa jouissance qui me coulait lentement entre les jambes.

***

Cela fait déjà plusieurs mois. J’y vais tous les dimanches, à l’heure, dans ma plus belle robe et sans culotte dessous, comme il me l’a demandé la troisième semaine. J’attends que l’église se vide, que le dernier paroissien salue à la porte, puis je marche jusqu’au bureau où il m’attend avec le verrou à moitié tiré et la soutane déjà déboutonnée.

Parfois je m’agenouille comme le premier après-midi et je lui pompe la bite jusqu’à ce qu’il jouisse dans ma bouche et m’oblige à tout avaler, sans en perdre une goutte. Parfois il me plie contre le bureau et me baise la chatte jusqu’à me laisser sans voix. Une fois, la nef complètement dans le noir et les cierges éteints, il m’a conduite jusqu’à l’autel, m’a allongée sur le marbre froid sur le dos et m’a écarté les jambes là même. Il m’a baisée lentement, profondément, en me regardant dans les yeux, en me soufflant à l’oreille que mes péchés étaient pardonnés et que ma chatte, désormais, lui appartenait. Il a joui sur mes seins et m’a fait étaler sa semence avec les doigts, comme une onction.

Le plus étrange, c’est ce qui s’est passé à la maison. Rubén croit que je suis devenue plus pieuse que jamais, et il est tranquille, presque soulagé, depuis que j’ai cessé de le chercher la nuit. Parfois, je pense qu’au fond il ne m’a jamais vraiment aimée, que mon désir lui pesait plus qu’il ne lui plaisait. Ça ne m’importe plus. Chacun a trouvé sa paix par des chemins différents.

Je sais ce qu’ils diraient si je le racontais à voix haute. Je sais qu’il n’y a pas de vrai pardon à cela, ni de la part de lui ni de qui que ce soit. Mais les dimanches matin, quand je m’arrange devant le miroir, que je me maquille les lèvres en pensant à la bite que je vais sucer après la messe et que je passe les doigts sur ma chatte déjà mouillée sous la robe, je ne ressens aucune culpabilité. Je ressens la faim. Et chaque semaine qui passe, cette faim est un peu plus grande et un peu plus mienne.