Je suis retourné seul sur la plage où je l’ai rencontrée

Je ne suis pas allé à la plage pour nager. J’y suis allé parce que cela faisait trois mois que je n’avais plus aucune nouvelle d’elle et que, à défaut de son corps, il me restait l’endroit où je l’avais eue pour la dernière fois. Parfois, on revient dans les lieux comme on rouvre une lettre qu’on connaît déjà par cœur.

Je suis arrivé de nuit, l’été encore collé à la peau. Le sable conservait la chaleur du jour et la mer semblait plus proche qu’elle ne l’était, cette drôle de chose que fait l’eau dans l’obscurité : on dirait qu’elle respire à côté de vous.

Je n’avais pas peur. Les lieux sombres ne m’ont jamais fait peur, et celui-ci moins que n’importe quel autre. C’est ici que je l’avais embrassée pour la première fois, contre le bois froid de la cabane des sauveteurs, pendant qu’elle riait et me disait que quelqu’un allait nous voir.

— Qu’on nous voie, avais-je répondu alors.

Cette nuit-là, pourtant, il n’y avait personne. Juste moi, le rivage et un nom que je n’osais plus prononcer à voix haute. Je l’appellerai Mariela, même si elle ne s’appelait pas comme ça. Certains noms s’usent à force d’être répétés à l’intérieur de soi.

J’ai marché jusqu’à la ligne où l’eau laisse l’écume et je me suis assis. Et j’ai commencé à me souvenir.

***

La première chose qui revenait toujours, c’étaient ses seins. Pas pour un simple désir de bas étage, mais parce que c’était la première chose qu’elle me laissait toucher, comme si elle me mettait à l’épreuve avec ça avant de m’ouvrir le reste. Ils avaient exactement le bon poids dans la main, ni trop ni trop peu, et ses tétons se dressaient avec une facilité qui la mettait elle-même mal à l’aise.

— Ne me regarde pas comme ça, me disait-elle en se couvrant le bras.

— Je te regarde comme je veux, lui répondais-je, et je lui écartais doucement le bras pour lui sucer les seins l’un après l’autre, mordant son téton jusqu’à ce qu’elle laisse échapper ce petit gémissement qui, moi, me dressait la queue comme une pierre.

Je me suis rappelé la première fois où nous avons vraiment couché ensemble, dans mon appartement, fenêtre ouverte, la ville bourdonnant en bas. Je l’ai déshabillée sans me presser, même si mes mains tremblaient à l’intérieur. J’ai fait glisser sa culotte centimètre par centimètre avec les dents et, quand je lui ai écarté les jambes, elle était déjà trempée, le con brillance sous la lumière de la lampe de chevet. Je lui ai passé toute la langue de bas en haut, du cul à la chatte, et elle a sursauté en m’agrippant les cheveux.

— Là, fils de pute, là, m’a-t-elle dit, et elle m’a plaqué le visage contre sa chatte.

Je l’ai mangée lentement, en lui suçant les lèvres, en lui glissant la langue bien au fond, en lui dessinant des cercles sur le clitoris jusqu’à ce que ses cuisses commencent à trembler. Elle a joui dans ma bouche avec un cri rauque, me comprimant la tête entre ses jambes jusqu’à presque m’étouffer, et elle tremblait encore quand elle a grimpé sur moi et a saisi ma bite à deux mains.

— Maintenant, c’est mon tour, a-t-elle dit, et elle a commencé à me sucer avec une rage que je ne lui avais jamais vue.

C’est ça que j’aimais le plus chez Mariela : on ne savait jamais qui allait tenir les rênes. Elle m’a sucé la bite entière, jusqu’au fond, jusqu’à me toucher la luette, les yeux plantés dans les miens. Elle me passait la langue sur les couilles, la remettait dans sa bouche, me la sortait avec un bruit humide obscène et elle souriait. Quand je suis arrivé au bord, elle me l’a retirée d’un coup, s’est assise à califourchon et s’est enfilé ma queue elle-même, lentement, me fixant pendant que je la sentais descendre dans sa chatte serrée.

— Parfait, a-t-elle murmuré quand elle l’a eue tout entière en elle.

Et elle a commencé à me chevaucher. D’abord lentement, en posant les mains sur mon torse, en faisant tourner ses hanches en cercles, en laissant sa chatte se caler sur ma bite. Puis plus fort, rebondissant sur moi, ses seins montant et descendant devant mon visage. Je lui ai attrapé les fesses à deux mains et je l’ai aidée à bouger, sentant tout se contracter en elle chaque fois que je la pénétrais à fond. Je l’ai retournée sans la sortir et je l’ai plaquée contre le matelas, face contre le lit, en lui tenant les cheveux tandis que je la baisais par-derrière avec toute la force que j’avais. Son cul rebondissait contre mon bassin avec un bruit de chair mouillée, elle mordait l’oreiller, et moi je ne relâchais rien.

— Plus fort, me demandait-elle. Casse-moi.

Je l’ai cassée. Je suis venu en elle d’un dernier coup de reins qui l’a presque fait tomber du lit, me vidant entièrement pendant qu’elle jouissait elle aussi, me serrant la bite avec ces spasmes de la fin que je sentais comme si elle était en train de me traire.

Nous avions vécu des coups parfaits. C’était le mot que nous employions tous les deux, à moitié pour rire, quand quelque chose se passait si bien que c’en devenait drôle. « Parfait », disait-elle d’une voix rauque, encore essoufflée, avec mon sperme qui lui coulait sur les cuisses, et elle riait contre mon cou.

Je me suis aussi souvenu des après-midi vides, ceux qui n’apparaissent dans aucune histoire parce qu’il ne s’y passe rien d’extraordinaire. Elle, allongée sur le ventre dans mon lit, nue, moi lui parcourant le dos du bout des doigts jusqu’à lui hérisser la peau, descendant pour lui glisser un doigt entre les fesses, lui frôler le cul, puis la chatte déjà humide sans que je l’aie presque touchée. La manière dont elle se retournait sans prévenir, me prenait la main et se l’enfonçait entièrement en elle, et soudain le livre était par terre et elle jouissait sur mes doigts avant même que j’aie le temps de déboutonner mon pantalon. C’était dans ces moments sans plan que nous fonctionnions le mieux, quand le désir surgissait sans qu’aucun de nous ne l’invoque.

C’est ça qui me manquait vraiment, assis dans le sable. Pas seulement le sexe. La façon dont le sexe n’était que la pointe de quelque chose de bien plus grand qui nous avait filé entre les doigts sans qu’on comprenne tout à fait comment.

Et il en manquait encore. C’est ça qui me faisait mal, assis dans le sable : qu’il en manquait beaucoup d’autres, de coups, et qu’ils ne viendraient peut-être jamais.

***

Je me suis demandé ce que ça aurait été de baiser là, dans la mer, avec elle. On n’a jamais osé. On en avait parlé une fois, en riant, les pieds dans l’eau, mais il y avait toujours du monde, c’était toujours le jour, il manquait toujours le courage au moment exact.

Et alors, assis seul dans l’obscurité, je me l’ai imaginé.

Je l’ai imaginée entrant dans l’eau devant moi, nue, me regardant par-dessus son épaule pour s’assurer que je la suivais. La lune dessinait son dos, la courbe de sa taille, le cul rond qui bougeait à chaque pas. L’eau lui montait aux cuisses et elle continuait d’avancer, sans se presser, sachant parfaitement ce qu’elle me faisait.

Je la rejoignais quand l’eau nous arrivait à la taille. Je la prenais dans mes bras par derrière et je sentais toute sa peau mouillée contre la mienne, le froid de la mer et sa chaleur mêlés dans une même seconde. Je lui embrassais le cou salé, je lui mordais l’épaule, et elle rejetait la tête en arrière, la posant contre mon torse pendant que je lui prenais les seins à deux mains et que je lui serrais les tétons durs jusqu’à la faire gémir. Je lui passais une main sur le ventre, je descendais, je lui ouvrais la chatte avec deux doigts et je les lui enfonçais dedans. C’était chaud là, même dans l’eau froide, plus chaud que la mer. Je les bougeais lentement tandis qu’avec l’autre main je continuais à lui presser les seins, et elle commençait à se frotter contre ma main, en cherchant plus.

— Tu vois ? me disait-elle, la voix prise. Le monde ne va pas nous tomber dessus.

Je la retournais vers moi et je l’embrassais vraiment, avec cette langue qui cherchait la mienne et se frottait contre elle, avide, impatiente. Ses seins flottaient à peine, lourds et légers à la fois, les tétons sombres et dressés, et je baissais la tête pour lui en sucer un jusqu’à ce qu’elle se cambre. Elle cherchait ma queue sous l’eau, la trouvait dure, la prenait en main et commençait à me la branler lentement, serrant et relâchant, tandis qu’elle me regardait dans les yeux avec ce sourire à elle.

— Regarde ce que j’ai là, me disait-elle en me serrant plus fort. Tout à moi.

L’eau nous soutenait. Elle me passait les jambes autour de la taille et je la retenais par le cul, avec un doigt qui dépassait à peine par son trou du cul, et pendant un instant il n’y avait plus ni haut ni bas, seulement le balancement de la mer qui nous poussait l’un contre l’autre. Je sentais sa chatte ouverte frôlant la tête de ma bite, me cherchant, glissant, et tous les deux nous jouions à tenir, à ne pas entrer tout de suite, à étirer cet instant où le désir est presque insupportable. Je lui passais le gland sur les lèvres de la chatte, de haut en bas, sans la pénétrer, et elle plantait ses ongles dans mes épaules.

— Maintenant, me disait-elle à l’oreille, et le mot sonnait à la fois comme un ordre et comme une supplication. Enfonce-la-moi, fils de pute, maintenant.

Et je la lui enfonçais. Entière, d’un seul coup de reins vers le haut, sentant sa chatte s’ouvrir autour de ma bite et me l’envelopper tout entière. Elle poussait un cri qui mangeait la mer et se mettait à bouger sur moi, prenant appui sur mes épaules, montant et descendant au rythme de l’eau. Je lui prenais les fesses à deux mains et je l’aidais, la plantant de bas en haut, sentant chaque coup de reins lui arracher un nouveau gémissement. L’eau clapotait entre nous, ses seins rebondissaient devant ma bouche et je les suçais encore et encore, mordant ses tétons gonflés.

Je la sortais de l’eau sans la retirer de moi, je la menais sur le rivage et je la mettais à quatre pattes sur le sable mouillé. Je lui prenais les hanches et je la lui remettais par derrière, à fond, voyant son cul blanc à la lumière de la lune. Je la baisais fort, de plus en plus vite, l’entendant gémir la face collée au sable, pendant que la mer nous léchait les pieds. Je mouillais un doigt avec sa propre humidité et je me l’enfonçais lentement dans le cul, et elle se crispait toute entière, gémissant plus fort, me repoussant en retour.

— Ne t’arrête pas, me demandait-elle. Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas.

Elle jouissait comme ça, avec ma bite dans la chatte et mon doigt dans le cul, tremblant de tout son corps, la face enterrée dans le sable et un long cri qui se perdait dans le bruit des vagues. J’attendais encore quelques secondes, la voyant se secouer sous moi, puis je venais en elle par des coups brefs et profonds, en lui attrapant les cheveux, me vidant jusqu’à la dernière goutte.

***

J’ai rouvert les yeux. J’étais toujours seul dans le sable, la marée me léchant les pieds et l’imagination me brûlant à l’intérieur. Il n’y avait pas de Mariela, pas d’eau tiède autour de nous, pas ses jambes autour de ma taille ni sa chatte en train de me serrer. Il y avait un homme assis sur une plage vide, douloureusement éveillé et la queue dure, marquée contre son pantalon.

Mais le corps ne connaît pas l’absence. Le corps ne comprend que ce qu’on lui raconte, et je lui en avais raconté trop.

Je me suis allongé sur le sable encore tiède. Au-dessus, le ciel était si chargé d’étoiles qu’il semblait faux. J’ai déboutonné mon pantalon, je l’ai sorti et j’ai saisi ma queue de la main droite. Elle était dure comme du bois, battant contre ma paume. J’ai refermé les yeux et j’ai laissé la main faire ce que la réalité ne pouvait pas m’offrir.

Je l’ai imaginée sortant de l’eau en ruisselant, les seins rebondissant et la chatte luisante entre les cuisses, puis me poussant contre le sable, comme elle l’avait fait cette nuit-là dans mon appartement quand elle avait décidé de prendre le contrôle. Je l’ai imaginée au-dessus de moi, ses genoux de chaque côté de mes hanches, ce regard qu’elle avait juste avant de descendre lentement sur ma bite et de l’avaler jusqu’au dernier centimètre avec sa chatte.

Ma main s’est mise en mouvement. Lentement d’abord, comme elle commençait toujours, me jaugeant, me faisant attendre. Elle me serrait à la base, remontait jusqu’au gland, jouait avec le bout avec son pouce. Je serrais juste comme il fallait, je parcourais chaque centimètre en pensant à la façon dont elle le faisait avec la bouche, à la façon dont elle me suçait en me regardant, à la façon dont elle changeait de rythme quand elle me voyait près de jouir, à la façon dont elle riait doucement, la bite dans la bouche, en sentant que je n’en pouvais déjà plus.

— Doucement, me disait-elle toujours, en me la retirant une seconde avant que je jouisse. On n’est pas pressés.

Mais cette nuit-là, si, j’étais pressé. J’avais la hâte de celui qui sait qu’après le plaisir viennent le silence et la plage vide et le retour seul à la maison.

J’ai imaginé que je la pénétrais. D’abord dans l’eau, lentement, avec la mer qui nous berçait, sentant sa chatte s’ouvrir autour de moi. Puis sur le sable, elle en dessous, les jambes écartées dans l’air, les mains enfouies dans le sable humide, le dos cambré, les cheveux pleins de sel, les seins bondissant à chaque poussée. Je l’ai imaginée me demander plus fort, j’ai imaginé ma bite sortir de sa chatte mouillée et y rentrer de nouveau, j’ai imaginé la façon dont tout se contractait en elle quand elle allait jouir. Je l’ai imaginée disant mon nom avec cette voix brisée qui ne lui sortait qu’au dernier moment, mêlé à des insultes et à des supplications.

J’ai accéléré. Je me suis soutenu les couilles avec l’autre main, comme je faisais quand je voulais que ça dure, et j’ai cessé de penser à me retenir. Ma main montait et descendait de plus en plus vite, me serrant fort, et les images s’entrechoquaient : ses seins salés dans ma bouche, ses tétons mouillés contre ma langue, sa chatte qui s’ouvrait, se refermait, m’appelait, me suçait la bite, avalait ma jouissance. La courbe de son dos quand je la pénétrais par derrière. Le bruit humide que faisait ma queue en entrant et en sortant. Le cri étouffé qu’elle poussait juste avant de jouir.

Je suis venu en regardant l’horizon, où la nuit commençait à peine à pâlir, cette bande grise qui avertit que le soleil n’est pas loin. Mon sperme a jailli chaud sur mon ventre, sur ma main, en jets épais qui donnaient l’impression d’attendre ça depuis des mois. Je suis venu en pensant qu’un jour, peut-être, ce désir cesserait d’être seulement de l’imagination, et qu’un jour ce serait sa bouche qui avalerait ce qui me coulait maintenant inutilement sur le ventre.

***

Je suis resté un long moment comme ça, allongé, la queue encore dans la main, la respiration retrouvant peu à peu sa place et le cœur battant encore. La mer continuait de monter, indifférente, effaçant peu à peu l’empreinte de mon corps dans le sable. Je me suis nettoyé avec une poignée de sable et le bord de mon tee-shirt, puis j’ai remonté mon pantalon.

J’ai pensé à lui envoyer un message. Je l’ai pensé comme on pense à ces choses à cinq heures du matin, quand tout semble possible et que rien n’a de conséquence. J’ai sorti mon téléphone, regardé l’écran, cherché son nom. Trois mois de silence résumés dans une conversation qui se terminait par un sec « prends soin de toi » de sa part.

J’ai écrit : « Je suis retourné à la plage ». Je l’ai effacé. J’ai écrit : « Je t’ai imaginée dans l’eau, ma bite en toi ». Je l’ai effacé aussi. Finalement, j’ai rangé le téléphone sans rien envoyer, parce que certaines choses fonctionnent mieux dans la tête qu’à l’extérieur, et parce que la fantaisie a un avantage énorme sur la réalité : elle ne vous dit jamais non.

Le ciel a continué à pâlir. La plage s’est remise à avoir des couleurs : le gris est devenu bleu, le bleu est devenu orange sur l’eau. Deux ou trois pêcheurs sont apparus au loin, traînant un filet, totalement étrangers à ce qui venait de se passer là.

Je me suis levé, j’ai secoué le sable et j’ai repris le chemin de la voiture. Dans ma main, il me restait le souvenir du souvenir, cette chose double et un peu triste que d’avoir désiré quelqu’un qui n’existait déjà plus que dans ma mémoire.

Un jour, Mariela.

C’est ce que je me suis dit en ouvrant la portière de la voiture tandis que le soleil finissait de se lever. Un jour, je te raconterai ce que j’ai imaginé cette nuit, comment je t’ai mangé la chatte dans l’eau et comment je t’ai prise sur le sable, et tu riras, et tu me diras que je suis fou. Et alors on viendra ensemble, et il ne sera plus nécessaire d’imaginer quoi que ce soit.

Je suis parti, vitre baissée, avec l’odeur de sel encore collée au corps. La plage a rétréci dans le rétroviseur, jusqu’à n’être plus qu’une ligne, jusqu’à ne plus être rien. Mais le désir est venu avec moi, intact, attendant la prochaine nuit où j’aurais besoin d’y retourner.