Valeria, la gérante qui ne souriait jamais

Rodrigo avait toujours eu un faible pour les femmes qui avaient une histoire. Pas les filles d’une vingtaine d’années qui cherchent encore à savoir qui elles sont : celles de la quarantaine passée, celles qui portent tout dans le regard et qui, malgré tout, tiennent debout toutes seules. Valeria était exactement comme ça, même s’il ne le lui avait jamais dit en face.

Il la connaissait de vue depuis des mois. C’était la gérante de l’épicerie du quartier, un grand magasin où l’on trouvait de tout : charcuterie, légumes, pain, conserves, et même un peu de quincaillerie au fond. Elle tenait l’une des caisses avec l’autorité absolue de celle qui sait qu’elle commande. Brune, les cheveux châtains avec de récentes mèches blondes qui ne finissaient pas encore de la convaincre, elle avait une bonne quarantaine d’années. Une silhouette généreuse : des hanches larges, de gros seins que le sweat moulant ne dissimulait absolument pas et qui s’étaient gravés dans la tête de Rodrigo dès le premier jour. Elle se maquillait peu, à peine une touche sombre sur les lèvres qui accentuait son air sévère. Elle avait la voix rauque et les pieds gonflés à force de rester debout, mais cela ne l’arrêtait jamais : elle criait sur les employés, exigeait de la rapidité et n’acceptait aucune excuse. Plus d’un l’avait déjà envoyée promener mentalement, mais aucun n’osait le faire.

Rodrigo avait essayé, parfois. Une plaisanterie amicale pendant qu’il payait, une remarque pour lui arracher ne serait-ce qu’un demi-sourire. Rien. Un visage de pierre, une réponse brève, le client suivant. Il s’était résigné à la désirer en silence, de l’autre côté du comptoir, en imaginant de temps en temps quelle tête ferait cette femme si sérieuse si quelqu’un lui arrachait les gémissements qu’elle devait sûrement retenir.

Ce soir-là, il rentra tard du travail. Il était presque neuf heures quand il ouvrit le réfrigérateur et y trouva deux œufs, un yaourt presque périmé et rien d’autre. Les commerces voisins fermaient déjà. Il se souvint que l’épicerie avait des horaires étendus et partit d’un pas rapide, arrivant juste au moment où ils allaient tirer le cadenas.

À l’intérieur, le personnel rangeait en hâte les marchandises dans les chambres froides. Valeria donnait des ordres en criant depuis la caisse, pressée de rentrer chez elle. Rodrigo attrapa ce qu’il put : deux barquettes de charcuterie, du pain, des tomates, un peu de laitue. Il alla payer.

Elle se tenait devant lui. Un sweat gris moulant qui soulignait tout, un jean extensible, des sandales ouvertes. Ses pieds étaient gonflés après des heures passées debout.

— Heureusement que vous étiez encore ouverts, dit Rodrigo en sortant son portefeuille.

— Si ça ne tenait qu’à ces fainéants, ce serait fermé depuis longtemps, répondit-elle sans le regarder.

— Bon, tu vas bientôt rentrer chez toi. Les pieds en l’air et au repos.

— Si seulement c’était aussi simple, dit-elle d’un ton qui n’invitait pas à poursuivre.

— Merci. À demain.

— Salut.

Il sortit, un peu frustré. Avec quel peu d’enthousiasme cette femme servait les clients. Il rentra chez lui, se prépara des sandwichs, ouvrit une bière et s’assit devant la télévision. Une demi-heure plus tard, en glissant la main dans la poche de sa veste à la recherche de ses cigarettes, il trouva le paquet vide. Il se leva à contrecœur. La station-service du centre commercial se trouvait à dix rues, il avait encore le temps.

Il ferma à clé, monta dans sa voiture et démarra. En tournant au premier coin de rue, il aperçut une femme seule à l’arrêt de bus. Les transports étaient en grève depuis neuf heures, cela avait été annoncé à la radio ce matin-là. La pauvre, le bus ne viendra jamais, pensa-t-il en l’observant.

Le sweat gris, le jean bleu clair moulant, les sandales. C’était Valeria.

Il ralentit. Il baissa la vitre et alluma la lumière intérieure de la voiture afin qu’elle puisse bien le voir avant qu’il ne parle.

— Bonsoir. Les transports sont en grève depuis neuf heures, il n’y en aura plus aucun. Je suis Rodrigo, un client de l’épicerie.

Elle le regarda avec méfiance. Puis elle le reconnut et son expression se détendit légèrement. Elle lâcha un chapelet d’insultes en direction de la compagnie de bus, qui ne seraient pas à répéter à voix haute.

— Tu veux que je t’emmène quelque part où il y a plus de lumière, ou directement chez toi ? proposa Rodrigo.

Valeria hésita une seconde. Puis elle ouvrit la portière et monta.

— Je vais d’abord à la station-service du centre commercial, dit-il. À dix rues. Ça va ?

— Parfait, moi aussi j’ai besoin de clopes.

Le court trajet suffit à leur apprendre qu’ils étaient tous les deux célibataires. Elle était divorcée depuis des années. Personne ne l’attendait chez elle, à part sa fille qui vivait déjà de son côté. Rodrigo non plus n’avait personne qui l’attendait. Ils descendirent à la station, chacun acheta ce dont il avait besoin et, lorsqu’elle essaya de commander un taxi via l’application, rien à faire. Quinze tentatives : aucun véhicule disponible. La demande dépassait largement le nombre de voitures dans les rues ce soir-là.

— On prend un café pendant que tu attends ? proposa-t-il.

— Non, demain je commence très tôt. Tu pourrais me raccompagner chez moi ? Je te paierai la course.

Rodrigo regarda l’heure sur l’autoradio. Le lendemain, il travaillerait à distance, il pouvait rester éveillé. Il accepta.

C’était assez loin, mais il avait déjà dit oui. Pendant le trajet, quelque chose chez Valeria se détendit peu à peu. Elle parlait calmement, sans le ton cassant de l’épicerie. Elle raconta des choses sur sa vie : les années de mariage qu’elle préférait oublier, sa fille qui était presque adulte et avait quitté le nid, son travail qui lui prenait tout son temps, mais qui lui appartenait et qui, à ce titre, comptait. Rodrigo l’écouta sans trop l’interrompre.

Ils arrivèrent devant l’immeuble. Valeria chercha son portefeuille, mais il posa doucement sa main sur la sienne pour l’en empêcher.

— Tu ne me dois rien.

Ils restèrent ainsi une seconde. Leurs mains en contact. Elle le regarda.

— Descends, dit-elle. J’offre le café.

***

Le hall était mal éclairé. Valeria ouvrit avec sa clé et passa la première, lui laissant de la place pour entrer. Elle vivait au rez-de-chaussée : un court couloir, la porte de l’appartement numéro quatre. Ils entrèrent. Elle alluma une lampe de table qui plongea la pièce dans une lumière douce et tamisée. Elle lui désigna le canapé deux places.

— Comment tu prends ton café ?

— Noir, avec deux sucres.

Pendant qu’elle préparait tout dans la cuisine, Rodrigo regarda autour de lui. Une étagère où des livres se mêlaient à quelques petites plantes, deux photos où elle apparaissait aux côtés d’une jeune fille — sa fille, supposa-t-il —, un ordinateur portable ouvert sur la table. Tout était plutôt bien rangé pour quelqu’un qui travaillait douze heures par jour et rentrait avec les pieds en bouillie.

Valeria revint avec le plateau, le posa sur la table et s’installa à côté de lui sur le grand canapé. Elle lui tendit la tasse fumante.

— Ça t’ennuie si je mets les pieds sur la table ? Ils sont en compote.

— Pas du tout.

Elle retira ses sandales et leva les jambes. Elle plongea la main dans la poche de son jean et en sortit un paquet de cigarettes. Elle l’ouvrit et en proposa une à Rodrigo. Il la prit. Elle approcha le briquet.

La première bouffée de Valeria fut profonde : les poumons remplis, la poitrine gonflée, ses seins poussant vers le haut contre le sweat gris jusqu’à ce que le tissu se tende sur ses mamelons. Lorsqu’elle rejeta la fumée, elle le regarda du coin de l’œil et le trouva en train de regarder exactement là où tous les hommes regardaient toujours.

— Je m’y suis habituée, dit-elle sans la moindre colère. Les hommes regardent toujours là en premier.

— Désolé. Je ne voulais pas être aussi évident.

— Ne t’excuse pas. Ça me flatte.

Elle était différente maintenant. Sa voix rauque le demeurait, mais sans la tension accumulée pendant les heures de travail. Pour la première fois, Rodrigo la regarda vraiment de près : sa peau légèrement mate, ses lèvres charnues, ses yeux couleur café qui brillaient sous la lumière de la lampe. Elle était plus jolie que l’épicerie ne le laissait paraître.

Valeria posa sa cigarette dans le cendrier et commença à se masser les pieds avec les doigts, en faisant des grimaces.

— Ouf. Qu’est-ce qu’ils sont gonflés aujourd’hui.

Rodrigo prit le coussin qui se trouvait à côté de lui et le glissa sous ses chevilles, lui surélevant un peu les jambes. Puis, sans trop réfléchir, il commença à lui masser doucement les pieds, des orteils jusqu’au talon, ses pouces décrivant de petits cercles sur les côtés.

Valeria laissa échapper un son de pure gratitude.

— En plus d’être chauffeur d’urgence, tu es masseur.

— C’est ce que le sport m’a appris, répondit-il.

Ils restèrent silencieux un moment. Les cigarettes, le café, le massage. Rodrigo termina sa tasse et se leva.

— Je vais te laisser te reposer. Tu commences tôt demain.

Valeria essaya de se lever elle aussi, mais ses jambes avaient décidé de ne pas coopérer. Complètement détendues, elles fléchirent lorsqu’elle posa les pieds au sol et elle retomba sur le canapé.

Rodrigo se pencha pour l’aider. Ils se retrouvèrent à quelques centimètres l’un de l’autre.

Le parfum de Valeria — doux, persistant — l’emporta sur l’odeur du tabac et sur toute autre pensée. Rodrigo s’approcha et lui donna un bref baiser sur les lèvres. Une seconde seulement. Puis il se recula.

Ils se regardèrent.

Valeria l’attira à elle et le deuxième baiser n’eut rien de bref.

***

La langue de Valeria entra la première, chaude et sans permission, cherchant sa bouche comme si elle la connaissait depuis toujours. Rodrigo lui répondit avec la sienne, la suçant lentement, lui mordillant la lèvre inférieure jusqu’à ce que Valeria laisse échapper un gémissement rauque qui vibra contre ses dents. Les mains de Rodrigo quittèrent le dossier du canapé et allèrent droit au sweat gris. Elles parcoururent sa taille par-dessus le tissu, remontèrent sur les côtés et trouvèrent les bords. Elles se glissèrent dessous.

Elle ne portait pas de soutien-gorge. Ses mamelons étaient déjà durs lorsqu’il les trouva, deux pointes épaisses qui s’enfoncèrent dans ses paumes. Rodrigo les pinça, les fit rouler entre ses doigts, les tira doucement, et Valeria arqua le dos pour en réclamer davantage. Il lui remonta le sweat jusqu’au cou et vit ses seins pour la première fois : gros, lourds, avec des aréoles sombres et des mamelons dressés comme s’ils attendaient depuis des heures. Il se pencha et en prit un entier dans sa bouche. Il le suça avec force, faisant tourner sa langue autour, puis le mordilla juste assez pour lui arracher un cri aigu.

— Oh, putain, murmura Valeria, une main sur sa nuque, lui pressant le visage contre sa poitrine. Comme ça, suce-les comme ça.

Rodrigo passa à l’autre mamelon sans retirer la main du premier. Il le téta de la même manière, jusqu’à le laisser brillant de salive, tandis que son autre main descendait le long du jean, lui pressait l’entrejambe par-dessus le tissu et sentait la chaleur qui s’en dégageait déjà. Il ouvrit le bouton. Baissa la fermeture. Glissa la main sous l’élastique de sa culotte et la trouva complètement trempée.

— Tu dégoulines, lui souffla-t-il à l’oreille, la voix enrouée.

— Ça fait des années que personne ne me touche comme il faut. Enfonce-la-moi.

Rodrigo lui enfonça deux doigts d’un seul coup. Le con de Valeria se resserra autour d’eux, les étreignant, et elle rejeta la tête en arrière contre le dossier du canapé. Il se mit à bouger ses doigts en elle, les faisant entrer et sortir au même rythme, tandis que son pouce cherchait son clitoris et le frottait fermement en cercles. Elle écarta davantage les jambes. La main libre de Rodrigo retourna à ses seins et les serra, tandis que sa bouche retrouvait la sienne.

Il voulut la déshabiller là, sur le canapé, et la libérer d’un coup, mais Valeria lui retint les mains.

— Ce n’est pas le meilleur endroit, dit-elle, le souffle court.

— Alors emmène-moi dans ta chambre.

— Là non plus.

Il la regarda sans comprendre tout à fait, les doigts toujours enfouis en elle.

— Ne me laisse pas comme ça, Valeria.

Elle sourit pour la première fois de la soirée. Un vrai sourire, pas l’expression neutre de l’épicerie.

— Allons chez toi. Et ne me laisse pas habillée plus de cinq minutes.

***

Dans la voiture, ils ne s’arrêtèrent pas. Rodrigo conduisait d’une main ; l’autre était glissée entre les jambes de Valeria, qui n’avait même pas remonté la fermeture de son jean. Elle avait écarté les jambes autant que le siège le lui permettait et guidait ses doigts, bougeant son poignet pour lui imposer le rythme qu’elle voulait. À un feu rouge, elle se pencha sur lui, lui ouvrit le pantalon et sortit sa bite. Elle la prit en main, en mesura la longueur avec sa paume, puis commença à le masturber lentement tandis que Rodrigo s’efforçait de ne pas perdre le contrôle du volant.

— Il faut que tu arrives entier, lui dit-elle. Ne jouis pas dans la voiture.

— Alors retire-moi ta main.

— Non.

Ils arrivèrent en quelques minutes qui semblèrent plus courtes qu’elles ne le furent. Il ouvrit la porte de son appartement avec plus de maladresse que d’habitude, la bite toujours dehors, et Valeria riait pour la première fois de la soirée. Il la fit entrer et la conduisit dans la chambre. Des vêtements traînaient sur le lit ; il les balaya d’un revers de main. Il lui arracha son sweat par la tête, lui baissa le jean et la culotte d’un seul coup, et elle resta nue, debout au milieu de la pièce. Il retira son propre tee-shirt et son pantalon en deux mouvements. Ils se retrouvèrent tous les deux nus.

Valeria le repoussa sur le lit d’une brusque pression de la main contre sa poitrine. Elle grimpa sur lui. Elle lui passa ses seins sur le visage et les laissa tomber sur sa bouche, l’un puis l’autre, jusqu’à ce qu’il les attrape à deux mains et les suce comme il l’avait fait sur le canapé, mais maintenant sans aucune urgence de finir rapidement. Il mordillait ses mamelons, les laissait ressortir brillants, puis les reprenait en bouche. Elle gémissait à voix basse, bougeant au-dessus de lui, frottant son con trempé contre son ventre.

— Descends aussi, lui dit-il.

— Je sais ce que tu veux.

Valeria glissa vers le bas. Elle passa sa langue sur son cou, sa poitrine, son ventre. Lorsqu’elle atteignit sa bite, elle la saisit d’une main et la regarda une seconde, comme pour l’étudier, puis la prit dans sa bouche d’un seul mouvement, en entier, jusqu’au fond. Rodrigo laissa échapper un gémissement qui lui monta de l’estomac. Elle le suçait avec appétit, sa main accompagnant le mouvement, alternant avec sa langue autour du gland, lui prenant parfois les couilles en bouche avant de remonter. Ce n’était pas la bouche d’une femme qui débutait : c’était celle d’une femme qui avait passé des années sans personne et qui se rattrapait maintenant.

— Comme ça, comme ça, lui disait-il, une main sur sa nuque. Tout au fond, allez.

Valeria le pompait, le souffle court, des fils de salive lui coulant sur le menton. Lorsqu’elle le sentit proche, elle le sortit brusquement de sa bouche et remonta sur lui.

— Pas question que tu jouisses là. Je te veux en moi.

Elle s’installa à califourchon, saisit la bite de Rodrigo, la frotta deux ou trois fois contre son con trempé pour mouiller son entrée, puis s’empala d’une seule descente. Ils gémirent tous les deux au même moment. Elle resta immobile une seconde, le sentant tout entier en elle, puis commença à bouger.

Ils commencèrent à baiser. Elle imposait le rythme depuis le dessus et il suivait. Les mains de Rodrigo agrippaient ses larges hanches et l’aidaient à monter et descendre, tandis que ses seins rebondissaient contre son visage. Valeria le montait avec force, se resserrant à chaque descente, se frottant contre lui. Dix minutes d’urgence sans la moindre comédie : de vrais gémissements, de vrais ongles, le vrai craquement du lit contre le mur. Elle se pencha en avant et posa les paumes sur sa poitrine pour prendre appui, puis se mit à le chevaucher plus vite, s’empalant encore et encore, les yeux fermés et la bouche ouverte.

— Je vais jouir, haleta-t-elle. Oh, putain, je vais jouir.

— Jouis sur moi.

Valeria jouit dans un long tremblement qui secoua tout son corps, son con se refermant par spasmes autour de sa bite, la tête rejetée en arrière et un gémissement guttural qu’elle ne prit même pas la peine de retenir. Rodrigo tint encore quelques secondes, l’attrapa par les hanches et la plaqua brutalement contre lui, puis jouit en elle en deux ou trois poussées vers le haut, sentant son sperme jaillir à flots tandis qu’elle continuait à le serrer.

Ils restèrent écrasés l’un sur l’autre, sans parler, en sueur, collés par tous les endroits où leurs corps se touchaient.

— Je ne pars pas cette nuit, dit-elle, toujours au-dessus de lui, en reprenant son souffle. J’ai des envies en retard à rattraper.

Rodrigo ne répondit pas. Il la serra seulement plus fort.

***

Lorsque leurs forces diminuèrent, Valeria se coucha à côté de lui, passa une jambe par-dessus son corps et ferma les yeux. Rodrigo la regardait dans la pénombre.

— Tu n’imagines pas combien de fois j’ai pensé à ça, dit-il à voix basse.

— Ne me le raconte pas, répondit-elle sans ouvrir les yeux. Et ne te fais pas d’illusions : ça ne se reproduira pas facilement.

Il ne répondit pas. Ce qui pourrait arriver le lendemain lui importait peu à cet instant.

Un moment plus tard, Valeria se leva pour aller aux toilettes. Rodrigo la regarda s’éloigner nue, son gros cul bougeant à chacun de ses pas, puis il la vit revenir de face, les seins ballants et libres, la toison sombre entre les jambes ; les deux points de vue valaient tout ce qu’il avait imaginé pendant des mois en la regardant de l’autre côté du comptoir.

Lorsqu’elle regagna le lit, elle couvrit la lampe avec un tee-shirt trouvé au sol et plongea la chambre dans la pénombre. Elle s’allongea à côté de lui et posa une main sur sa poitrine.

— Ne pose pas de questions, ne promets rien. Profite seulement.

Il acquiesça en silence et la laissa prendre l’initiative.

Valeria le parcourut lentement, de haut en bas, sans la moindre hâte. Elle passa sa langue sur sa poitrine, s’attarda sur ses mamelons, mordilla la peau de son ventre, descendit jusqu’à sa bite qui avait déjà recommencé à se redresser à moitié et la prit en main. Elle la travailla lentement, sa langue enveloppant le gland, ses lèvres se refermant autour de lui et descendant jusqu’au fond, jusqu’à le rendre dur comme la pierre. Elle lui laissa le temps de récupérer complètement et, lorsqu’elle le sentit prêt, elle en fit bon usage.

Elle s’installa à califourchon dans le sens opposé : elle lui tourna le dos, écarta ses fesses avec les mains et s’assit sur lui, guidant sa bite d’une main jusqu’à l’enfoncer entièrement dans son con une nouvelle fois. Rodrigo avait maintenant une vue complète sur son cul qui montait et descendait au-dessus de lui, ses larges fesses qui lui masquaient la moitié du corps, son con s’ouvrant et se refermant autour de sa bite à chaque mouvement. Elle lui offrait, sans qu’il le demande, l’image et l’angle que beaucoup d’hommes auraient payé pour voir.

— Prends-moi le cul, dit-elle en regardant par-dessus son épaule.

Rodrigo planta les mains dans ses fesses et les écarta davantage. Il les serrait, les claquait de temps à autre, et elle répondait en resserrant son con et en le chevauchant plus fort. Ce fut long et intense, avec des ralentissements et des reprises : Valeria réduisait le rythme lorsqu’elle sentait qu’il approchait, récupérant elle aussi, puis accélérait à nouveau lorsqu’elle en voulait davantage. À un moment, elle se leva, se retourna sans le sortir et se réinstalla face à lui pour le regarder jouir.

— Maintenant, tous les deux, dit-elle, le visage rouge et les cheveux collés au front.

Elle bougea avec force, se resserrant à chaque mouvement, et Rodrigo poussa depuis dessous jusqu’à sentir que cela venait. Ils jouirent ensemble : elle dans un nouveau long tremblement qui la laissa pliée sur lui, lui libérant sa deuxième éjaculation de la nuit au fond d’elle, tous deux gémissant contre la bouche de l’autre. Ils s’endormirent presque sans parler, sa bite encore en elle.

***

Le réveil du téléphone de Valeria sonna tôt. Rodrigo ouvrit les yeux et la vit chercher son téléphone à tâtons pour le faire taire. Il restait encore du temps avant son départ et les heures de sommeil lui avaient rendu son envie. Sa bite était déjà de nouveau dure dès qu’il la regarda, à moitié nue, le drap enroulé autour d’une jambe.

Il la prit doucement par les hanches. Valeria comprit sans qu’il ait besoin de dire quoi que ce soit.

Elle se mit à plat ventre, releva les hanches, écarta légèrement les jambes et lui offrit l’image qu’il avait si souvent imaginée en la regardant encaisser de l’autre côté du comptoir : son gros cul en l’air, son con ouvert et encore humide de la nuit, brillant dans la pénombre. Rodrigo se plaça derrière elle, passa sa bouche sur son dos, sa taille, plus bas, jusqu’à lui enfouir la langue entre les fesses et la faire glisser de son con vers le haut, la léchant tout entière. Valeria laissa échapper un gémissement étouffé contre l’oreiller.

— Bouffe-moi, allez, murmura-t-elle.

Rodrigo lui écarta les fesses avec les pouces et enfouit sa langue dans son con, le suçant, le pénétrant de la pointe, remontant de temps en temps jusqu’à l’autre trou pour voir sa réaction — elle se cambra davantage et serra l’oreiller à deux mains. Il lui bouffa le con jusqu’à ce qu’elle perde patience et le cherche de la main derrière elle pour le presser.

— Mets-la-moi maintenant. Je n’en peux plus.

Rodrigo se redressa derrière elle, empoigna sa bite et la lui enfonça d’un seul coup. Le con de Valeria le reçut trempé, encore sensible de la nuit précédente. Il se mit à la baiser violemment par-derrière, sans cérémonie, la saisissant par les hanches et la tirant vers lui à chaque poussée. Ses fesses rebondissaient contre son bassin avec un bruit sec, et les gémissements de Valeria sortaient étouffés contre l’oreiller, sans pour autant chercher à être discrets.

— Comme ça, donne-m’en plus, encore plus, haletait-elle. Fort, ne fais pas ta mauviette.

Rodrigo lui saisit les cheveux d’une main et les enroula autour de son poing. Il lui tira la tête en arrière et continua à la baiser par-derrière, plus fort, tandis que son autre main serrait un sein ballant qui se balançait à chaque coup de reins. Elle poussait en arrière pour aller à la rencontre de chaque mouvement, resserrant son con chaque fois qu’il la pénétrait entièrement. C’était exactement ce dont ils avaient tous les deux besoin : rapide, sans cérémonie, brutal, chaque poussée accompagnée de gémissements bien réels.

— Je jouis, je jouis, haleta Valeria contre l’oreiller.

Elle jouit la première, tremblante, le cul toujours en l’air, son con se contractant autour de lui par spasmes. Rodrigo la serra fermement par les hanches et continua quelques secondes encore, jusqu’à jouir à son tour, une fois de plus en elle, se vidant entièrement jusqu’à la dernière contraction. Il resta plié au-dessus de son dos, respirant fort, sa bite encore en elle.

Ensuite, la douche. Tous les deux sous l’eau, laissant celle-ci emporter les restes de la nuit. Rodrigo lui savonna les seins par-derrière, passa la main entre ses jambes, et elle se retourna, lui saisit la bite encore sensible et la masturba lentement sous le jet, en riant de le voir déjà incapable d’aller plus loin. Valeria s’habilla, ramassa son sac et le regarda depuis la porte de la chambre.

— Merci pour cette nuit, dit-elle.

— Merci à toi. Si tu veux revenir un jour, tu sais où me trouver.

Valeria sourit. Elle prit le sous-vêtement qui était resté sur la chaise — la culotte noire, encore marquée par l’humidité de la nuit précédente — et le lui tendit.

— Un souvenir, dit-elle.

Rodrigo le prit sans rien dire, le porta à son visage et le sentit sans la moindre gêne. Elle l’embrassa longuement, se détacha avant qu’il puisse tenter autre chose et partit.

***

Rodrigo passa la matinée au lit, sans se presser, la culotte de Valeria toujours posée sur la table de chevet. Il devait travailler à distance, mais l’ignora pendant quelques heures. Lorsqu’il finit par se lever pour préparer quelque chose à déjeuner, la sonnette retentit.

Il regarda par le judas. C’était Valeria.

Il ouvrit la porte. Elle entra rapidement, posa son sac au sol et lui passa les bras autour du cou.

— J’avais faim, dit-elle, la bouche presque contre la sienne, en glissant déjà la main sous son pantalon. Et pas seulement de nourriture.

Rodrigo ne répondit pas. Il la prit par la main et l’emmena dans la chambre. Il ferma la porte.