Ce que nous avons fait au belvédère pendant que quelqu’un regardait
Quand j’ai vu l’homme s’approcher par le sentier, il m’a serré la tête plus fort. Il n’allait pas s’arrêter. Moi non plus, je ne voulais pas qu’il le fasse.
Inconnus
Histoires de Inconnus, page 58
L’inconnu qui m’a appris à me mettre à genoux
Depuis des mois, je fantasmais sur l’abandon. Je n’imaginais pas trouver l’homme qui me dominerait un vendredi au comptoir d’un bar.
Cet enterrement de vie de jeune fille que je n’oublierai jamais
Quand je l’ai vu sortir sous les applaudissements, j’ai su exactement ce que je voulais. Je ne savais pas que je le ferais devant trente inconnues.
La plage nudiste où j’ai enfin été moi-même
Rodrigo avait deux doigts en moi quand maman est sortie de la salle de bain. Ce qui a suivi, personne ne l’avait prévu.
J’avoue ce qui s’est passé ce matin-là sur la colline
Je l’ai reconnue au sommet de la colline. Sept ans sans la voir, et elle m’a regardé comme si elle savait que ce samedi-là, j’allais être là. Ce qui a suivi n’aurait jamais dû arriver.
Je suis sortie seule danser la bachata et j’ai fini dans un trio
Cela faisait des mois que je n’étais pas sortie. J’ai mis la robe noire, je suis allée seule à l’événement et je n’imaginais pas que la nuit finirait entre deux hommes.
Une femme mûre, deux mécaniciens et une nuit de juillet
La chaleur de juillet, une bière glacée et leurs mains rugueuses. À quarante-deux ans, j’ai découvert que le désir n’a ni âge ni honte.
Ce qui s’est passé cette nuit-là et que je n’ai jamais raconté à personne
Mateo avait vingt-cinq ans et un regard qui ne demandait pas la permission. Quand Andrés l’a invité à la maison, nous savions tous les deux que cette nuit-là ne finirait pas tôt.
Je me suis annoncée comme escort et j’ai choisi le plus doté
J’avais depuis des semaines cette sensation insupportable d’avoir besoin d’être possédée. Une nuit, j’ai décidé d’agir : je me suis maquillée, je me suis habillée pour provoquer, et je suis allée au rendez-vous d’un inconnu bien doté.
Les masques du Carnaval dissimulaient sa domination
Elle ne pouvait pas bouger tandis que je contrôlais la télécommande dans ma poche. Autour de nous, mille inconnus célébraient le Carnaval sans rien soupçonner de ce qui se passait sous le velours.
L’infidélité que nous avons commise quand mon mari est parti en voyage
Sofía sortit du fond de l’armoire les vêtements que son mari ne l’avait jamais vue porter. Sa fille fit pareil. Ce soir-là, elles sortirent ensemble chercher ce qui manquait à la maison.