Quand je me suis penché à la fenêtre pour me reposer un instant, je les ai vus dans la piscine. Nus, en train de s’embrasser, entièrement coupés du monde. J’ai compris que cette année serait très différente.
J’ai appuyé mon front contre la porte pour ne pas faire de bruit. Les enfants dormaient de l’autre côté et je me défaisais sous les mains de mon mari, mordant ma lèvre.
Après que mon père et mon frère ont terminé avec moi, ma mère s’est approchée du lit avec un sourire que je ne lui connaissais pas. Cette nuit-là, tout a changé.
Sofía sortit du fond de l’armoire les vêtements que son mari ne l’avait jamais vue porter. Sa fille fit pareil. Ce soir-là, elles sortirent ensemble chercher ce qui manquait à la maison.
