Mon gendre m’a surprise un mois après l’enterrement

Je m’appelle Marisol et j’ai cinquante-trois ans. J’habite à Montevideo, dans une maison d’un quartier tranquille, avec un jardin devant et un citronnier au fond. Toute ma vie, j’ai été une femme réservée, élevée par ma mère avec l’idée que le corps se protège, ne s’expose pas. Des robes jusqu’à mi-mollet, des blouses boutonnées jusqu’au cou, pas de maquillage trop voyant. C’était mon école et je ne l’ai jamais remise en question.

Il y a deux ans, je suis devenue veuve. Hernán et moi étions mariés depuis presque trente ans. Ce n’était pas un mauvais homme, au contraire, mais le lit avait cessé d’être un lieu de rencontre bien avant qu’il ne tombe malade. On baisait une fois par mois, si tant est, et ça durait le temps d’un café : lui au-dessus, deux minutes, un grognement, une éjaculation rapide à l’intérieur, puis au lit. J’acceptais ça, parce qu’on ne parle pas de ces choses-là et parce que je croyais que c’était comme ça pour toutes les femmes comme moi.

Quand il est mort, j’ai beaucoup pleuré. J’ai pleuré les années, la compagnie, le vide qu’une personne laisse même quand elle ne vous touchait pas toujours. Mais un mois plus tard, quand je suis retournée dormir seule dans un grand lit vide, j’ai découvert quelque chose qui m’a fait honte de découvrir. Mon corps était toujours vivant. Mon sexe s’humidifiait tout seul, la nuit, sans que personne ne le touche. Je me réveillais avec les tétons durs et une main déjà glissée entre mes jambes, en train de me frotter sans que je m’en rende compte. Je n’étais pas fatigué. J’étais affamé, éveillé, irrité de l’intérieur.

Andrés, le frère de Hernán, est venu un après-midi me voir. Il avait deux ans de plus que moi, veuf lui aussi depuis longtemps. Il est arrivé avec un plateau de douceurs et l’intention sincère de me tenir compagnie un moment. Nous nous sommes assis sur le canapé du salon. J’ai commencé à lui parler de Hernán et, sans m’en rendre compte, j’ai fini par pleurer contre son épaule. Il m’a passé un bras dans le dos, m’a dit quelque chose de doux à l’oreille, m’a proposé de m’allonger un instant parce qu’il me trouvait épuisée.

J’ai posé la tête sur ses genoux et alors je l’ai senti. Une dureté inattendue sous l’étoffe de son pantalon. Sa bite, épaisse et palpitante contre ma joue, séparée de ma bouche par à peine deux couches de tissu. Je suis restée immobile, faisant semblant de ne rien remarquer, mais je l’ai remarquée. Lui non plus ne bougeait pas. Une, deux, trois minutes ont passé ainsi, et ma main, qui reposait sur son genou, est montée d’un centimètre. Un seul centimètre. Puis un autre. Jusqu’à ce que le bout de mes doigts frôle ce bourrelet dur et que je le sente battre sous ma main. Andrés a brusquement lâché son souffle.

— Marisol — a-t-il dit, la voix rauque.

— Ne dites rien, Andrés.

***

Je l’ai emmené dans ma chambre parce que c’était le seul endroit où j’avais l’impression de pouvoir faire ce que j’allais faire sans mourir de honte. Il m’a déshabillée avec maladresse, comme un homme qui ne se souvenait plus très bien du métier. Il m’a enlevé ma robe, a arraché mon soutien-gorge d’un geste brusque et est resté à regarder mes seins tombants de femme de cinquante ans, avec les tétons foncés et déjà durs. Au lieu d’avoir honte, j’ai senti mon sexe se serrer. J’ai pris sa main et je l’ai posée sur un de mes seins. Il l’a pressé et a baissé la bouche pour me le sucer.

— Plus fort — lui ai-je dit, et ma propre voix m’a surprise —. Suce-moi plus fort.

Son corps n’avait rien d’extraordinaire et le mien ne l’était plus non plus. Mais cela faisait un mois que ma peau n’avait pas reçu la chaleur d’une autre peau, et c’était un feu qu’on n’éteint pas avec les bonnes manières. J’ai déboutonné son pantalon de doigts maladroits et je lui ai sorti la bite. Elle était plus petite que celle de Hernán, plus fine, mais elle était dure comme du fer et une goutte claire perlait au bout. Je l’ai prise dans ma main et je l’ai serrée. Il a gémi.

Je me suis agenouillée au bord du lit. En trente ans, je n’avais jamais sucé la bite de Hernán jusqu’au bout. Ça me dégoûtait, ça me gênait, je ne sais pas. Avec Andrés, je n’y ai même pas pensé. J’ai ouvert la bouche et je l’ai prise entière, jusqu’à sentir la pointe me heurter la gorge. Je l’ai retirée, léchée du bas vers le haut, je lui ai sucé les couilles une à une, puis je l’ai reprise en bouche. Il me tenait la tête à deux mains et murmurait des saletés que je n’aurais jamais soupçonnées chez un beau-frère, que son frère ne m’avait jamais fait jouir comme ça, qu’il rêvait depuis des années de me voir avec sa bite dans la bouche.

J’étais à genoux au bord du lit, sa bite entre mes lèvres, en train de la sucer avec faim, quand j’ai entendu un très léger bruit dans le couloir. Andrés, les yeux fermés et la tête rejetée en arrière, n’a rien entendu. Moi, si. J’ai tourné la tête à peine, sans le lâcher, et alors je l’ai vu.

Matías. Mon gendre. Le mari de ma fille Carolina. Il se tenait dans l’encadrement de la porte, complètement figé, me regardant avec la bite de son oncle jusqu’au fond de la bouche.

Nos regards se sont croisés à l’instant exact où Andrés a joui. J’ai senti le jet chaud m’éclater sur le palais, une fois, deux fois, encore une fois, tandis que j’avalais sans rien pouvoir faire, les yeux plantés dans ceux de mon gendre. J’ai senti le sperme épais me couler au coin de la bouche, descendre de mon menton jusqu’à ma poitrine. J’ai senti tout mon visage devenir rouge d’une façon qu’aucune honte précédente n’avait jamais atteinte. Matías a reculé d’un pas, puis d’un autre, et il a disparu. J’ai entendu la porte d’entrée se refermer.

— Pars — ai-je dit à Andrés, en m’essuyant la bouche avec le dos de la main.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Habille-toi et pars, s’il te plaît. Ne demande rien.

***

Trois semaines ont passé. Trois très longues semaines. Carolina est venue me voir deux fois, seule, sans Matías, et je l’ai serrée fort dans mes bras à chaque fois, espérant qu’à un moment elle dirait quelque chose, qu’elle se mettrait à pleurer, qu’elle me demanderait comment j’avais pu. Elle n’a rien dit. Cela signifiait que lui non plus n’avait rien dit. Pourquoi ? Cette question m’a poursuivie chaque nuit.

Et en même temps, dans un coin de moi que je préférais ne pas regarder, il y avait autre chose. L’image de Matías dans l’encadrement de la porte revenait sans cesse dans ma tête. Son visage. Ce n’était pas du dégoût. C’était le visage d’un homme qui a la bite dure dans son pantalon. C’est exactement comme ça que j’ai commencé à le voir quand je me touchais la nuit. J’y mettais deux doigts, trois, et je venais en pensant à lui en train de me regarder avaler la bite de son oncle. Quelque chose que je n’ai su nommer qu’à son retour.

Un samedi après-midi, j’étais dans ma chambre en train de faire le lit. La radio jouait tout bas. J’ai entendu la porte d’entrée, j’ai supposé que c’était Carolina. Je ne me suis pas retournée quand j’ai entendu des pas dans le couloir. Quand la porte de ma chambre s’est refermée d’un coup sec dans mon dos, j’ai sursauté.

— Cara ? — ai-je demandé.

Une main m’a saisie par la nuque avec fermeté et m’a poussée face contre le matelas. Ce n’était pas la main de ma fille. J’ai voulu me retourner, je n’y suis pas arrivée. La voix que j’ai entendue a reconnu mon corps tout entier avant même que ma tête n’ait fini de la comprendre.

— Restez tranquille, belle-mère.

Matías. J’ai senti son poids sur moi, un genou entre mes jambes, une respiration tiède derrière mon oreille, et contre mon cul, impossible à ignorer, la bite durissime de mon gendre qui poussait à travers les vêtements.

— Matías, s’il vous plaît — ai-je dit, le visage contre le drap —. Non.

— Non quoi ? — et la main qui me maintenait a desserré un peu l’étreinte pour que je puisse respirer —. Pas ce que vous êtes en train de penser, là, maintenant ? Que depuis trois semaines vous vous touchez en pensant à moi, non ?

Je ne lui ai pas répondu. Je n’y arrivais pas. Parce que oui, je pensais exactement à ça. Parce que oui, je le voulais là. Parce que depuis trois semaines, mon corps s’était remis à attendre quelque chose et ce quelque chose, honteusement, c’était ça. J’ai senti sa main glisser sous ma robe et remonter le long de ma cuisse. Quand ses doigts ont touché ma culotte, j’étais déjà trempée.

— Regardez-vous — a-t-il murmuré, en passant deux doigts sur le tissu mouillé —. Belle-mère, vous coulez.

— Matías…

— Si vous me dites de partir — a-t-il murmuré, et sa voix m’a hérissé la peau —, je pars tout de suite et je ne reviens pas. Si vous ne me dites rien, je reste. Mais après, ne faites pas la sainte.

Il attendait, les doigts immobiles, pressés contre mon sexe mouillé. J’ai fermé les yeux. Je n’ai rien dit. J’ai entrouvert les jambes, à peine un peu. Ça a suffi.

***

J’ai senti qu’il me relevait lentement la robe, jusqu’à me laisser le dos à nu et le cul découvert. Ses doigts ont parcouru ma peau comme quelqu’un qui compte, lentement, une à une, les choses qu’il allait faire. Les bas ont cédé avec un son sec quand il les a baissés d’un coup. Puis il m’a attrapé la culotte par l’élastique et me l’a arrachée d’un seul geste qui m’a fait gémir. Mon visage brûlait et en même temps, quelque part dans mon ventre, il y avait un battement qui n’était pas de la peur.

Il m’a écarté les fesses à deux mains et s’est penché. J’ai senti sa langue chaude remonter de mon clitoris jusqu’à mon trou, sans demander la permission, sans dégoût, avec faim. J’ai crié contre l’oreiller. En trente ans, Hernán ne m’avait pas mis la bouche là une seule fois. Matías m’a léché le cul pendant de très longues minutes, me fourrant la langue dedans, tirant mes lèvres avec ses dents, passant la pointe sur mon anus pendant que je me débattais comme une folle contre son visage. J’ai senti venir le premier orgasme, bref et furieux, lui serrant la langue entre mes jambes.

— Retournez-vous — m’a-t-il ordonné, la bouche luisante de mon flux.

Je lui ai obéi. Je l’ai regardé pour la première fois depuis qu’il était entré. Il était dans ma chambre, les yeux brillants et la respiration lourde, et il enlevait sa ceinture. Ce n’était pas le gendre timide des barbecues du dimanche. C’était un homme venu chercher quelque chose de précis et qui savait que je le lui donnerais.

— Vous savez depuis combien de temps je pense à vous ? — a-t-il dit, en baissant son pantalon —. Depuis bien avant les funérailles. Chaque fois que je baisais Carolina, je pensais à vous, belle-mère. À ces seins. À ce sexe.

Je ne lui ai pas répondu. La voix ne sortait pas. Sa bite a jailli dehors, dure, pointée vers moi. Elle était grande, beaucoup plus grande que tout ce que j’avais touché de ma vie. Épaisse, avec les veines marquées, le gland violacé et déjà humide. Pendant un instant, j’ai eu l’absurde sensation que mon corps n’allait pas savoir quoi faire de ça. Une seconde plus tard, j’ai su que si.

Il s’est approché du lit. Il m’a pris les cheveux avec douceur, sans me faire mal, mais sans demander l’autorisation. Il m’a guidée vers lui.

— Montrez-moi comment vous l’avez fait à mon oncle — a-t-il dit.

Et même si la phrase aurait dû m’offenser, elle ne m’a pas offensée. Elle a produit l’effet contraire. J’ai ouvert la bouche et je l’ai reçu. Au début, il ne rentrait pas, j’ai dû ouvrir grand la mâchoire et le laisser me l’enfoncer peu à peu. Je l’ai sucé lentement, l’avalant autant que je pouvais, puis le ressortant entièrement pour lécher la pointe et le reprendre en bouche. Je lui ai bavé les couilles, je les lui ai sucées une par une pendant que je lui faisais une branlette de l’autre main. Il m’a pris la tête à deux mains et a commencé à me donner le rythme, m’enfonçant toujours plus profond, jusqu’à ce que je m’étrangle et que les larmes me montent aux yeux.

— Comme ça, belle-mère, comme ça. Toute la gorge.

Je l’ai parcouru tout entier, lentement, et quand je l’ai entendu lâcher un gémissement sourd entre ses dents, j’ai su que cela allait être autre chose. Que le désir de Matías était ancien, plus ancien, et que le mien avait aussi bien plus d’années que je n’étais prête à l’avouer.

Il m’a retiré sa bite de la bouche et m’a arraché la robe par-dessus la tête. Il m’a regardée nue, sur le même lit où j’avais dormi avec son beau-père, et il a souri. Il m’a jetée sur le dos sur le matelas, m’a écarté les jambes des deux mains et s’est installé entre elles. De la main, il a guidé sa bite jusqu’à l’entrée de mon sexe et l’a fait glisser de haut en bas, se mouillant dans mon flux, frottant mon clitoris avec le gland.

— Demandez-le — a-t-il dit.

— Matías…

— Demandez-le, belle-mère.

— Mets-la-moi — ai-je dit, et ma voix est sortie brisée, sans souffle —. Mets-la-moi, s’il te plaît.

Il a poussé d’un seul coup, jusqu’au fond. J’ai senti qu’il m’ouvrait de l’intérieur d’une manière que je ne me souvenais pas avoir crue possible, qu’il me remplissait entièrement, que mon sexe s’étirait autour de cette grosse bite jusqu’à ce que ça fasse mal et qu’ensuite ça ne fasse plus mal du tout. J’ai gémi fort, sans pudeur, contre mon propre bras. Il est resté immobile une seconde, planté jusqu’aux couilles, puis il a commencé à bouger. D’abord lentement, puis de plus en plus vite, jusqu’à ce que tout le lit se mette à cogner contre le mur.

— Voilà — a-t-il murmuré —. Dites ce que c’est.

— J’en ai besoin — ai-je dit, la voix brisée —. J’en ai tellement besoin, Matías. Bais-moi fort, s’il te plaît.

— Dites qui je suis.

— Mon gendre. T’es mon gendre. Le mari de ma fille.

Il a eu un petit rire contre mon cou et m’a enfoncée encore plus profond. Il m’a saisi les deux jambes derrière les genoux et les a relevées jusqu’à me les coller contre la poitrine, m’ouvrant entièrement pour lui. Sous cet angle, il entrait jusque dans un endroit de moi où personne n’était jamais allé. Chaque coup de reins m’arrachait un gémissement. J’entendais le bruit de nos peaux qui s’entrechoquaient, le bruit humide de mon sexe trempé qui avalait sa bite encore et encore, mes propres cris étouffés.

— Retournez-vous — a-t-il dit en se retirant d’un coup —. À quatre pattes.

Je me suis retournée sans réfléchir. Je me suis mise à quatre pattes, le cul levé vers lui, humiliée et en feu à la fois. Il m’a enfoncé sa bite par derrière d’un coup sec et m’a attrapée par les cheveux, me tirant la tête en arrière.

— C’est comme ça que mon oncle vous baisait, belle-mère ? Comme ça ?

— Plus fort — l’ai-je supplié —. Plus fort, Matías, putain.

Il m’a baisée plus fort. Il m’a claqué le cul de la paume, une fois, puis encore, jusqu’à ce qu’il me brûle. Il a enfoncé son pouce mouillé de mon propre jus dans mon trou et j’ai crié d’un plaisir nouveau, sale, dont j’ignorais l’existence. J’ai senti mon propre corps lui répondre, mes hanches repartir à sa rencontre, l’orgasme se monter en moi comme une vague retenue depuis des années. Quand il m’est venu, il m’est venu tout entier. J’ai eu des convulsions de la tête aux pieds, le sexe se contractant en spasmes autour de sa bite, mordant l’oreiller pour ne pas réveiller le quartier.

— Comme ça, belle-mère — a-t-il dit, haletant, sans cesser de bouger —. Comme ça. Videz-vous sur ma queue.

Il a joui en moi avec un long gémissement, planté jusqu’au fond, me déversant jet après jet de sperme chaud dans l’utérus pendant que je continuais de trembler. J’ai senti chaque pulsation de sa bite en train de se vider à l’intérieur de moi, et un autre petit orgasme m’a secouée par-dessus le premier.

***

Après cela, nous sommes restés immobiles. Il est sorti lentement et j’ai senti le liquide me couler le long de la cuisse. Ma poitrine montait et descendait comme si j’avais couru des kilomètres. Il avait la tête posée sur ma clavicule. Pour la première fois depuis la mort de Hernán, je me sentais épuisée d’une bonne fatigue, pas de cette fatigue grise du deuil.

— Carolina ne doit jamais savoir ça — ai-je dit au plafond.

— Jamais — a-t-il répété.

— Et ça ne se répète pas.

Un silence a suivi. Puis il s’est redressé sur un coude, m’a regardée et m’a souri d’une façon que je ne lui connaissais pas. De la main, il a glissé deux doigts entre mes jambes, a récupéré son propre jus mêlé au mien et me l’a étalé sur les lèvres de la bouche. J’ai ouvert et lui ai sucé les doigts sans réfléchir.

— Ça, c’est vous qui le déciderez. Mais ne vous mentez pas, Marisol. Vous savez que je reviendrai.

Une heure plus tard, j’étais sous la douche, en train d’essayer de laver ma culpabilité avec du savon et de l’eau chaude, le sexe encore gonflé et battant. Quand j’ai tendu la main pour fermer le robinet, la porte de la salle de bains s’est ouverte. Matías est entré nu, la bite déjà dure de nouveau, et m’a embrassée pour la première fois sur la bouche. Il m’a embrassée comme si c’était son droit, enfonçant sa langue jusqu’au fond, me collant contre les carreaux. Et je le lui ai donné.

Il m’a tournée contre le mur, m’a écarté les jambes d’un petit coup de pied et me l’a mise par derrière sous le jet d’eau. Cette fois, il m’a baisée lentement, très longtemps, me mordant le cou, me tenant les seins à deux mains, me murmurant à l’oreille des choses qui me faisaient serrer sa bite en moi. J’ai joui deux fois comme ça, contre les carreaux, avec l’eau chaude qui me tombait dessus. Ensuite, il m’a sortie de la douche, m’a jetée sur le tapis mouillé de la salle de bains et m’a fait finir une troisième fois avec la bouche entre les jambes avant de jouir sur mes seins.

Cet après-midi-là, entre le lit et la douche, j’ai eu quatre orgasmes avant qu’il ne s’habille et rentre chez lui avec ma fille.

***

De ça, il s’est déjà passé pas mal de temps. Matías vient me voir presque toutes les semaines, parfois deux fois. Carolina croit que son mari est un gendre modèle, attentionné avec la veuve, prêt à m’apporter des courses du supermarché et à changer l’ampoule du couloir. Et en partie, c’est vrai. C’est aussi tout le reste. C’est aussi qu’il me baise sur la table de la cuisine où je dîne avec ma fille le dimanche, qu’il me remplit la bouche de sperme dans le même fauteuil où elle s’assoit pour prendre le maté, qu’il me laisse le sexe dégoulinant en moi avant d’aller se coucher avec elle.

Il y a des jours où la culpabilité me serre la gorge et où je pense avouer la vérité à ma fille. Je pense à me mettre à genoux à ses pieds et à lui demander pardon. Puis une journée passe, puis une autre, la sonnette retentit, j’ouvre la porte et il est là, avec ce visage-là, avec cette bite qui me connaît déjà toute entière, et je me pousse pour le laisser entrer.

Ma mère disait qu’on ne parle pas des intimités de la chambre. Moi non plus, je n’en parle pas. Mais je les vis. Je les vis d’une façon qu’elle n’avait jamais imaginée, et, que Dieu me pardonne, je ne veux pas que ça s’arrête.