J’ai toujours aimé les hommes, jusqu’à cette nuit-là

Je fais partie de ces personnes qui pensent déjà tout savoir d’elles-mêmes. À vingt-six ans, je savais que j’aimais les hommes, que je préférais sortir peu, mais bien choisir mes sorties, et que mon plus grand défaut était de refuser de changer d’avis une fois que je m’en étais fait un. Mon amie Lucía disait que j’étais têtue. Je préférais le terme « constante ». Nous savions toutes les deux que c’était exactement la même chose.

Ce samedi-là, Lucía me convainquit de sortir faire la fête en centre-ville. C’était le genre de plan improvisé qui finit soit par devenir le meilleur de votre vie, soit par vous faire jurer de ne plus jamais recommencer. Nous étions au bar en train de commander notre deuxième verre quand je la vis s’éloigner vers le fond de la salle et s’approcher d’une fille appuyée contre le mur, seule, un verre entre les mains et cette attitude de quelqu’un qui n’a besoin de personne pour s’amuser.

Je l’observai de là où je me trouvais. Des cheveux châtain foncé qui lui tombaient bien raides jusqu’à la taille, des yeux qui, de loin, semblaient clairs, une bouche bien dessinée. Elle portait une simple robe noire, mais sa silhouette donnait l’impression que le tissu avait été choisi exprès pour épouser chacune de ses courbes. C’était le genre de femmes qui n’ont rien de spécial à faire pour qu’on les remarque. Elles sont là, et cela suffit.

Lucía murmura quelque chose à l’oreille de la fille, puis toutes deux se tournèrent vers moi et sourirent. Je baissai les yeux vers mon verre. Elles s’approchèrent ensemble et Lucía fit les présentations avec cette énergie qui était la sienne, celle de quelqu’un qui a toujours plus d’informations qu’elle n’en partage. La fille s’appelait Valentina. Elle me fit deux bises sur les joues, en frôlant la commissure de mes lèvres plus que cela n’était strictement nécessaire, mais je mis cela sur le compte de son naturel simplement très démonstratif. Nous discutâmes un moment de choses sans importance, puis elle retourna auprès de ses amis. La nuit continua. Ce fut tout.

Du moins, c’est ce que je crus. Quatre jours plus tard, Lucía m’appela pour prendre un café. Nous nous donnâmes rendez-vous dans un café près de son travail. J’arrivai à l’heure et la trouvai assise à une table au fond, et à côté d’elle, une tasse entre les mains et cette même expression tranquille dont je me souvenais déjà, se trouvait Valentina.

Je m’approchai, saluai Lucía et, lorsque je me tournai pour saluer Valentina, celle-ci se tenait déjà debout derrière moi. Elle me fit sursauter. Les deux bises qu’elle me donna frôlèrent la commissure de mes lèvres. Je pris cela pour une maladresse, rien de plus. Nous nous assîmes. Nous commandâmes. Nous parlâmes de choses diverses, et pendant tout ce temps Valentina ne cessa de me regarder. Pas avec une insistance gênante, mais avec cette attention calme de quelqu’un qui écoute vraiment, qui est entièrement présent. Elle souriait chaque fois que je parlais. Elle hochait la tête. Elle avait l’habitude de se mordre légèrement la lèvre inférieure lorsqu’elle réfléchissait, et cet après-midi-là, elle réfléchissait beaucoup.

Lorsque Lucía annonça qu’elle avait déjà des projets pour le soir et qu’elle ne pouvait pas rester, Valentina attendit exactement deux secondes avant de me demander si j’avais envie de sortir. Sans détour, avec ce même calme qui la caractérisait. Je me surpris à dire oui avant même d’avoir eu le temps d’y réfléchir.

***

Nous nous donnâmes rendez-vous à dix heures dans un bar que nous connaissions toutes les deux. J’arrivai à l’heure et l’attendis quelques minutes. Elle entra dans une robe moulante couleur bordeaux et un décolleté qui ne s’excusait de rien. Elle s’approcha, me salua et, presque sans s’arrêter, prit ma main et me proposa d’aller ailleurs, dans un endroit qu’elle connaissait. Nous sortîmes.

Dans la voiture, pendant le trajet, je remarquai qu’elle baissait plusieurs fois les yeux vers mes jambes. Moi non plus, je ne m’étais pas habillée à la légère ce soir-là : jupe courte, chemisier noué au cou qui laissait mon dos nu, talons. Je me répétai que j’aimais simplement être élégante le samedi. C’était une explication parfaitement raisonnable.

La boîte où elle m’emmena avait une entrée avec des escaliers. Alors que je commençais à les monter, j’entendis sa voix derrière moi, très bas :

— Mon Dieu, quelles jambes tu as. Je suis en train d’imaginer des choses que je ne devrais pas.

Je me retournai. Elle me regardait sans la moindre discrétion, avec son petit sourire en coin, les yeux rivés sur le bord de ma jupe. Ce qui était étrange, ce n’était pas qu’elle me le dise. Ce qui était étrange, c’était que j’aimais qu’elle me le dise, et qu’une part de moi voulait l’entendre recommencer, de façon plus salace, plus directe.

À l’intérieur, nous dansâmes un bon moment. Elle se collait à moi avec un naturel qui rendait difficile de savoir si nous étions simplement deux amies en train de s’amuser ou quelque chose de totalement différent. Je sentais ses hanches contre les miennes, la pression de ses seins qui s’écrasaient contre mon dos lorsqu’elle se plaçait derrière moi, ses mains qui descendaient de ma taille jusqu’à frôler mes fesses par-dessus ma jupe avant de remonter. À un moment, quelques garçons s’approchèrent pour nous inviter à danser. Valentina les congédia avec une amabilité qui n’admettait aucune réplique.

— Cette nuit est réservée à nous deux, me dit-elle ensuite, les lèvres près de mon oreille. Et cette nuit, tu es à moi toute seule. Je vais te bouffer tout entière.

Ma tête tenta de formuler une objection. Elle ne trouva aucun argument. Mon corps, en revanche, avait une opinion très claire : les cuisses serrées, la culotte humide, les tétons durcis sous le tissu du chemisier.

***

Passée une heure du matin, elle me proposa d’aller ailleurs. J’acquiesçai sans demander où. Dans la voiture, le silence était différent de celui du trajet aller, plus dense, plus chargé de quelque chose qu’aucune de nous ne nommait. Lorsque nous nous arrêtâmes à un feu rouge, elle posa la paume de sa main sur mon genou et la fit remonter lentement le long de l’intérieur de ma cuisse, jusqu’à s’arrêter à peine à deux doigts de ma chatte.

— Tu es nerveuse, dit-elle. Ce n’était pas une question.

— Un peu, admis-je.

— Et tu es mouillée. Je le sens d’ici.

Je ne pus pas lui répondre. C’était vrai. Lorsque le feu passa au vert et qu’elle redémarra, elle retira lentement sa main, faisant glisser le bout de ses doigts sur ma peau, puis la remit sur le volant. La chaleur qu’elle avait laissée sur ma cuisse mit longtemps à disparaître.

Son appartement était vaste et bien rangé, avec la musique déjà allumée à notre arrivée, comme si elle avait tout préparé à l’avance. Elle me proposa quelque chose à boire et j’acceptai, parce que j’avais besoin de faire quelque chose de mes mains. Nous nous assîmes sur le canapé. Nous parlâmes un moment de choses sans importance, la musique de fond remplissant les silences qui, autrement, auraient été trop éloquents.

Alors Valentina se leva et me tendit la main.

— Danse avec moi.

C’était une invitation absurde, à deux heures du matin, dans un appartement. Je l’acceptai quand même. Elle me prit la main et me fit tourner sur moi-même. Le mouvement fut maladroit, car je ne m’y attendais pas, et nous rîmes toutes les deux. Et au milieu de ce rire, sans prévenir, elle m’embrassa.

Ce ne fut pas un baiser hésitant ni une question. Ce fut un baiser qui avait déjà sa réponse. Sa langue entra dans ma bouche sans demander la permission, chaude et humide, cherchant la mienne et s’y nouant. Elle me suça la lèvre inférieure, la mordilla doucement, puis se glissa de nouveau à l’intérieur. Je restai les bras ballants le long du corps, sans savoir où les mettre, en train de comprendre ce qui se passait en temps réel, jusqu’à ce que je lui attrape instinctivement la nuque et l’attire davantage contre moi. Lorsque nous nous séparâmes, elle me regarda une seconde, le souffle déjà court.

— Ça va ? demanda-t-elle.

— Oui, dis-je. Et c’était parfaitement vrai.

— Bien. Parce que je vais te baiser jusqu’à ce que tu ne te souviennes plus de ton nom.

***

Elle m’entoura la taille et m’attira contre elle. Ses mains parcoururent mon dos nu avec une lenteur délibérée, remontant doucement jusqu’au nœud du chemisier qu’elle défit calmement, comme si elle avait tout le temps du monde. Le tissu glissa vers le bas et je me retrouvai les seins nus, sans soutien-gorge, puisque la coupe du chemisier ne le permettait pas. Elle me regarda. La chaleur me monta au visage.

— Ne rougis pas, dit-elle. Ils sont magnifiques. Regarde comme tes tétons sont déjà durs.

Elle baissa la tête et m’en suça un, l’enveloppant entièrement de sa bouche, tirant dessus avec ses lèvres avant de le râper avec ses dents. De l’autre main, elle pinça mon autre téton, le faisant tourner entre son pouce et son index jusqu’à ce qu’un gémissement incontrôlé m’échappe. Elle changea de sein. Recommença. Elle travaillait mes tétons comme si elle savait par cœur combien de temps je pouvais tenir sans jouir rien qu’avec ça, et j’avais peur de découvrir que c’était effectivement possible.

Je lui déboutonnai sa robe avec des doigts qui n’étaient déjà plus tout à fait les miens. Elle tomba à ses pieds dans un froufrou. En dessous, elle ne portait qu’une minuscule culotte en dentelle noire. Ses seins étaient plus gros que les miens, ronds, avec des tétons sombres et dressés, et une touffe de poils taillés se devinait au-dessus de sa culotte. Je la regardai et compris pourquoi j’avais mis quatre jours à cesser de penser à elle.

Elle s’agenouilla lentement devant moi. Elle défit le bouton de ma jupe et la fit glisser vers le bas tout en parcourant mes jambes de la bouche, centimètre après centimètre, prenant son temps sur chaque partie. Lorsqu’elle atteignit le sol, elle leva les yeux et soutint mon regard quelques secondes, avec ce petit sourire tranquille que je reconnaissais déjà.

— Regarde l’état de ta culotte, murmura-t-elle en passant un doigt sur la tache sombre d’humidité du tissu. Tu es trempée. Tout ça, c’est à cause de moi ?

Je ne répondis pas. Ce n’était pas nécessaire. Elle attrapa ma culotte avec les dents et la fit descendre très lentement, me mordillant la peau du pubis au passage, jusqu’à la laisser tomber au sol, et je la repoussai du pied. Elle écarta les lèvres de ma chatte de deux doigts, m’exposant entièrement devant son visage, puis souffla doucement. Mes genoux tremblèrent.

Ensuite, elle me lécha. Un long coup de langue à plat, du bas vers le haut, faisant glisser sa langue sur toute ma fente jusqu’à en presser la pointe contre mon clitoris. Je m’appuyai au mur derrière moi pour ne pas tomber. J’écartai davantage les jambes, instinctivement. Il n’était pas nécessaire de lui dire quoi que ce soit, ni de la guider. C’était une femme, elle savait exactement où aller et comment s’y prendre. Sa langue entrait et sortait de moi, remontait pour dessiner des cercles précis sur mon clitoris, redescendait pour me baiser l’entrée de la chatte, puis remontait encore. Elle introduisit un doigt. Puis un autre. Elle les recourba vers le haut tout en continuant à me sucer, cherchant le point exact à l’intérieur, et lorsqu’elle le trouva, je me cambrai brusquement contre son visage.

— Là, putain, là, fus-je la seule chose capable de dire.

Elle me suça plus fort, emprisonnant mon clitoris entre ses lèvres et agitant sa langue dessus sans s’arrêter, me baisant avec ses doigts au même rythme. La tension s’accumula depuis le centre de mon corps vers l’extérieur, grandissant à chaque mouvement, jusqu’à ce que je jouisse, les doigts agrippés à ses épaules pour ne pas tomber, venant dans sa bouche par des spasmes qui me secouèrent des hanches jusqu’à la gorge. Je criai. Je ne me reconnus pas en train de crier ainsi.

Elle continua à me lécher après l’orgasme, plus lentement, plus doucement, sans se presser, avalant chaque goutte qui s’échappait de moi. Je dus lui repousser la tête pour qu’elle s’arrête, car je n’en pouvais plus.

— À mon tour, dis-je.

Je fus surprise de m’entendre le dire avec une telle assurance. Mais c’était ce que je voulais, sans la moindre ambiguïté. Je voulais sa chatte dans ma bouche. Je voulais la goûter, savoir quel goût avait une autre femme, lui mettre les doigts et la sentir se resserrer autour d’eux.

Je l’allongeai sur le canapé. La nervosité d’avant avait complètement disparu, remplacée par quelque chose de plus clair et de plus urgent. Je l’embrassai dans le cou, lui mordillai la clavicule, descendis jusqu’à ses seins et pris un téton entier dans ma bouche, le suçant avec force, le mordillant, tirant dessus jusqu’à ce qu’elle halète et m’agrippe les cheveux. J’appris à ses réactions ce qu’elle aimait et ce qu’elle aimait davantage. Je passai à l’autre sein et fis la même chose, plus lentement, faisant courir ma langue sur toute l’aréole avant de prendre le téton entre mes dents. Lorsqu’elle cambra le dos, je sus que j’allais dans la bonne direction.

Je continuai à descendre. La peau de son ventre sous ma bouche, la courbe de sa hanche. Lorsque j’atteignis l’aine et passai ma langue dans le pli de sa cuisse, son corps se tendit brusquement vers le haut. Je lui arrachai sa culotte des jambes. Elle écarta les cuisses sans que j’aie besoin de le lui demander, m’offrant une chatte gonflée, brillante d’humidité, avec le clitoris déjà visible entre ses lèvres.

Je pris une seconde pour le regarder. Puis je me jetai dessus. Le premier coup de langue fut maladroit, trop empressé, mais en l’entendant expirer brusquement, je sus que cela lui avait plu. Je commençai lentement, apprenant le rythme à la manière dont elle bougeait, aux sons qu’elle produisait, à la façon dont ses cuisses tremblaient en me serrant la tête. Son goût était intense, salé et sucré à la fois, et plus je la léchais, plus j’en voulais. Je lui suçai tout le clitoris, le travaillai du bout de la langue par petites touches rapides, descendis pour lui enfoncer la langue dans la chatte, la baisant avec elle aussi profondément que possible.

J’introduisis deux doigts. Elle était si mouillée qu’ils glissèrent sans résistance. Je cherchai à l’intérieur, les recourbant comme elle l’avait fait avec moi, tout en continuant à travailler son clitoris avec ma langue, la maintenant quelque temps au bord, sans la laisser aller jusqu’au bout. Je la retirai du précipice, puis l’y ramenai. Je lui enfonçai un troisième doigt. Elle eut du mal à respirer.

— Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas, putain, ne t’arrête pas, haleta-t-elle en me plaquant la tête contre elle des deux mains.

Je ne m’arrêtai pas. Je suçai plus fort, la baisant jusqu’au fond avec mes trois doigts, et lorsque je sentis ses parois internes commencer à se contracter autour de moi, je sus que c’était fait. Elle jouit avec tout son corps raidi, étouffant un cri contre le revers de sa main, et sa chatte se resserra si fort autour de mes doigts que je pouvais à peine les bouger. Un jet chaud me mouilla le menton et le cou. Elle jouit longuement, tremblante, jusqu’à expirer tout son souffle d’un coup et rester immobile, les cuisses encore refermées sur mon visage.

Elle me regarda d’en bas, les yeux encore à demi fermés et la bouche entrouverte.

— C’était ta première fois avec une femme ?

— Oui, dis-je en m’essuyant le menton du revers de la main.

— Ça ne se voyait pas. Tu viens de me faire jouir comme personne ne l’avait fait depuis des mois.

— J’imagine que j’en savais plus sur moi-même que je ne le croyais.

***

Nous passâmes le reste de la nuit dans sa chambre. Elle me baisa avec ses doigts, à plat ventre contre le matelas, une main me serrant la nuque et l’autre enfoncée jusqu’aux jointures dans ma chatte, jusqu’à ce que je jouisse une deuxième fois en mordant l’oreiller. Ensuite, elle me fit la chevaucher, son visage collé à ma chatte et la mienne frottant contre la sienne, nous léchant toutes les deux en même temps dans une position que je n’avais vue que dans des vidéos et qui se révéla exactement aussi bonne qu’elle en avait l’air. Nous jouîmes presque au même moment, les jambes entremêlées et les mains agrippées aux cuisses de l’autre.

Je n’ai pas le compte exact de tout ce qui se passa ensuite, et je n’en ai pas besoin. J’ai perdu le compte du nombre de fois où j’ai joui. Je me souviens seulement qu’à un moment, alors que l’aube se levait déjà et que je regardais le plafond, le souffle apaisé, la chatte palpitante et le corps épuisé de la meilleure manière possible, je pensai que la version de moi-même qui croyait avoir tout défini et tout compris avait été remplacée par une autre, un peu plus compliquée et considérablement plus honnête.

La version constante, aurais-je dit à Lucía. Sauf que cette fois, constante avec quelque chose de différent.

Quelques jours plus tard, Lucía me demanda comment cela s’était passé avec Valentina.

Je lui dis que ça s’était bien passé.

Elle sourit de cette manière qui était la sienne, comme si elle l’avait déjà su dès le premier soir à la boîte de nuit, lorsqu’elle nous avait présentées avant de s’éloigner en souriant toute seule. Peut-être qu’elle le savait. Peut-être qu’elle le savait mieux que moi.